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Alek�sAn�der�nA�wroc�ki�

Dro�dzy�czy�tel�ni�cy�i mi�ło�śni�cy�po�ezji
ak sen zło ty mi nę ły jed ne fe sti wa le, za czy -
na ją się na stęp ne. W Ka za niu na no wo
od kry wa no wiel kie go Wie li mi ra Chleb ni -

ko wa, któ ry no sił na ple cach wór słów i nie ustan nie
od kry wał w nich no we zna cze nia. Po ka za no nam
rów nież wiel ki mo na styr, bu do wa ny przez jed ne go
za pa leń ca, któ ry po sta no wił po jed nać w nim wszyst -
kie re li gie. W Wil nie od kry wa no wśród pi szą cej
mło dzie ży no we ta len ty. Po raz pierw szy w Bonn
świę to wa no Świa to wy Dzień Po ezji UNE SCO
pod wie lo znacz ną na zwą Ent ZE ITlicht. Ste fan Za -
jonz, głów ny or ga ni za tor wy da rze nia, na lo ka li za cję
im prez wy brał ko ściół św. Re mi giu sza (tu był chrzczo ny Beetho ven) i naj star szą
w Bonn bu dow lę sa kral ną – ka te drę Bon ner Münster. Twór cy zo sta li za kwa te ro wa ni
w klasz to rach. I trze ba przy znać, że był to do bry po mysł, bo w ko ście le ła twiej się
sku pić i przy bli żyć do sa crum sło wa. Twór ca mi opie ko wa li się i kar mi li nie miec cy
księ ża i za kon ni cy. Nie bez echa prze szedł tak że XIII Świa to wy Dzień Po ezji UNE -
SCO w War sza wie, Opi no gó rze, Sta szo wie, gdzie wśród sma ko szy po ezji zna la zły się
i tam tej sze wła dze: sta ro sta, bur mistrz, miej sco we środ ki prze ka zu, a wszyst ko urzą -
dzo no w pa ła cu na le żą cym nie gdyś do Ra dzi wił łów. W Opi no gó rze po eci, zwłasz cza
za gra nicz ni, ze tknę li się z na zwi skiem Zyg mun ta Kra siń skie go i pa miąt ka mi po nim,
w Ży rar do wie z ko lei mło dzież szkol na po zna ła wier sze po etów z Ka zach sta nu i da le -
kiej Ja ku cji, a w Ło mian kow skim Do mu Kul tu ry mło dzież, rów nież szkol na, aż
na trzy go dzi ny za trzy ma ła nie miec ki ze spół d’Band, po czym w ję zy ku nie miec kim
na wią za ła z wo ka li sta mi kon wer sa cję. Za koń cze nie im pre zy od by ło się w Lo ży Ma -
soń skiej Pa ła cu pod Bla chą, gdzie ak to rzy Te atru Wit ka ce go za sko czy li ze bra nych
po etyc ką roz mo wą ze so bą frag men ta mi wier szy współ cze snych po etów. To wiel kie
ogni sko po ezji na dal pło mie ni się: w Buł ga rii, Ru mu nii, Bir ming ham, Stru dze, etc.
I oczy wi ście owo cu ją nieustan nie wy mie nia ne mię dzy po eta mi ich li cen cje po etyc kie.
„Po ezja dzi siaj” kon se kwent nie ujaw nia je. W obec nym nu me rze da je my blok po etów
emi gra cyj nych i zwią za nych z emi gra cją po etów kra jo wych. Pre zen tu je my tak że
twór czą syl wet kę Ja ro sła wa Klej noc kie go, w wier szach, wy wia dzie z nim oraz w opi -
niach kry ty ków o je go twór czo ści. 
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III�PraPremIera�ŚwIatowego�DnIa�PoezjI�UneSCo
Londyn�–�marzec�2013

Foto�Barbara�jurkowska

4

Spotkanie w  University College London School of Slavonic and East European Studies. 
Od lewej; A. Nawrocki, Anna M. Mickiewicz, T. Mielcarek , D. Bereski, M. Zynger.

Wystąpienie dr Urszuli Chowaniec.
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Spotkanie prowadziła Anna Maria Mickiewicz.

Pamiątkowe zdjęcie uczestników spotkania.
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Aleksy Wróbel – poeta i członek Zarządu Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie zaprosił
poetów na spotkanie do Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego.

W ożywionej dyskusji Anna Maria Różańska.
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Poeci odwiedzili Zespół Szkół  im. Lotników Polskich przy Ambasadzie RP w Londynie. 
W środku Katarzyna Łękarska, dyrektor szkoły.

Spotkanie z uczniami polskiej szkoły im. Lotników Polskich.
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Koncert poetycki w Jazz Cafe POSK prowadziła Marta Brassart 
z gościnnym udziałem Aleksandra  Nawrockiego.

Juliusz E. Bolek zaprezentował oryginalne mini-nalepki z  poezją.
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Wiersze, które pisze życie, zaprezentował Artur Tomaszewski.

Dynamiczny występ Anny Gonta (z lewej). Towarzyszą jej M. Brassart i Tomasz Mielcarek.
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Poetka białoruska Mira Łuksza  przywiozła swój tomik wierszy pt. „Biały stok”.

Tomasz Wieliczko zapisuje wiersze w telefonie komórkowym. Przy fortepianie Sabio.
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Filozoficzne wiersze zaprezentował Włodzimierz Fenrych.

Marlena Zynger (z lewej) z kompozytorką i piosenkarką Moniką Lidke 
oraz kompozytorem i kontrabasistą, Maxem Kowalskim.
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XIII�ŚwIatowy�DzIeń�PoezjI�w�warSzawIe
–�kwiecień 2013

Foto�Barbara�jurkowska
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Wieczór w Klubie Księgarza. A. Nawrocki z Pauliną Krzyżaniak z Glasgow.

Adam Siemieńczyk –  lider PoEzji Londyn i autor antologii poezji emigracyjnej.
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Młody, interesujący poeta z Bawarii, Johannes Fightestörk 
z tłumaczką Aleksandrą Roszkowski.

Wśród publiczności  Grzegorz Walczak, Marzena Mackojć i Katarzyna Nazaruk.
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Jarosław Klejnocki, poeta i dyrektor Muzeum Literatury, wita przybyłych 
w siedzibie muzeum.

Goście honorowi: Tursunaj Orazbajewa z Kazachstanu i Nikołaj Ługinow 
z Republiki Sacha. 
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A. Nawrocki odczytuje tekst Nagrody Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego za
upowszechnianie literatury polskiej przyznanej prof. Dietrichowi Scholze-Šołta z Budziszyna.
Gratulacje laureatowi złożył Dieter  Reinl, Kierownik Wydziału Kultury Ambasady Niemiec.

Obok Magdalena Roszkowski.

Nagrodę Złotego pióra otrzymała Marlena Zynger. Dariusz Bereski gratulował poetce,
przekazując jej portret autorstwa Renaty Brzozowskiej.
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Nagrodę XIII Światowego Dnia Poezji otrzymała Marzena Mackojć z Wilna. 
Gratulacje złożył  Aleksander Sokołowski (z lewej), prezes Republikańskiego Związku 

Pisarzy Polskich na Litwie.

Na inaugurację przybyła Pani Senator, Barbara Borys-Damięcka (od prawej, obok poetka, Inga
Dream z Litwy i znakomita tłumaczka literatury polskiej Wiera Winogorowa z Sankt Petersburga.
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Gościem wydarzenia był Andrzej Maślankiewicz (z lewej), 
Sekretarz Generalny Stowarzyszenia Dziennikarzy RP.

Zaprzyjaźnieni poeci: Aldona Borowicz i Stefan Jurkowski.
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Swój debiut na inauguracji miały siostry Wierbiłowicz, uczennice 
z XXXVII LO im. J. Dąbrowskiego w Warszawie (śpiew, fortepian).

Od lat na spotkania przychodzą uczniowie pani prof. Aleksandry Kopczyńskiej.
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Prof. Jadwiga Gaudasińska  wśród swoich wychowanków ma wielu ludzi sztuki, 
poetów też.

Goście i publiczność zajęli 3 sale.
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Utwory poetów prezentowali aktorzy Teatru Witkacego w Zakopanem (od lewej): 
Krzysztof Łakomik, Adianna Jerzmanowska, Marek Wrona i Katarzyna Pietrzyk.

„Dziennikarze” z ul. Żelaznej wraz ze swoją opiekunką, 
panią Ewą Prandota, zasiedli razem z twórcami. 
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Piękne spotkanie w żyrardowskiej Resursie zorganizował Jerzy Paruszewski. 
Na pamiątkowym zdjęciu od lewej: Jerzy Jankowski, Juliusz E. Bolek, Igor Pańkow, 
Tursunaj Orazbajewa, Adam Siemieńczyk, Benedykt Dyrlich, Dietrich Scholze-Šołta 

i Jerzy Paruszewski.

Święto poezji było obchodzone w Szkole Podstawowej w Ossowie. 
Jego wieloletnią propagatorką jest pani Elżbieta Kozłowska (pierwsza z lewej).
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Wieczór poezji w Muzeum Niepodległości – w spektaklu „Zatrzymaj się” 
wystąpili m.in. Walentyn Dubrowskij, Marlena Zynger i Hanka Wójciak. 

Zakończenie warszawskich spotkań odbyło się w Loży Masońskiej Pałacu pod Blachą. 
Gości powitała Iwona Maciszewska – kustosz Działu Oświatowego Zamku Królewskiego.
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W poetycki nastrój wprowadziła gra muzyków z Zespołu d’Bänd.

Niezwykły spektakl  utworzony z tekstów zaproszonych gości zaprezentowali 
aktorzy Teatru Witkacego. Od lewej w głębi: Marek Wrona, Adrianna Jerzmanowska,

Katarzyna Pietrzyk i Krzysztof Łakomik, a Max Kowalski grą na elektronicznym kontrabasie
zapewnił oprawę muzyczną.
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W Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie Stefan Żagiel odebrał 
nagrodę Złotego pióra.

Na uroczystość przybyli twórcy z różnych krajów, a także poeci z Ciechanowa.
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Gości Światowego Dnia Poezji podejmował  Roman Kochanowicz (z lewej), 
dyrektor Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. Z prawej Siergiej Głoviuk z Rosji. 

Barbara Sitek-Wyrembek prezentuje swoje wiersze.
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Pamiątkowe zdjęcie przy pomniku Zygmunta Krasińskiego w Opinogórze…

…i na Zamku Książąt Mazowieckich w Ciechanowie.
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Spotkanie poetów w Staszowie na gościnnej ziemi świętokrzyskiej. 
Od prawej poeci: Tursunaj Orazbajewa, Benedykt Kozieł i Stanisław Nyczaj. 
Na uroczystość przybyli włodarze miasta (w drugim rządzie): Andrzej Kruzel 

– Starosta Staszowski i Romuald Garczewski – Burmistrz Miasta i Gminy Staszów.

Galina Żełanna  z Moskwy podczas prezentacji poetyckiej.
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Najnowsze wiersze z tomiku „Miłość i tożsamość” zaprezentował Piotr Kasjas.

Gości obdarowano różami i materiałami promującymi region świętokrzyski.
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Wycieczka do zabytkowego kompleksu Pustelni Złotego Lasu.

Iwona Roszkowski poprowadziła koncert Zespołu d’Bänd.
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Spotkanie z twórcami z Kozienic zapowiada Halina Koryńska 
z DK im. Bogusława Klimczuka.

W spotkaniu udział wzięli: A. Nawrocki, M. Zynger i Magdalena Węgrzynowicz-Plichta,
poetka, prezes Oddziału Krakowskiego ZLP.
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JolAntA�BogusłAwskA�

Poezja�łączy,�poezja�ocala,�poezja…

kto ko cha po ezję, sam pi sze i chciał prze żyć chwi le au ten tycz nych wzru -
szeń, tra fił pod wła ści we ad re sy, czy to „Klu bu Księ ga rza”, czy Mu zeum
Li te ra tu ry im. Ada ma Mic kie wi cza, i oczy wi ście do „Li te rat ki”, na wie -

czor ne Po la ków (i nie tyl ko) roz mo wy. 
Po ezja łą czy, po ezja oca la, po ezja po zwa la choć na chwi lę od da lić się od co -

dzien nych pro ble mów i wnieść na wy ży ny wy obraź ni. Na de szły dni, kie dy to znów
się speł ni ło. 

W dniach od 10 do 14 kwiet nia 2013 r. ko lej ne świę to po ezji, ob cho dy
XIII Świa to we go Dnia Po ezji usta no wio ne go przez UNE SCO. Pra pre mie ry
XIII ŚDP mia ły miej sce już 6 mar ca 2013 r. w Książ ni cy Pod la skiej w Bia łym sto ku
oraz 16–17 mar ca w Lon dy nie, póź niej by ła War sza wa (głów ne uro czy sto ści i wrę -
cze nie na gród), wy jaz dy na spo tka nia po etyc kie do Sta szo wa i Ko zie nic, a na stęp nie
zno wu po za gra ni ce Pol ski, na Wi leńsz czy znę i do Nie miec (Bonn i Ko lo nia).

W śro dę, 10 kwiet nia 2013 r., w Klu bie Księ ga rza, na stą pi ła wie czor na „roz -
grzew ka” po etyc ka, przed ofi cjal nym i uro czy stym otwar ciem. Re pre zen ta cyj na
sa la w Klu bie Księ ga rza wy peł ni ła się do ostat nie go miej sca po eta mi pol ski mi, 
za gra nicz ny mi i po eta mi pol ski mi, przy by ły mi z Wysp Bry tyj skich oraz przed sta -
wi cie la mi świa ta kul tu ry. 

Pan Alek san der Na wroc ki, z hu mo rem, prze pla ta jąc aneg do ta mi, cha rak te -
ry zo wał syl wet ki po etów pre zen tu ją cych swo je wier sze w ję zy kach na ro do wych,
po czym przed sta wiał te wier sze, w swo im tłu ma cze niu na ję zyk pol ski. Ko lej ny
raz mie li śmy oka zję po znać twór czość i no wych po etów przy by łych m.in. z Ro sji,
Nie miec, Li twy, Ja ku cji, Ka zach sta nu, Sło wa cji, Wę gier.

Na XIII Świa to wy Dzień Po ezji przy by ło tak że kil ku po etów, zna nych już
z wcze śniej szych po by tów: Li li ja Ga zi zo wa z Ka za nia, Sier giej Gło viuk z Mo skwy,
Ma rze na Mac kojć z Wil na, Alek san der So ko łow ski z Wil na, Jan Ga vu ra ze Sło wa -
cji i na si pol scy po eci z Wiel kiej Bry ta nii: Pau li na Krzy ża niak, Adam Sie mień czyk
i Piotr Ka sjas. Cie ka wie za pre zen to wa li się: In ga Dre am z Wil na, Ka te ry na Bol dy -
rie wa z Ukra iny, Wa le ry Nie na szew, An na Gor de jewa i Ga li na Że łan na z Ro sji.
Na pew no za pa mię ta my de biu tu ją ce go w War sza wie mło de go nie miec kie go po etę,
Jo han ne sa Fi gh testörka z pre zen ta cji wier sza „Ob raz”, w tłu ma cze niu Iwo ny 
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Rosz kow ski. Z du żą eks pre sją za pre zen to wa ła swo ją po ezję ukra iń ska po et ka i pio -
sen kar ka Iry na Ge rus. In ną śpie wa ją cą po et ką by ła Tur su naj Ora zba je wa z Ka zach sta nu.
Za sko cze niem by ło jej wy zna nie, że in spi ra cję do swo ich wier szy czer pa ła z po lo -
ne za Mi cha ła K. Ogiń skie go „Po że gna nie Oj czy zny”, któ ry to utwór cie szy się
w jej kra ju du żą po pu lar no ścią. 

Go ściem ho no ro wym, nie zwy kle in te re su ją cym, był Ni ko łaj Łu gi now z Re -
pu bli ki Sa cha (Ja ku cja), po eta i pi sarz o wiel kim do rob ku twór czym (au tor m.in.
książ ki hi sto rycz nej „Na roz kaz Czin giz -Cha na”). Nie zwy kle wzru sza ją ce by ły je -
go sło wa, że chciał by od na leźć mo gi łę swo je go wu ja, któ ry w cza sie dru giej woj ny
świa to wej po legł na te re nie Pol ski. Mi ło ro bi ło nam się na du szy, kie dy wspo mi nał
o nie pod wa żal nych za słu gach na szych ro da ków (ze słań ców), któ rzy opi sa li kraj,
zwy cza je, le gen dy, a tak że na pi sa li słow nik i opis gra ma ty ki ję zy ka ja kuc kie go.
Alek san der Na wroc ki pla nu je wy da nie utwo rów po etów ja kuc kich (w tym zna nej
nam z wcze śniej sze go po by tu w Pol sce po et ki, Na ta lii Char łam pie wej).

Wśród na szych pol skich po etów z Wiel kiej Bry ta nii nie za bra kło Ada ma
Sie mień czy ka, ubie gło rocz ne go lau re ata ŚDP (z pięk nym wier szem o sa mot no ści)
i kto wie mo że przy szłych lau re atów: Pau li ny Krzy ża niak („Pra gnie nia”) i Pio tra
Ka sja sa („Szu ka jąc Cie bie”).

Ma rze na Mac kojć, jed na z dwu no mi no wa nych do na gro dy XIII ŚDP, wzru -
sza ła nas wier sza mi z to mi ku „Ko bie ty i cze ko la da”. Dru ga z no mi no wa nych,
Mar le na Zyn ger, tym ra zem pięk ną pro zą po dzię ko wa ła, w tym głów nie Alek san -
dro wi Na wroc kie mu, za wkład, ja ki wno si on i in ni twór cy do roz wo ju po ezji, do
łą cze nia na ro dów, prze ni ka nia kul tur, do spo tkań i wzru szeń, któ re są na szym
udzia łem. 

Du żą przy jem no ścią dla mnie by ło ze tknię cie się z pa nem Bo ry sem Rus sko
z War sza wy, po etą star sze go po ko le nia, o bo ga tym do rob ku twór czym, au to rze
mą drych, fi lo zo ficz nych wier szy. 

W dniu 11 kwiet nia 2013 r. ofi cjal nie otwar to XIII Świa to wy Dzień Po ezji
usta no wio ny przez UNE SCO, w Mu zeum Li te ra tu ry im. Ada ma Mic kie wi cza,
z udzia łem twór ców kul tu ry, po etów pol skich i za gra nicz nych, licz nie przy by łej
mło dzie ży z war szaw skich li ce ów ogól no kształ cą cych. Pięk nym ak cen tem mu -
zycz nym był wy stęp sióstr Wier bi ło wicz, uczen nic z XXXVII LO im. J. Dą brow skie go. 

Przy by łych go ści ser decz nie przy wi tał Ja ro sław Klej noc ki – dy rek tor Mu -
zeum Li te ra tu ry i Alek san der Na wroc ki – głów ny or ga ni za tor świę ta po ezji.
Praw dzi wą ucztą dla uszu by ło słu cha nie wier szy w wy ko na niu go ści, ak to rów z Te -
atru im. Sta ni sła wa Igna ce go Wit kie wi cza z Za ko pa ne go: Ad rian ny Jerz ma now skiej,
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Ka ta rzy ny Pie trzyk, Krzysz to fa Ła ko mi ka i Mar ka Wro ny. Mu zycz ną opra wę za -
pew nił nie miec ko -au striac ki Ze spół d’Bänd, z pięk ny mi kom po zy cja mi i pio sen ka mi.

„Zło tą Księ gę” XIII ŚDP UNE SCO, ufun do wa ną przez Klub Li te rac ki „Na -
sza Twór czość”, otrzy mał Ni ko łaj Łu gi now. Ob da ro wa ny pi sarz, w pro stych, ale
jak że pięk nych sło wach, po wie dział, że bar dzo so bie ce ni to wy róż nie nie, ale naj -
więk szą na gro dą jest ro zu mie nie jed ne go czło wie ka przez dru gie go czło wie ka.

Na wnio sek „Po ezji dzi siaj” Lau re atem Na gro dy Mi ni stra Kul tu ry i Dzie -
dzic twa Na ro do we go (pie nięż nej) zo stał prof. Die trich Schol ze -Šoł ta z Nie miec,
sla wi sta i za słu żo ny tłu macz na ję zyk nie miec ki na szej li te ra tu ry. Pogra tu lował
m.in. Die ter Re inl, Kie row nik Wy dzia łu Kul tu ry Am ba sa dy Nie miec i przy by ły
z Bu dzi szy na po eta, Be ne dikt Dyr lich.

Lau re at ką na gro dy po etyc kiej XIII Świa to we go Dnia Po ezji usta no wio ne go
przez UNE SCO zo sta ła mło da po et ka z Wil na, Ma rze na Mac kojć. Na gro dy „Zło -
te go pió ra” otrzy ma li: Mar le na Zyn ger z War sza wy i Ste fan Ża giel z Cie cha no wa.
Oprócz dy plo mów na gro dze ni otrzy ma li spe cjal nie na tę oka zję wy da ne książ ki.

W dal szej czę ści od by ło się spo tka nie re dak to rów pism li te rac kich kra jo wych
i za gra nicz nych. Cie ka wie za pre zen to wał pi smo „En ter” Ján Ga vu ra ze Sło wa cji.

Od by ły się też im pre zy to wa rzy szą ce: spo tka nia z mło dzie żą w szko łach
i do mach kul tu ry, kon cer ty w do mach kul tu ry, wi do wi sko „Za trzy maj się” (w ra -
mach XIII ŚDP i XIX Tar gów Wy daw ców Ka to lic kich) w Mu zeum Nie pod le gło ści.

W nie zwy kłym miej scu, bo w Lo ży Ma soń skiej Pa ła cu pod Bla chą, od by ła się
nie zwy kła pre zen ta cja twór czo ści po etów w opra co wa niu i wy ko na niu ak to rów Te -
atru Wit ka ce go. Gdy by w za pro sze niu nie by ło in for ma cji, że są to tek sty wy bra ne
z wier szy wie lu po etów, to nikt z obec nych nie wie dział by, że w ta ką spój ną ca łość
moż na by ło po łą czyć ta ką róż no rod ną twór czość po etyc ką. A to za słu ga wspa nia łych
wy ko naw ców: Ad rian ny Jerz ma now skiej, Ka ta rzy ny Pie trzyk, Krzysz to fa Ła ko mi ka
i Mar ka Wro ny, a tak że stwa rza ją ce go na strój mu zy ka, Ma xa Ko wal skie go.

Ko lej na uczta po etyc ka mia ła miej sce w pięk nej Sa li Bi blio te ki Rol ni czej
na Kra kow skim Przed mie ściu. Tam w wy ko na niu Da riu sza Be re skie go (Mi strza
Mo wy Pol skiej 2012) usły sze li śmy mi strzow ski „Tryp tyk Rzym ski” Ja na Paw ła II,
przy akom pa nia men cie i śpie wie Mi cha ła Haj du cze nia (m.in. prze pięk nie za śpie -
wa na pieśń Bo gu ro dzi ca). Póź niej w „Li te rat ce” po eci mo gli za pre zen to wać swo je
utwo ry, ale po przy by ciu śpie wa ją cej Han ki Wój ciak i Mi cha ła Haj du cze nia, z więk -
szą ocho tą słu cha li śmy po ezji w tej for mie.

Po ezja łą czy, po ezja oca la, po ezja… Niech ży ją po eci i po ezja! 

Jo�lan�ta�Bo�gu�sław�ska
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ŚwIatowy�DzIeń�PoezjI�na�wILeńSzCzyźnIe

25–27 kwiet nia w Cen trum Kul tu ry Pol skiej na Li twie im. St. Mo niusz ki we
Wil nie i w szko łach na Wi leńsz czyź nie uro czy ście był ob cho dzo ny Świa to wy
Dzień Po ezji. Od by ły się spo tka nia z po eta mi i kon kur sy li te rac kie. Go spo da rzem
wy da rze nia był Alek san der So ko łow ski, pre zes Re pu bli kań skie go Związ ku Pi sa rzy
Pol skich na Li twie. Śro do wi sko po etów wi leń skich re pre zen to wa li po eci zna ni:
m.in. Apo lo nia Ska kow ska, Alek san der Śnież ko, Te re sa Mar kie wicz i naj młod si ze
Sto wa rzy sze nia „Awan gar da Wi leń ska”, m.in. Ma rze na Mac kojć, Da riusz Ka plew -
ski, Ewa Szo stak, Elż bie ta Czer niaw ska. Go ść mi z Pol ski by li: Jan Rych ner
i Gra ży na Ko wal ska z Ma zow sza oraz Be ne dykt Ko zieł z Po łań ca. 

Nie za po mnia ne by ły spo tka nia z mło dzie żą w szko łach pol skich w Buj wi -
dzach i Awi że niach.

Alek san der So ko łow ski w uzna niu za twór czość i za słu gi w or ga ni zo wa niu
Świa to we go Dnia Po ezji na Wi leńsz czyź nie zo stał uho no ro wa ny „Zło tym Pier ś-
cie niem z Or łem”, ufun do wa nym przez Klub Li te rac ki „Na sza Twór czość” przy
Sto wa rzy sze niu Wspól no ta Pol ska Od dział War sza wa. Wy róż nio no też Ja dwi gę
Pod most ko, za pro mo cję pol skiej po ezji oraz ja ko au tor kę „Ka len da rza Ro dzi ny
Wi leń skiej”, wy da wa ne go od 20 lat.

Tym ra zem za bra kło ini cja to ra spo tkań na Wi leńsz czyź nie, Alek san dra Na -
wroc kie go, ale po nie kąd był obec ny, po nie waż je go por tret za pre zen to wał zna ny
ar ty sta pla styk, Wła dy sław Ław ry no wicz. 

Jak co ro ku oceniano wier sze lau re atów kon kur su po etyc kie go dla mło dzie ży.
Mię dzy na ro do we ju ry przy zna ło pierw sze miej sce Ja ro sła wo wi Ka plew skie mu oraz
wy róż nie nia dla: Do mi ni ki Olic kiej, Ewe li ny To wiań skiej i Emi lii Ma rii Wa łu je wicz.

Red.
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Foto Jan Rychner
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ŚwIatowy�DzIeń�PoezjI�UneSCo�w�Bonn –�maj�2013

Foto Barbara Jurkowska
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Stefan Zajonz – poeta, fotografik, tłumacz, główny organizator wydarzenia  i Aleksander
Nawrocki – od 2001 roku organizator Światowego Dnia Poezji w Polsce.

Gości powitał ojciec Gerold Jäger z KHG (Uniwersytetu Katolickiego) Bonn.
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W przestronnych krużgankach  Kościoła Św. Remigiusza wystawiane były prace plastyczne.

Dr Ludwig Dinkloh prowadził dyskusję: Dlaczego jest nam potrzebny 
Światowy Dzień Poezji? 
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Prezentacje poetyckie (od lewej); Rainer M. Gassen, Stanisław Bondarenko, Tomasz
Mielcarek, Alina Balobina, Johannes Fightestörk.

Angelika Krohne, aktorka, przedstawiła opowiadania Sufi: Niebieskie drzewo palmowe.
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Interesującą postać świętej i mistyczki Hildegardy z Bingen 
zaprezentowano w pieśniach i tańcu. Sylwia Dörnemann – śpiew, 

Gertruda Granel – gra na instrumentach historycznych, Felix Grüzner – taniec.

Poezję Friedricha Hölderlina przedstawili aktorzy: Dariusz Bereski – po polsku, 
Helmut Unkelbach – po niemiecku.
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Pięknie brzmiały pieśni chóralne w Bazylice Bonner Münster.

Poeci na wycieczce w Kolonii. Pamiątkowe zdjęcie pod ogromną Katedrą.
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Koncert poetycko-muzyczny w wykonaniu Angélique Duvier – recytacja 
i Vladyslawa Sendeckiego – fortepian.

Vladyslaw Sendecki – światowej sławy pianista jazowy, 
Alexandra Hinz-Władyka – wybitna artystka plastyk i Aleksander  Nawrocki.
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entzeItlicht�–�Bonn,�niemcy
ŚwIatowy�DzIeń�PoezjI�UneSCo

W dniach 3–5 ma ja br. od był się po raz pierw szy Mię dzy na ro do wy Fe sti -
wal Po ezji – Ent�ZE�ITlicht – w Bonn, ja ko ar ty stycz ny wkład do Świa to we go Dnia
Po ezji UNE SCO. Na wnio sek Ste fa na Za jon za Nie miec ki Ko mi tet ds. UNE SCO
ob jął pa tro na tem to wy da rze nie. W trzy dnio wej im pre zie wzię ło udział ok. 87 wy -
bit nych twór ców z 7 kra jów eu ro pej skich. Po eci z Pół noc nej Nad re nii West fa lii
Tho�mas�Kaut,�Ra�iner�Ma�ria�Gas�sen,�Ga�brie�le�Daum,�Mo�ni�ka�Lam�mers,�Bernd�Be�is�sel,

The�odor�Payk; z Ba wa rii Jo�han�nes�Fi�gh�testörk; z Ber li na Chri�stoph�Ja�kob; z Pol ski Bar�-

ba�ra� Jur�kow�ska,� Alek�san�der� Na�wroc�ki� i Da�riusz� Be�re�ski; z Ro sji Gljeb� Shul�pja�kow;
z Ukra iny Sta�ni�sław�Bon�da�ren�ko�i Ali�na�Ba�lo�bi�na; z Wę gier Gi�zel�la�Csisz�tay�i György

Man�dics; ze Sło wa cji Ján� Ga�vu�ra; z An glii To�masz� Miel�ca�rek i Piotr� Ka�sjas; go ś-
ciem spe cjal nym był du et Du�vier & Sen�dec�ki w pro gra mie Ly�rik�& Jazz�En�sem�ble,

z Ham bur ga. 
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Dzię ki głów nym spon so rom, Fun da cji Współ pra cy Pol sko -Nie miec kiej i OR -
LEN Deutsch land zre ali zo wa no mul ti me dial ny pro gram ar ty stycz ny wy so kiej
ja ko ści. Do te go przy czy ni ły się: geo gra ficz ne po ło że nie mia sta Bonn nad rze ką
Ren, sło necz ne trzy dni i po miesz cze nia sa kral ne. Sztu ka i ko ściół są miej sca mi re -
zo nan su, bu dzą w nas świa do mość du cho wą w trwa ły spo sób. Od czy ty po ezji
w ory gi na le i tłu ma cze niu na ję zyk nie miec ki od by ły się w hi sto rycz nej sa li przy ko -
ście le St. Re mi gius, na stęp nie przy chrzciel ni cy Beetho ve na, w opi nio twór czym
Künstler fo rum Bonn i na Dro dze Rzym skiej w Ko lo nii, mię dzy Ka te drą i Sta rów -
ką. Ra mę pro gra mu po etyc kie go świę ta w Bonn sta no wi ła wy sta wa sztuk pla stycz nych
oraz trzy kon cer ty – m.in. w Pa pie skiej Ba zy li ce Bon ner Münster, a tak że fo rum
dys ku syj ne. Go ści przy wi tał dy rek tor KHG -Bonn oj ciec Ge rold Jäger, ku ra tor 
Ste fan Za jonz, wy daw ca cza so pi sma „PO EZJA dzi siaj” Alek san der Na wroc ki 
i Prof. dr Al bert Ger hards z Uni wer sy te tu Bonn (w for mie li stu do ar ty stów). 
Vi ce -ku ra tor dr Le on R. Tsva sman wy gło sił po stu lat o sze ro kim zna cze niu po ezji,
pod kre śla jąc jej czyn ną war tość ja ko for mę me dial ną. Po eci dys ku to wa li o ro li po -
ezji we współ cze snym świe cie i oca la niu jej war to ści ku ltu ro wej.

Ent�ZE�ITlicht�jest sło wem nie prze tłu ma czal nym, ale moż na w nim zna leźć
wie le zna czeń. Skła da się z wy ra zów czas i świa tło, po nad i bez. Wier sze w zna cze -
niu Ent ZE ITlicht są to płasz czy zny emi syj ne, w nich wie lo krot nie prze ży wa my
mo men ty By tu w mo men tach Twór czych. UNE SCO chro niąc do ro bek kul tu ry,
chro ni pa mięć cy wi li za cji. To ho no ro wa służ ba na rzecz na tu ry i czło wie ka. A po -
ezja, to od kry wa nie zna czeń, do świad cza nie uczuć wszyst ki mi zmy sła mi, lep sze
ro zu mie nie sie bie i świa ta.

Ste�fan�Za�jonz
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FeStIwaL��Im.�wIeLImIra�CHLeBnIKowa�w�KazanIU
–�kwiecień�2013

Foto A. Nawrocki, M.K. Manasterski

43

Uroczysta sesja. Przemawia organizatorka festiwalu, poetka Lilija Gazizowa.

Vadim Teriochin, Minister Kultury na Region Kaługi i Miłosz K. Manasterski z Warszawy.
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A. Nawrocki na Uniwersytecie Kazańskim.

Uczestnicy festiwalu.
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Prezentacja��poetów�emigracyjnych�i�nie�tylko
w�wyborze�Fredericka�rossakovsky’ego�Lloyd�

i�anny�marii�mickiewicz

Szanowni Państwo,

żyjemy w bardzo ciekawych i zarazem trudnych czasach – osobiście nazywam to
„epoką rozpadu”. W sztuce oznacza to chaos – gdy wszystko wolno – prawdziwe
perły zdarzają się niezwykle rzadko. Nadmiar możliwości i egocentryzm oprócz
zamieszania, nie budują żadnych struktur; nie mogą one powstać z powodu braku
stałych fundamentów. Dlatego trzeba je szybko zbudować.

Postanowiłem zrobić wszystko, aby znaleźć wspólną płaszczyznę dla tych,
którzy chcą zajmować się twórczością. Uważam, że można współistnieć, nie tracąc
indywi-dualności. Stworzyłem Portal e-sztuka.com, otwartą dla wszystkich wirtualną
przestrzeń – dzięki niemu przyjaźnię się z kilkudzie-sięcioma ośrodkami na świecie.
Współpraca wzbogaciła wszystkich, nikt nie stracił. Kilka miesięcy temu w Londy-
nie, kierując się wspólnym dobrem, zawarłem z Aleksandrem Nawrockim pewien
układ. Polega on na „wymianie” poetów. W ramach tego kontraktu, przedstawiam
najbardziej wartościowych literatów polskiej emigracji oraz kilku wyróżniających
się poetów z Polski. Należą oni do kilku nieformalnych grup – są wśród nich także
artyści niezrzeszeni.

Frederick�Rossakovsky�Lloyd

FALE�WYRZUCAJĄ�NA�BRZEG

MUSZLE

KAMYKI

KORZENIE

I�SŁOWA

ZATOPIONE�W�KROPLACH
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Szanowni Państwo,

w krajobrazie polskiej kultury emigracyjnej coraz wyraźniej zaznacza się zjawisko
niezależnych, odważnych środowisk literackich. Poza oficjalnymi, uświęconymi
tradycją strukturami można już odnotować grupy twórców i wydawców, którzy
literaturę polską ubogacają o oryginalne, świeże i ciekawe ujęcia. 

AUTORZY, POSZUKUJĄC ARTYSTYCZNEJ TOŻSAMOŚCI, TWORZĄ
RÓŻNORODNOŚĆ I BARWĘ LITERACKĄ. TĘ TOŻSAMOŚĆ I RÓŻNO-
RODNOŚĆ WZMOCNIĆ MOŻE ZBUDOWANIE OTWARTEJ PLATFORMY,
PREZENTUJĄCEJ PISARZY, POETÓW I PUBLICYSTÓW BEZ WZGLĘDU
NA WIEK, POGLĄDY CZY ZWIĄZKI ŚRODOWISKOWE. NIE ODCINAMY
SIĘ OD POLSKICH TRADYCJI – ANI HISTORYCZNEJ, ANI LITERACKIEJ.

Dlatego stworzyłam portal umożliwiający porozumienie ponad podziałami
środowiskowymi. Do współpracy zaprosiłam poetów, wydawców oraz osoby związane
ze środowiskami akademickimi. W tym celu, w wyniku spotkań i dyskusji, powo-
łaliśmy do życia Fale Literackie – międzynarodowy ruch, zapoczątkowany w 2012
roku, który ma na celu wykreowanie przestrzeni, w której będzie możliwa wymiana
idei, artystycznych inspiracji, która wesprze współczesnych polskich literatów
w upowszechnieniu ich prac i osiągnięć artystycznych. 

DZIĘKUJEMY REDAKTOROM „POEZJI DZISIAJ” ZA ZAPROSZE-
NIE I MOŻLIWOŚĆ PREZENTACJI POETÓW I ICH UTWORÓW, KTÓRZY
ZWIĄZANI SĄ FALAMI LITERACKIMI. JEST TO WYJĄTKOWE WYDA-
RZENIE. PRZEDSTAWIAMY RÓWNIEŻ TWÓRCZOŚĆ AUTORÓW Z KRAJU.

ZAPRASZAMY AUTORÓW I WYDAWCÓW DO PREZENTACJI SWEJ
TWÓRCZOŚCI NA NASZYM PORTALU.

Anna�Maria�Mickiewicz�

wraz�z�zespołem�FL

Londyn
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edwArd�dusZA���

edward�Du�sza, pseud. A.R. Po ray, Ma rian
Iz deb nik (ur. 7 wrze śnia 1947 r. w Kra ko wie) 
– pol ski po eta emi gra cyj ny, pro za ik, kry tyk
li te rac ki, dzien ni karz, wy daw ca. Emi grant 
po li tycz ny (w USA od 1969 r.). De biut po -
etyc ki na ła mach „Ty go dni ka Po wszech ne go”
w 1970 r. (wier sze Ma�don�na i Na śmierć�oj�ca).

Jed no cze śnie de biu to wał w lon dyń skich „Wia -
do mo ściach”. Na emi gra cji wy dał m.in. to my
po ezji: Szla�kiem�Ma�don�ny (1969), Przez�ciem�-

ność�do świa�tła (1978, 1983), Ko�lor�klo�no�we�go

li�ścia (1981), Wiatr�mo�jej�bu�rzy (1982, 1984),
Ma�don�na�z ko�ło�wrot�kiem�i in�ne�wier�sze (1987),
Po�pio�ły (2005); szki ce li te rac kie: Pie�śniarz

z po�żo�gi (1984) [o K.K. Ba czyń skim], O lu�-

dziach� i książ�kach (1985) [ese je o twór cach emi gra cyj nych]. Je go wier sze i ese je
tłu ma czo ne by ły na ję zyk an giel ski, ja poń ski, fran cu ski i ukra iń ski. Wie lo let ni se -
nior -edi tor i re dak tor „Gwiaz dy Po lar nej”, naj star sze go pi sma pol skiej emi gra cji
w USA. Wy daw ca czo ło wych pi sa rzy emi gra cyj nych, m.in. wy dał dwie książ ki Jó -
ze fa Mac kie wi cza (W cie�niu�krzy�ża, Miej�my�na�dzie�ję) oraz po nad sto in nych pu bli ka cji
róż nych au to rów w kil ku ję zy kach (pol ski, an giel ski, nie miec ki). Za ło ży ciel kil ku
wy daw nictw – A.R. Po ray Bo ok Pu bli shing (New York –Chi ca go), Edward Du sza
Pu bli shing (Ste vens Po int), Wy daw nic twa PUNKT/Po int Pu bli ca tions (Ste vens
Po int, Wi scon sin), Li bra Pu bli shing (Ste vens Po int –Chi ca go). Był tak że współ pra -
cow ni kiem pi sma Cze sła wa Ma li szew skie go „Li sty do Po la ków”. Jest człon kiem
In ter na tio nal PEN -Club i Związ ku Pi sa rzy Pol skich na Ob czyź nie. Lau re at licz -
nych na gród li te rac kich. Uho no ro wa ny dwu krot nie Krzy ża mi Za słu gi, Srebr nym
(1981) i Zło tym (1990), przez Pre zy den tów Rze czy po spo li tej Pol skiej na Uchodź -
stwie za dzia łal ność kul tu ral no -li te rac ką, dzien ni kar ską i nie pod le gło ścio wą.
Zwią za ny z Ru chem Spo łecz no -Po li tycz nym PO MOST, To wa rzy stwem Krze wie -
nia Na dziei, In sty tu tem Jó ze fa Pił sud skie go oraz Pol skim In sty tu tem Na uko wym
w No wym Jor ku, po nad to od 1969 r. z Po lo nij ny mi Za kła da mi Na uko wy mi w Or -
chard La ke. Miesz ka sta le w Ste vens Po int, Wi scon sin, USA.
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zdrada�narodowa

Henry James zapomniał
– o cieniach brooklińskiego mostu
– o szumie wentylatorów
płucach umęczonych upałem domów
– o rybiookim dorożkarzu
ssącym zgasłe cygaro
obiecującym swoim pegazom
owies i stajnię
– o nieśmiałych żonkilach
prorokujących na wiosnę w Central Parku
– o gazowych lampach
nad świątecznym stołem
– o przypalonym indyku
z żurawiną
i słodkim ziemniakiem
Mr. James nie chciał popełnić pomyłki
wszystko wokół było prozaiczne
Broadway i East River
Stara nuda. Tam
nad Sekwaną i Tamizą
żył każdym dniem
Mr. James odwrócił twarz
od gwieździstego sztandaru
pochylił głowę przed majestatem korony
zostając jeszcze jednym poddanym
jego królewskiej mości
„Such jerk chociaż klasyk
Nie widział pewnie fajerwerków
w dniu Czwartego Lipca!”
– podsumował
życie i dzieło pisarza
student
nowojorskiego kolegium.
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AnnA�do�so�tAdJuideen�PAkulskA���

anna� Do So� tadjuideen� Pakulska
– urodzona w Toruniu 12 listopada
1956 r. Ukończyła studia matematycz-
ne na UAM w Poznaniu oraz Studium
Turystyczne w Toruniu. W 1983 r.
wyjechała do Paryża, gdzie mieszka
do dziś. Praktykuje jogę, medytacje
oraz zen. Jej utwory poetyckie były
publikowane we Francji, w Polsce,
w Kanadzie i w USA. Natura, nauki
Mistrzów i własna praktyka medy-
tacyjna stanowią źródło inspiracji
większości jej dzieł malarskich,
poetyckich i fotograficznych.
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1.
z dachu świątyni
kropla po kropli
deszczowy różaniec

2.
poranna medytacja
w soczystej zieleni
kąpiel oddechu

3.
Zachód słońca –
naturalne dzieło sztuki
w galerii wszechświata

4.
Wędrowny mnich
pod czarnym habitem
przebudzona świadomość
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elżBietA�lewAndowskA

Elżbieta Lewandowska – poetka, malarka,
księgarz. Urodziła się w Piaskach k. Lu-
blina, młodość spędziła w Kwidzynie.
Studiowała filologię polską w Wyższej
Szkole Pedagogicznej w Gdańsku (magi-
sterium zdobyła pod kierunkiem prof.
Marii Janion). W 1967 r. wyjechała
na stałe do Londynu, gdzie mieszka
do dnia dzisiejszego. Pracowała w pol-
skich księgarniach w Londynie (Orbis
oraz Earlscourt Publications Ltd.).
W polonijnej prasie publikuje wiersze,
eseje oraz recenzje. W 2012 r. wydała
w Norbertinum tomik poezji Szczęśliwe

oczy, ilustrowany jej obrazami. Drugą
jej pasję stanowi bowiem malarstwo.
Regularnie pokazuje obrazy na wysta-
wach Zrzeszenia Artystów Plastyków
w Wielkiej Brytanii, pełniąc tam funkcję
sekretarza. Zaprezentowała też kilka
ekspozycji indywidualnych.

Bogini�sadów

Pomona,�Nicolas�Fouche,�około�1700

Dla�Tereni

Nad świętym gajem koło Ostii
tęczowa muszla nieba
błyszczy perłowym blaskiem
fioletowa linia horyzontu
drzewa w dali
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kryte srebrnym laserunkiem
szlachetnie spłowiałe
w upalnym żarze
jak stare gobeliny

Na pierwszym planie
wystarczy rękę wyciągnąć
złotowłosa Pomona – bogini sadów
jak soczysty owoc 
aksamitnej moreli
z pestką tajemnicy w środku
cała skąpana słońcem
cieszy się darami hojnej jesieni
W alabastrowych dłoniach
miętą pachnących
nie zmęczonych pracą
ciężkie od soku granaty
jak wino słodkie upojnie
słońcem rozgrzane
Zaraz przyleci owadów tłum
i zjawi się Wertumnus
żony stęskniony

A malarz – jak wtedy było w zwyczaju
malował boginię z piersią odsłoniętą
drzewa w gaju boskim
o ogrodnikach nie pamiętał
dając widzowi złudzenie
owoców obfitości
bez pracy i o plony troski

51

Poezja_99_Ibis  13-05-28  22:54  Strona 51



MAJA�trochiMcZyk

Dr�ma�ja�tro�chim�czyk – po et ka, mu zy ko log,
fo to graf (www.tro chim czyk.net), uro dzo na
w War sza wie, a za miesz ka ła w Ka li for nii.
Po stu diach na Uni wer sy te cie War szaw skim,
Uni wer sy te cie Mu zycz nym im. F. Cho pi na
oraz McGill Uni ver si ty w Mont re alu, gdzie
otrzy ma ła ty tu ły ma gi ster skie i dok to rat z za -
kre su mu zy ko lo gii, opu bli ko wa ła czte ry książ ki
po świę co ne mu zy ce (After�Cho�pin, The�Mu�sic

of� Lo�uis� An�dries�sen, Po�lish� Dan�ce� in� So�uthern

Ca�li�for�nia oraz A Ro�man�tic� Cen�tu�ry� in� Po�lish

Mu�sic). W pra cach zbio ro wych o Cho pi nie, Lu to sław skim, emi gra cji, eko lo gii, wy -
da nych przez wy daw nic twa uczel nia ne m.in. Cam brid ge, In dia na, Oxford uka za ło
się 15 jej roz praw na uko wych. Jest au tor ką po nad 120 ar ty ku łów, re cen zji, wy wia -
dów, w tym 26 roz praw w pi smach mu zy ko lo gicz nych, m.in. w „Mu si cal Qu ar ter ly”,
„Com pu ter Mu sic Jo ur nal”, „Le onar do”, „Ame ri can Mu sic”, „Po lish Re view”,
„Mu zy ka”, „Po lish Ame ri can Stu dies”. Wy da ła dwa to my po ezji (Ro�se� Al�ways

i Mi�riam’s�Iris) oraz dwie an to lo gie (Cho�pin�with�Cher�ries and Me�di�ta�tions�on�Di�vi�ne

Na�mes). Set ki jej ese jów i wier szy uka za ły się po an giel sku, pol sku oraz w prze kła -
dach na ję zyk nie miec ki, fran cu ski, chiń ski, hisz pań ski i serb ski. Opu bli ko wa ły 
je pi sma li te rac kie: „Loch Ra ven Re view”, „Epi pha ny Ma ga zi ne”, „Li ly Re view”,
„Ek ph ra sis Jo ur nal”, „SVG PQ”, „Co smo po li tan Re view”, „The Scre am On li ne”,
„Van Gogh’s Ear An tho lo gy”, „Lum mox Jo ur nal”, „Po etic Di ver si ty”, „Phan tom
Se ed”. Fo to gra fie za pre zen to wa ły: „The Ho uston Li te ra ry Re view”, „Epi pha ny
Ma ga zi ne” i „Po etic Di ver si ty”. Bra ła udział w po nad sześć dzie się ciu kon fe ren -
cjach na uko wych w Eu ro pie i Ame ry ce oraz w wie lu wie czo rach po etyc kich
i wy sta wach w: Los An ge les, Pa sa de nie, Chi ca go. W la tach 2010–2012 zo sta ła Po -
et ką -Lau re at ką w Sun land –Tu jun ga, gdzie pu bli ku je fe lie to ny po etyc kie w „The
Vo ice of the Vil la ge”. Wy kła da ła na McGill Uni ver si ty i Uni ver si ty of So uthern Ca -
li for nia oraz go ścin nie na uczel niach w USA, Ka na dzie, Niem czech i Wiel kiej
Bry ta nii. Otrzy ma ła na gro dy i sty pen dia od: ACLS, SSHRCC, USC, McGill Uni -
ver si ty, MPE Fra ter ni ty, Po lish Ame ri can Hi sto ri cal As so cia tion (PA HA – Swa stek
Pri ze, 2007), mia sta i hrab stwa Los An ge les (2011) oraz Mi ni ster stwa Kul tu ry RP
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(w 2012 r. uho no ro wa na od zna ką „Za słu żo ny dla Kul tu ry Pol skiej”). Jest człon -
kiem za rzą du PA HA i na le ży do grup ar ty stycz nych: Po ets on Si te, Vil la ge Po ets
oraz po lo nij nej gru py Ma la rzy i Po etów KRAK.

Definicja�literatury

Nie chodzi o rozdzielanie zapałki na czworo
Czy liczenie diabłów na okrągłej główce
To wszystko nieważne

Patrz: wschód słońca nad Szczytem Truskawek
I Górą Rozczarowań tańczy na puchatym
Tłuszczyku pierwszych obłoków lata

Zobacz: świetliste linie na płytkim strumieniu
W kanionie błyszczą jak łuski karpia
Czekającego na śmierć w wannie przed Wigilią

Słuchaj: stada wron rozsiadają się na noc
Kanciaste kształty pokrywają czernią gałęzie drzew
Jak klastery, ostre akordy Xenakisa

Widzisz? Wrony kąpią się w rzece, rozciągają
Skrzydła na betonowym nabrzeżu, woda kapie
Dużymi kroplami – one nieświadome, drzemią

Jak wytatuowane, spocone  tłumy  wakacjuszy
Na zapiaszczonych ręcznikach w Santa Monica,
Czekające na tsunami, którego nie będzie

Właśnie to jest ważne: spójrz inaczej – nie na siebie
Lecz we wszechświat, nie – na przegrane ambicje
Lecz na miliony gwiazd w galaktykach

Kosmiczne kolizje, wybuchy supernowych
Tysiące niezamieszkałych planet –
Możemy je policzyć, nie możemy dotknąć
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Możemy dotknąć, ale nie policzyć
Cieniutkie linie na płatku róży, wyschniętym
w upale pustyni, choć zakwitł dziś rano

Nie o nas tu chodzi – rozejrzyj się dalej
uchwyć co przeminęło, zatrzymaj ziarno czasu 
w swej otwartej dłoni – tę iskierkę, chwilę

MichAł�wroński

michał� wroński – urodzony w 1945 r.
w Częstochowie. Pisze prozę, poezję, dramat
i publicystykę. Jest autorem kilkudziesięciu
słuchowisk, sztuk teatralnych, bajek sce-
nicznych i musicali, a także 15 książek
prozatorskich i poetyckich. Zajmuje się też
rzeźbą w drewnie.

jeśli

Jeśli ktoś
widział moje
wczoraj
niech zadzwoni
do przedwczoraj
które
bardzo tęskni

Szczęście

Wybuch szczęścia nastąpił znienacka
gdzieś o siedemnastej
O siedemnastej trzydzieści
tak rozpłynął się gdzieś
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że tylko czułem jego zapach
I w tej nowej pustce
zacząłem już składać różne nadzieje
na nową bombę

KBS�0890

Mój Wehikuł Czasu nr KBS 0890
jest już zmęczony uczeniem mnie
że Teraźniejszy nie istnieje
Przyszły wpada przez przednią szybę
Przeszły ucieka w lusterku
Mój pojazd ma mnie w swoich rękach
i nawet nie zapłacze
kiedy zniknę mu we wszystkich lusterkach
biorąc na siebie Czas Teraźniejszy 
ostatni raz

toMAsZ�łychowski

To masz Ły chow ski – po eta, ar ty sta pla styk
miesz ka ją cy w Bra zy lii. Czło nek Związ ku Pi -
sa rzy Pol skich na Ob czyź nie. Uro dzo ny 26
wrze śnia 1934 r. w No va Lis boa w An go li. Po -
wró cił w 1938 r. z ro dzi ca mi do Pol ski, by
z ni mi wy je chać w 1949 r. do Bra zy lii. W la -
tach 1952–1953 był pre ze sem Ko ła Mło dzie ży
Pol skiej „Świe tli ki” w Rio de Ja ne iro. Ukoń -
czył stu dia uni wer sy tec kie (fi lia Cam brid ge
w Rio de Ja ne iro – jęz. an giel ski oraz Pa pie ski
Uni wer sy tet Ka to lic ki w Rio de Ja ne iro – dy -
dak ty ka). Zaj mo wał się na ucza niem jęz.
an giel skie go w wie lu in sty tu cjach (1965–1991)
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w In sty tu cie Kul tu ry An giel skiej (So cie da de Bra si le ira de Cul tu ra In gle sa), od 1968
r. w szko łach sta no wych, od 1991 r. w Cen trum Kul tu ry An giel sko -Ame ry kań skiej
(CCAA), od te go sa me go ro ku w fe de ral nej szko le im. Pio tra II). w la tach 1971–
1990 peł nił funk cję dy rek to ra fi lii In sty tu tu Kul tu ry An giel skiej. Pra co wał po za tym
(1976–1987) ja ko spe cja li sta od opra co wy wa nia pro gra mów szkol nych w Se kre ta -
ria cie Sta no wym do Spraw Na ucza nia. Był człon kiem ra dy wy daw ni czej cza so pi sma
pu bli ko wa ne go przez In sty tut Kul tu ry An giel skiej, a tak że od po wie dzial nym
za Wy dział Li te ra tu ry w In sty tu cie Bra zy lij skim Kul tu ry Pol skiej. Współ pra co wał
z cza so pi smem „Apro xi mações”, wy da wa nym przez sze reg lat w Bra zy lii przez
prof. Sie wier skie go. Pu bli ko wał ar ty ku ły w pi smach po lo nij nych „Lud” (Ku ry ty ba),
„Głos Pol ski” (Bu enos Aires), a tak że w miej sco wych wy daw nic twach („Jor nal
do Commércio”, „Tri bu na de Pe tró po lis”, „Co mu ni cações do ISER”, „Re vi sta Cul -
tu ra”). Wy gło sił wie le od czy tów na se mi na riach po świę co nych jęz. an giel skie mu
na miej sco wych uni wer sy te tach i in sty tu cjach na uko wych (m.in. Uni wer sy tet Sta -
nu Rio de Ja ne iro, Pa pie ski Uni wer sy tet Ka to lic ki, Ko le gium im. Pio tra II, In sty tut
Kul tu ry An giel skiej). Uczest ni czył w kon gre sach de mo kra cji chrze ści jań skiej.

Poszukiwanie

Piękne angielskie ceglane domy
zwłaszcza ich kominy
szepczą nieznane historie
o Celtach i Rzymianach
Anglach, Saksonach i Normandach.

Wszyscy wymieszani w londyńskiej
podziemnej kolejce.

II

Miasto tragiczne
nieustraszone miasto Warszawa
i jej dzielni obrońcy
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XX wieku (wielu wieków)
które mówi w imieniu ludzkości
ale częściej woli milczeć.

III

Miasto muru
(sprzedawanego po kawałku za 10DM)
gdzie młody rosyjski zdobywca
śpiewa Wołga, Wołga za parę pfenigów
na chodniku Kurfurstendamm
gdy zamożność z trudem ukrywa
blizny i drzazgi
które bolą.

IV

A później tysiąc lat wstecz
do Chorin Kloster
wioski, w której był początek jego przeznaczenia
gdzie na łąkach usłyszał po raz pierwszy
dźwięk symfonii pastoralnej
(ale jak, to dużo, dużo później wyśpiewał poeta).

V

To wszystko opowiedział czarnej Madonnie
ale, o nic więcej, prosić nie śmiał

Tłumaczenie�z�jęz.�angielskiego

Magda�Czajkowska�
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kAtArZynA�kAdo

Katarzyna� Kado� – poetka, recenzentka, publicystka. Urodziła się w Polsce
w Poznaniu. Tutaj na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicz ukończyła filologię
polską oraz Instytut Duchowości „Carmelitanum”. Swoje utwory publikowała
m.in. w „Akancie”, „Arkuszu”, „Protokole Kulturalnym”, „Przewodniku Katolic-
kim”, „W drodze” oraz w „Zeszytach Karmelitańskich”. Autorka kilku tomików
poetyckich.

*���*���*
mówiono, że pragnienia
to ogromne gorące słońca

– nie – odpowiadają mądrzy mnisi
z Góry Athos
– pragnienia to cienkie linie życia
które jak nagie gałązki
na wiosnę rozkwitają

Nagle
Po spotkaniu z Tobą, który teraz idziesz po papierosy
Dzień rozkwita z drzeworytu w akwarelę
Ptak wysuwa gardziołko
– – serce skamieniałego na bezlitosnej gałęzi
Śpiewa, śpiewa..., śpiewa...
Stoję zamieniona w słuch – – nie mogę dłużej

Sama
Dotykam kory żyjącego drzewa
Dlaczego płaczę (...)
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MArylA�rose

maryla�rose – urodziła się w 1955 roku w Polsce.
Od trzydziestu lat mieszka w Australii.

Jest psychoterapeutką, edukatorką i trenerką
InterPlay. Zadebiutowała w 2005 r. tomikiem Boże

mój. Medytacje� poetyckie. Rok później ukazał się jej
następny zbiór wierszy pt. Błękit� ciszy.� Medytacje

poetyckie. Pasją Maryli jest duchowość i płynąca z niej
twórczość, praca na rzecz porozumienia między
ludźmi, improwizacja – zabawa i głęboka ekologia.
Obecnie mieszka w Górach Błękitnych z mężem
Michaelem w ekologicznym domu z glinianych cegieł
zaprojektowanym przez męża i zbudowanym wspólnie.

Drzewo�życia

Korzeniami wrasta w niebo, gwiazdy strącając 
na ziemię jak liście jesienne. A gałęzie tego drzewa 
w ziemię sięgają głęboko – aż po światło 
znalezione w najtwardszym kamieniu.

Upadnij�na�głowę

Oderwij się od tego co wiesz, o Bogu też
i upadnij na głowę w niebo gwiazdami 
wyścielone, w szeroko otwarty dla ciebie 
zaChwyt Boga.

59

Poezja_99_Ibis  13-05-28  22:54  Strona 59



John�guZlowski

john� guzlowski� – urodził się w obozie pracy przymusowej w nazistowskich
Niemczech. W 1980 r. uzyskał doktorat na Purdue University. Wykładał współczesną,
amerykańską literaturę na Eastern Illinois University, obecnie jest emerytowanym
profesorem. Autor dwóch książek: Lightning� and�Ashes oraz Third�Winter� of�War:

Buchenwald (Finishing Line Press). Kolejna pozycja wydawnicza to Language� of

Mules, która ukazała się w Polsce jako Język�mułów�i inne�wiersze, polsko-angielskie
wydanie opublikowane zostało przez Bibliotekę Śląską w Katowicach. Wiersze
ukazały się w wielu czasopismach w USA, Polsce i na Węgrzech, m.in. w „Margie”,
„Nimrod”, „Altlanta Review”, „Crab Orchard”, „Chattahoochee Review”, „Śląsk”
i „Ackent”. W 2001 r. autor został uhonorowany nagrodą Illinois Arts Council
Award. W 2012 r otrzymał Polish American Historical Association Creative Arts
Award za twórczość i wkład do Polish American Letters.

turysta�w�Katowicach�w�Polsce

Słońce jest szarym
plonem deszczu

powolne chmury snują się
jak zagubione taksówki

stoję na cmentarzu
odgrodzonym czterema
murami z cegły

i myślę o przeszłości

strzała została wypuszczona
i zgubiła się
w ulicznym ruchu 

Tutaj są umarli
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To jasne – –
są pociski
w ceglanym murze

ale kto tutaj umarł?

Z�angielskiego�przełożył Henryk�Cierniak

gołębie�

mój ojciec śni o gołębiach 
o ich duszach ich cienkich kołyskach 
kości ale to losu 
zazdrości im najbardziej chłopiec w Poznaniu 
o świcie w pomarańczach i różu 
z wyciągniętymi w pozie świętego dłoniach 
uczył je latać wznosić się 
w powietrze ich skrzydła łopocą 
o dachy aż do mięsa do snów 
o aniołach ponad drzewami z kryształu 
a potem w szarych wczesnych chmurach 
płynących nad nim w obozie 
gdzie nawet gołębie nie były bezpieczne 
gdzie jego ciało chude jak 
sznurówka szukał innych snów 
innych ciał choć znajdywał tylko 
nadzieję w cieple nawet wtedy 
pamiętał 
ptaki bez okowów 
oddychające szybciutko i gruchające 
odchodzimy odchodzimy 

Tłumaczenie:�Urszula�Chowaniec,�maj�2013
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AleksAnder�s.�PęcZAlski

aleksander�S.�Pęczalski�– urodzony w 1945 r.
W 1971 r. ukończył studia ekonomiczne 
we Wrocławiu. Do Australii wyemigrował
w 1980 r. Jego debiut literacki utworem
Ojczyzna miał miejsce w 1986 r. w kieleckim
„Magazynie Literackim”. W 2005 r. ukazały
się Gry�niewygrane, natomiast kolejna próba
podsumowania przeszłości pt. Wymiatanie

pamięci – w 2007. Dwa lata później opu-
blikował Zaczynając�od przyszłości.
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Skrajności

scherzem określane jutro
oczekuje uczuć, gdy
dłonie pomarszczone
rzeźbią granice sumienia

dwudzielność myśli
szła w pląsach z Dekalogiem
Ikarowa nadzieja i kara
płodziła zapomnienia
ISTNIENIE...
do Himalajów namiętności
i do Mariańskiego dna życia
ZMARSZCZKA...

kolejna zmarszczka
przecinek czasu

jesteś jaką byłaś, gdzieś...
w echu lat

nie wypowiedziane słowa
brzmiały nadal 
w kasztanowej alei
na horyzoncie dnia

dłoń w dłoni –
aorta zwykłego dnia
i 
radości

szept uniesień w notatniku 
o chwilach zapomnienia...
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AnnA�MAriA�MickiewicZ

an�na�ma�ria�mic�kie�wicz – po et ka, ese ist -
ka uro dzo na w Pol sce, od lat miesz ka po za
gra ni ca mi kra ju, po cząt ko wo w Ka li for nii,
obec nie w Lon dy nie. Pu bli ku je w ję zy ku
pol skim i an giel skim. Re dak tor lon dyń -
skie go „Pa mięt ni ka Li te rac kie go”. Współ -
za ło ży ciel ka pi sma „Wy wro to wiec”. Przez
wie le lat współ pra co wa ła z lon dyń skim ser -
wi sem ko re spon den tów. Za ło ży ciel ka i mo de-
ra tor pierw sze go por ta lu li te rac kie go Związ -
ku Pi sa rzy Pol skich na Ob czyź nie (Lon dyn).
Otwo rzy ła i pro wa dzi por tal Fa le Li te rac kie.

De biu tanc ki to mik Dzie�wan�na, wy da ny zo stał w 1984 r. w war szaw skiej ofi -
cy nie Ga le ria Sło wa. Po now nie wy da ny w 2010 r. pod zmie nio nym ty tu łem
Pro�sce�nium w wy daw nic twie Nor ber ti num. W 2000 r., w Nor ber ti num opu bli ko wa -
ła książ kę pt. Okru�chy�z okrą�głe�go�sto�łu. Pu bli ko wa ła m.in. w lon dyń skim „Dzien ni ku
Pol skim”, no wo jor skim „No wym Dzien ni ku”, „Prze glą dzie Pol skim”, mie sięcz ni ku
li te rac kim „Akant”, „Po ezji dzi siaj”, lon dyń skim „Pa mięt ni ku Li te rac kim”, „No -
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Świat

pozwól sklecić raz jeszcze
Świat
radością prześwietlony

Mam ten świat dla ciebie
tajemne, nie odkryte kąty
ptaki na niebie
odmęt morza
cegły domu
życie przy tobie, z tobą, w tobie

na co dzień 
i w każdej chwili

Dotyk ręki starczy za spowiedź
za słowa minionego dnia 

Doszedłem donikąd
wiedziony w nieznane.
Przetrwam wsłuchany
w Nokturn A–moll
na jednej strunie życia

Poezja_99_Ibis  13-05-28  22:54  Strona 63



wym Cza sie”, kwar tal ni ku li te rac kim „E=Sztu ka do Kwa dra tu” oraz w an glo ję -
zycz nych ma ga zy nach li te rac kich: „Kri tya”, „Exi led Ink”, „Syn dic Li te ra ry Jo ur nal”,
a tak że w ty go dni ku „Wprost”. Jest też współ au tor ką opra co wań o cha rak te rze ese -
istycz nym za miesz czo nych w dwu pra cach zbio ro wych – Pro�za�pol�ska�na ob�czyź�nie.

Pro�ble�my�–�dys�kur�sy�–�uzu�peł�nie�nia, t. 1–2, Rze szów 2007, oraz Lu�blin 2020.�Wi�zje

roz�wo�jo�we, Lu blin 2009. Po nad to w książ kach Krzysz to fa Musz kow skie go pt. Spod

an�giel�skie�go�pa�ra�so�la, To ruń 2006, i w au stra lij skim zbio rze opo wia dań Mo�ja�emi�gra�-

cja.� My� mi�gra�tion, Buc can 2012 (Au stra lia) uka za ły się wstę py jej au tor stwa.
W 2013 r. zor ga ni zo wa ła wraz z dr Ur szu lą Cho wa niec na Uni ver si ty Col le ge Lon -
don (Scho ol of Sla vo nic and East Eu ro pe an Stu dies) pra pre mie rę Świa to we go
Dnia Po ezji UNE SCO –Eu ro pej skie Dia lo gi Li te rac kie, któ ra od by ła się w ra mach
spo tkań se mi na ryj nych eMi�gra�ting� Land�sca�pes� Se�mi�nars� on� con�tem�po�ra�ry� emi�gra�tion

and�its�li�te�ra�ry�and�ar�ti�stic�re�pre�sen�ta�tions.

wrócę...

Na półki
Jak książki
Odkładam wasze dusze
Jedna obok drugiej
Przeczytane
Do końca
Śródziemnomorskimi muszlami
Zakładam najcenniejsze stronice

Wieczorami słucham ich echa

Szary�płaszcz�przyjaciela

Mgły znad morza
Zaciemniają sylwetkę

Oparty o ławkę
Układa rozwiane myśli
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Latami je zbierał
Niegdyś przerażał Nietzsche odległą wielkością
Dzisiaj to tylko dionizyjska bajka
Na świecącym ekranie

W płomieniu pamięci pozostanie tylko
moc wypierana słabościami...

istnieniA�otulone�nieByteM�
–�nieformalna�grupa�poetycka

gwiazdy zapalają się
i gasną
zamiast płakać nad ich losem
spójrz na ich piękno
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eliZA�sAroMA-stęPniewskA

eli�za� Sa�ro�ma�-Stęp�niew�ska, war sza -
wian ka, rocz nik 1977. Słów ko ne ser ka -
-ko lek cjo ner ka. Pi sze od dziec ka. W la -
tach 1994–1999 człon ki ni klu bu
po etyc kie go „To był na praw dę fa scy nu ją -
cy wie czór”, obec nie – wol ny Pe gaz.
Au tor ka re por ta ży i ar ty ku łów na uko wych
oraz po pu lar no nau ko wych, m.in. w „Po li -
ty ce”, „Po dró żach”, „Rocz ni ku Na uk
Po li tycz nych”. Co pyw ri ter ka. Dla roz -
ryw ki ukła da sza ra dy i krzy żów ki dla 
„Roz ryw ki”. Je dy ny kon kurs li te rac ki, w któ -
rym wzię ła udział, za owo co wał wy róż -
nie niem – 2 wier sze zo sta ły opu bli ko -
wa ne w 10. ze szy cie „Bie siad Po etyc kich”, po kon kur so wej an to lo gii war szaw skie go
Śród miej skie go Do mu Kul tu ry. W 2011 ro ku przy szedł na świat jej de biu tanc ki to -
mik „Sztu ka skła da nia”. Jest rów nież au tor ką wier szy ków do pro eko lo gicz nej
książ ki dla dzie ci „Dra ka Eko nie bo ra ka”, któ ra uka za ła się w lu tym 2012 ro ku.
Trwa ją pra ce nad ko lej ny mi pu bli ka cja mi.
kontakt: elisa@proum.com

Śmierć�afrodyty

Co znaczy nieistnienie?
To znaczy – ptaków cienie
i słońca mgiełka szklana,
a w uszach szum i plusk.

A w głowie – już nie mózg.
Tak, tak. To morska piana.
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wieczór�z�poetką

Piotr�kAsJAs

Piotr� Kasjas (urodzony 1969 roku
w Pabianicach koło Łodzi) – polski
poeta, animator kultury, uczestnik
festiwali poetyckich. Mieszka
w Birmingham (UK). Współzałożyciel
i prezes organizacji polonijnej na rzecz
rozwoju i promocji kultury polskiej
GŁOS POLSKIEJ KULTURY
(2013). W Polsce ukazała się jego
książka poetycka „Miłość i tożsamość”
(Wydawnictwo Książkowe IBiS).
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pan czyta we mnie
jak w książce wszystko
pan wie ja czuję się
skrępowana

pan mnie rozbiera
wzrokiem
na części
to takie dziwne

ja nie znam pana

wiem sama chciałam
chcę tego tylko
to mnie przeraża
ta sytuacja

naga
sprzedaję się
po kawałku
po egzemplarzu

czy z dedykacją?
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Cienka�linia�szeptu

(Wiersz�o�tematyce�religijnej�napisany�na��III�Międzynarodowy�Konkurs�

Jednego�Wiersza�o�Puchar�Wydawnictwa�św.�Macieja�Apostoła.)

Cienką linią szeptu, do Ciebie Panie, 
słowem donosy w modlitwie  piszę.
Na splamione sumienie moje,
co  w codziennej kona walce,
z marnościami tego świata.

Dzielę się Tobą w codziennym słowie,
prawdę twoją wygrzebuję ze słów przemijających
i nieświadomość swoją pokornie Ci wyznaję
– bo w beznamiętnej konsumpcji czasu
rozpierzchły się myśli moje.

W skrawkach rozmów określam skruchę moją
i wyrzekam się ambicji swoich, 
i siebie się wyrzekam w  imię miłości Twojej.
Bo Tyś początkiem i końcem moim,
Panie jasności mojej i cierpienia mego.

Pozwól mi zachłysnąć się Tobą,
serce me ufnością napełnij,
bym bez obaw mógł odejść
– do krainy łagodności,

światłem Twoim prowadzony.
I niech przemówi we mnie cisza
– w całym bezkresie cielesności mojej,
co bezdusznym będzie ciałem.

I stanę się, milczeniem głuchym 
– jak sentymentalna myśl, 
która szeptem westchnienia niesiona,
odpłynie rzeką snu wiecznego,
w odległy pejzaż wiecznego życia.
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JoAnnA�otorowskA-dudA

joan�na� oto�row�ska�-Du�da uro dzi ła się
w Ka to wi cach. Tam też wy cho wy wa ła się
i cho dzi ła do szkół. W 2000 r. ukoń czy ła
stu dia na Wy dzia le Tech ni ki na Uni wer -
sy te cie Ślą skim.

Sło wa na tchnio ne za czę ła prze le -
wać na pa pier w la tach szko ły śred niej.
Pierw szy mi te ma ta mi by ły re flek sje na te -
mat ży cia, oba wy mło dej dziew czy ny i jej
ma rze nia. Nie ste ty brak wia ry w to co 
pi sa ła spra wi ło, że wszyst kie za pi ski znisz -
czy ła. Do pie ro na stu diach po now nie
pró bo wa ła sił w wy ra ża niu sie bie za po -
mo cą wier szy, któ re po wsta wa ły w róż nych
prze dzia łach cza su. Obec nie pu bli ku je utwo ry na por ta lach li te rac kich. Jest też
współ au tor ką an to lo gii ba jek. Na swo im kon cie ma rów nież udział w kon kur sie fo to -
gra ficz nym, po za koń cze niu któ re go jej pra ca zo sta ła wy sta wio na na wer ni sa żu. Jest
Ad mi ni stra to rem dzia łu Li te ra tu ra na por ta lu ar ty stycz nym e -sztu ka.com oraz
człon kiem zwy czaj nym In ter na tio nal Po lish Ar ti sts As so cia tion (IPAA). Nie daw no
za de biu to wa ła to mi kiem wier szy – „kie dy dzień opusz cza po wie ki”.

wytchnienie�przychodzi�o�zmierzchu�
z�jesiennym�opadem

chodź ze mną na miasto
kiedy ulice toną w deszczu
a noc nie zachwyca
magią świetlików

w pogoni stąd donikąd
łatwiej zapomnieć
choć symulowana amnezja
trwa jedynie do świtu
nadal biegniemy 
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cokoły zgaszonych domów
widnieją w snopach
spod osłony zaglądają w oczy

w zamieszkałych przestrzeniach
uśpione historie
ulatują smużkami w dzień
skumulowane wiszą kłębami

prognoza na kolejną dobę
zachmurzenie
rozpocznie się bieg znikąd

iwonA�niedoPytAlskA

Iwona�niedopytalska urodziła się i mieszka
w Puławach – mieście zieleni i tak jak
puławski park utrzymany w stylu
angielskim – nie lubi ograniczeń.   Jest
indywidualistką pracującą we własnym
rytmie. „Wolność” to jej ulubione słowo,
pomimo że jest w związku małżeńskim
od wielu lat. Iwona skończyła Wydział
Pedagogiki i Psychologii na Uniwersytecie
Marii Curie Skłodowskiej w Lublinie, ale
jej pasją jest poezja. Ktoś z czytelników
powiedział, że płynie w jej żyłach jak krew,
wystarczy impuls, by wypłynęła na światło
dzienne. W 2012 roku wypłynęła tomikiem
„Szafirowa magia”. Kolejny zbiór wierszy  to wydany w 2013 roku „Biały Dogon”.
Jest też współautorką kilku antologii. Jej styl pisania jest z pozoru ascetyczny, ale
zawiera sporą dawkę emocji, którymi nie wstydzi się zapełniać kartek.
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nie�umiem�nie�płakać

odchodzisz ode mnie
małymi kroczkami
choć  nie wiem którą
nogą jesteś po tamtej stronie

tą chorą czy zdrową
wyprzedzasz  o krok

jeszcze jesteś moja
jeszcze ciepłe dłonie
lecz zbliża się moment
kiedy stanę się matką
dla samej siebie

niebiański�pochówek

pod niebem tybetu
krążą padlinożerne anioły
trzepoczą na wietrze
flagi modlitewne
święte teksty i mantry
szepcze wiatr

mnisi w pomarańczowych szatach
palą ogień na wzgórzach
dusze zmarłych ulatują
w błękitną przestrzeń

sępy unoszą w dziobach
doczesne szczątki
wysoko
ponad szczyty marzeń

W�Tybecie,�po�śmierci�wystawia�się�ciało�zmarłego�na�zboczu�góry,�by�pożarły�je�sępy.�W�ten

sposób�nieżyjący�powraca�do�kręgu�życia�łącząc�się�z�żywiołem�powietrza.
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AdriAn�cZechowski

adrian� Czechowski urodził się w Garwolinie,
wychował w Kozicach. Jest uczniem Liceum
Ogólnokształcącego im. Tadeusza Kościuszki
w Sobolewie. Oprócz poezji interesuje się kulturą
starożytną, mitologią i chemią. Uprawia taniec
nowo-czesny – wygrał szkolny konkurs „Mam
Talent”. Od I klasy szkoły podstawowej zajmuje
się recytacją i ma kilka osiągnięć w tej dziedzinie.

Wiersze pisze od dziecka, często współpra-
cował z babcią tworząc rymowanki. Zamiłowanie
do tej dziedziny sztuki odziedziczył po dziadku. 

prostytucja�w�weronie
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wieczory w Weronie
już nie te same
zbyt wiele Julii
wciśniętych między budynki
z torebką u boku
i pustym jeszcze portfelem

balkony sięgnęły bruku
wino spłynęło do ścieku
zmieszane z dniem powszednim
krąży między oddechami

droga do kanałów
była długa i kręta
a jednak tam trafiliśmy

kilku zginęło
może mieli szczęście

szczury
wyrywają sobie z gardeł
resztki dymiącej padliny
w dobie współczesności
każdy kęs na wagę złota

między śmietnikami
po szarych ulicach
krążą widma
prawdziwych miłości

nie przejdą obok szczurów
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seBAstiAn�rosA�

Se�ba�stian�ro�sa uro dzo ny 11 sierp nia 1994
ro ku w Po łczy nie -Zdro ju. Uczeń Li ceum
Ogól no kształ cą ce go im. Wła dy sła wa 
Bro nie wskie go w Świ dwi nie. Miesz ka w Le -
ko wie na Po mo rzu. Pi sze wier sze i krót kie
szki ce li te rac kie. De biu to wał na ła mach
„Wie ści Świ dwiń skich” i „Re co gi to”. Opu -
bli ko wał swo je pra ce rów nież w po mor skim
ma ga zy nie li te rac ko -ar ty stycz nym „La -
tar nia Mor ska”. Współ au tor an to lo gii
„Drze wo jest jed no a li ści ty sią ce”.

wspomnienia

Zwróciłem wzrok,
ku temu co moje
i co nasze – wspólne,
niczego nie poznaję,
niczego już nie kocham
Usiadłem na zimnym kamieniu,
z nienawiścią,
ze wstydem
odwróciłem głowę w drugą stronę

Bariera słowa,
odpychające brzmienia
„Na wieki wieków amen”

Wracają jeszcze ulotne.

I jedna mała
wspólna chwila
spłynęła
po mojej twarzy.

73

Poezja_99_Ibis  13-05-28  22:54  Strona 73



AlinA�kuBerskA

alina� Kuberska urodziła się w Aleksandrowie
Łódzkim i mieszkała tam do 22 roku życia.
Następnie przeprowadziła się do Łodzi, gdzie
mieszka do chwili obecnej. Alina określa się
mianem „nieuleczalnej romantyczki”. Pisze, bo
w ten właśnie sposób wyraża to, co czuje. Pisała
od dziecka, niestety wszystkie wiersze z jej
młodości spłonęły na strychu babci. Następnie
publikowała wiersze na wielu portalach literackich.
Prowadzi także swój blog, na którym umiesz-
cza wiersze.  Kilka wierszy zostało wyróżnionych
przez Onet – były to opowiadania i relacje
z podróży. 

W 2012 roku jej wiersze zostały zamieszczone w Antologii „Drzewo jest
jedno, a liści tysiące”. Rok później, w Londynie wydała swój debiutancki tomik
wierszy „Anioł za przedsionkami”.

modlitwa

chciałbym odejść w ciszy

tylko szum sosen
niech nuci pieśń o życiu

serce jednak kołacze
przeczuwa
misja nie skończona

słono pod powiekami
usta drżą od bólu

bezgłośny szept
prosi Boga o siłę
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BożenA�helen�MAZur–nowAk

Bożena Helen Mazur-Nowak – to polska poetka
mieszkająca w Wielkiej Brytanii. Debiutowała na
literackich portalach internetowych, a jej wiersze
publikowane były na łamach Polish Observer
oraz Angory. Swoją twórczość zamieszcza również
na portalu Facebook. W 2011 r. wydała swój
pierwszy tomik „nad brzegiem rzeki zwanej
życiem”, a w 2012 r. ukazał się drugi zbiorek
„bilet do stacji Szczęście”. W tym samym roku
jej sylwetka i wiersz „dzisiaj bądź blisko” ukazały
się w antologii „Piękni Ludzie – Poeci mojej
emigracji”, autorstwa Adama Siemieńczyka, co
sama poetka uważa za wielką nobilitację. Autorka
tłumaczy swoje wiersze na język angielski co umożliwia szerszemu gronu czytelników
na zapoznanie się z jej twórczością.

W roku 2013 wydała trzeci tomik poezji „na rozstań moście” w którym
obok swoich wierszy, opublikowała też utwory ojca Henryka Mazura.

Fryderyk�dziś�gra�piano�

tak wyszedłeś by nigdy nie wrócić 
a fortepian wciąż na ciebie czeka 
moje skrzypce z rozdartym sercem 
przykleiły się czule do wieka 
i te nuty Chopina gotowe 
aby zacząć nasz koncert na serca 

w kryształowym wazonie róże 
pamiętałeś że lubię czerwone 

za oknem zmierzch miękko się skrada 
omijając uliczne latarnie 
i herbata zrobiona dla dwojga 
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ciebie nie ma 

znowu święta pukają do drzwi 
jak do stołu mam zasiąść sama 
na talerzu z opłatkiem łzy 
i Fryderyk dzisiaj gra piano

APoloniA�skAkowskA

Apolonia Skakowska, skończyła Polonistykę
na Wileńskim Uniwersytecie Pedago-
gicznym, następnie pracowała w szkole
J.I. Kraszewskiego w Wilnie, później
w Szkole Pedagogicznej. Jest redaktorem
w Redakcji Podręczników Polskich
wydawnictwa „ŚVIESA” oraz metodykiem
w Instytucie Doskonalenia Nauczycieli
w Wilnie. Była kierowniczką działu kultury
Zarządu Głównego Związku Polaków
na Litwie.

Założycielka niezliczonych festiwali
i cyklicznych wydarzeń kulturalnych,
propagujących polską kulturę na Litwie,
otrzymała wiele nagród, między innymi: dyplom honorowy MSZ RP „za wybitne
zasługi dla kultury polskiej na świecie”, Krzyż Kawalerski Orderu Zasługi
Rzeczpospolitej Polskiej za całokształt działalności kulturalnej, Medal Senatu RP,
odznakę „Zasłużony dla Kultury Polskiej” przyznaną przez Ministerstwo Kultury
i Sztuki RP, oraz wiele innych.

Jest czterokrotną Laureatką plebiscytu organizowanego przez dziennik
„Kurier Wileński” i Konsulat Generalny RP w Wilnie o miano „Polaka Roku”.
Współpracuje z 70 zespołami polskimi na Litwie i 46 miastami w Polsce.

Apolonia Skakowska jak do tej pory wydała 4 tomiki wierszy: „Dotyk
Wileńszczyzny” (1999), „Serce każe mi śpiewać” (1999), „Zegar polskich serc”
(2001) oraz „Szelest czasu” (2009).
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Śni�mi�się�Polska

śni mi się Polska
z lat dziecinnych
w kwiecie wiosennych róż
śni mi się Polska
w kłosach żyta
w szerokich łanach zbóż

śni mi się Polska
jak młode dziewczę
z naręczem polnych kwiatów
śni mi się Polska
jak matka święta
z mych nadwiliowych chatek

śni mi się Polska
cała w promieniach
olśniona jest przez Boga
śni mi się Polska
że idzie do mnie
wkracza na moje progi

śni mi się Polska
ze złotą księgą
którą strzeże tak pilnie
śni mi się Polska

na Alma Mater Vilnensis
i złotą księgę zostawia w Wilnie

śni mi się Polska
w krzyżach na Rossie
nad grobem MATKI i SERCA SYNA
śni mi się Polska
taka niedawna i taka bliska
niby wczoraj tu była
śni mi się Polska
w Ostrej Bramie
gdy klęczę przed nią na kolanach
śni mi się Polska
na Górze Trzech Krzyży
gdzie życie za wiarę oddano

śni mi się Polska
że leci do nas
na skrzydłach Orła Białego
śni się Polska
w koronie złotej
tuląca do serca Polaka każdego
śni mi się... śni mi się Polska...

Wilno,�1998�r.
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Frederick�rossAkovsky�lloyd

Frederick� rossakovsky� Lloyd – malarz,
rzeźbiarz i poeta. Urodzony w Polsce, od ośmiu
lat mieszka na stałe w Londynie; wcześniej
żył przez wiele lat w Paryżu i Tuluzie. W 1994
roku wydał pierwszy tomik poetycki pt:
„Wychodzę z Szuflady”. Kolejne: „Senne 
Majaki” (2001), „Historia związku” (2002),
„Katamorgana Futura” (2003), „Ekshibicjo-
nizm Emocjonalny” (2010), „Wypominki
i Wspominki” (2011), „Diffido”(2012) oraz
„śūnyatā” (2013). Jego wiersze zostały
przetłumaczone na kilkanaście języków.

Rossakovsky jest redaktorem naczel-
nym międzynarodowego kwartalnika arty-
stycznego E=Sztuka� do� kwadratu, przewod-
 niczącym IPAA (International Polish Artists Association) – organizacji promującej
polską kulturę na świecie oraz założycielem grupy artystycznej e-sztuka.com

*�*�*

w smrodzie miasta nie czuć zapachu wiosny
radości coraz mniej – w zamian reumatyzm 
sen coraz gorszy bez aR�-�i�-�eM�

i zawsze zimno w stopy

wszystko spowszedniało 
jabłka i pomidory smakują jak trociny 
w gazetach wypociny 
tanie sensacje 
lub plagiaty
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księża gwałcą – matki zabijają 
przyzwyczaiłem się i nie wiem co gorsze 
może te zdychające dzieci w Afryce* 
albo reklama maści na hemoroidy 
w porze obiadu

*�głodne�dzieci�traktowane�są�gorzej�niż�zwierzęta.

Lunatyczka

Spałaś tak długo – nie zauważyłaś nawet
motyli w brzuchu i tych spojrzeń
p o w ł ó c z y s t y c h.
Uleciał z pamięci zapach łąk i kolor
nieba – piwne oczy – zapomniane,
z a s y p a n e.

Wszyscy o n i – zrobiłaś z nich tłum
s k u r w i e l i, brudasów i mamisynków.
Przychodzą nocami. Zamiast szczytować,
wyjesz z bólu – wyłamanymi reumatyzmem
stopami, zadzierasz prześcieradło.
N i e   d o t k n ą – pomarli.

Niczym matka nad grobem dziecka,
rozdzierasz duszę. Wszystkie d z i s i a j
przeleciały przez palce.

Śniłaś o lepszym jutrze – wschód
nie nadejdzie. Popatrz w gwiazdy –
one też gasną.
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AleksAnder�nAwrocki

o�poezji�emigrantów

aro dzi ła nam się no wa emi gra cja lu dzi wy kształ co nych, świa do mych, ma -
ją cych kon tak ty z kra jem. Roz sia na po Eu ro pie i świe cie, ale nie za gu bio na,
po nie waż jej oj czy zną stał się ję zyk pol ski, ży wy, dzi siej szy, a ce lem – nie

tyl ko pra ca, ale i war to ści du cho we, od naj dy wa nie sie bie w no wej tra dy cji i in nej
rze czy wi sto ści. Zro dzi ła się po trze ba twór cze go ar ty ku ło wa nia wła snych prze żyć
w in nym świe cie. Te do zna nia są za pi sy wa ne na pa pie rze, w kom pu te rach, czy na -
wet w te le fo nach ko mór ko wych – ze wzglę du na przy sło wio we ży cie w dro dze.
A je śli się już wiersz na pi sa ło, ist nie je chęć prze czy ta nia go ko muś. Za czę to się
więc uma wiać w miesz ka niach, bo za cisz niej i bar dziej swoj sko -pol sko, że by dzie -
lić prze ży cia mi i wier sza mi. Z te go spo ty ka nia się for mu ło wa ły się i for mu łu ją
gru py po etyc kie. Jed ną z nich jest Gru pa Po Ezja Lon dyn, któ ra w krót kim cza sie,
dzię ki m.in. ini cja ty wie po ety, ese isty i gra fi ka, Ada ma Sie mień czy ka, sta ła się li -
czą cym się gło sem emi gra cyj nych twór ców za rów no w Eu ro pie, jak i w Pol sce. I tak
w emi gra cyj nej wie ży Ba bel za brzmiał no wy, ży wy głos, za uwa żo ny w Eu ro pie
i w kra ju. Głos in ny od gło su po etów kra jo wych. Po eci w kra ju ma ją wresz cie tzw.
wol ność, mo gą pi sać o czym chcą, dla te go wpa dli w po ślizg. Nie wie dzą o czym pi -
sać, bo ją się ży cia, a ich po ezja za my ka się w książ kach, co raz mniej czy ta nych.
Na stę pu je brak związ ku li te ra tu ry z ener gią ży cia, po ezja kra jo wa od wra ca się
od rze czy wi sto ści i sta le się tyl ko li te rac ka, książ ko wa. Drze mią w trum nach ksią -
żek ci na si twór cy. Dla te go po ezja pol ska za czy na się dziać po za kra jem. Twór cy
ży ją cy na emi gra cji le piej wi dzą i moc niej od czu wa ją, ży ją pa zu rem dnia. I nie ma -
ją cza su kost nieć na fi lo lo gicz nych wy dzia łach uczel ni, z któ rych wy cho dzą świet nie
wy kształ ce ni teo re ty cy i dzi wią się, że nie mo gą zna leźć pra cy. Bo przez la ta uczo -
no ich te go, cze go nie po trze bu je dzi siej sze ży cie. Po za tym nie po tra fią po praw nie
i prze ko ny wu ją co wy ar ty ku ło wać swo ich my śli, gdyż mó wią na uko wym żar go nem,
z któ re go nic nie wy ni ka. Roz ma wia łem z mło dy mi ludź mi stu diu ją cy mi w Lon dy -
nie. Uwa ża ją oni, że wy kła dow cy w An glii są bar dziej przy stęp ni, bez po śred ni
i po tra fią le piej, bo rów nież w spo sób bez po śred ni prze ka zy wać swo ją wie dzę. Nie
bu du ją swo je go au to ry te tu przez sta wia nie dy stan su mię dzy stu den tem a wy kła -
dow cą, ich au to ry te tem jest umie jęt ność tra fia nia do słu cha czy. Uwa żam więc, 
że przed po ezją two rzo ną w ję zy ku pol skim w Lon dy nie stoi dziś po dob na szan sa,
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jak przed na szy mi ro man ty ka mi w Pa ry żu, któ rzy w kra ju ni czym nie wy róż nia li
się od swo ich po etów -współ ko le gów, a na emi gra cji, przy mu so wej wów czas po li -
tycz nie, w bar dzo krót kim cza sie prze go ni li twór ców kra jo wych ja ko ścio wo
i do dzi siaj tyl ko oni li czą się w hi sto rii pol skiej li te ra tu ry.  Wa sza twór czość, dro -
dzy pol scy Lon dyń czy cy, też   za czy na w kra ju bu dzić za in te re so wa nie. „Pięk ni
lu dzie – po eci mo jej emi gra cji”, An to lo gia Ada ma Sie mień czy ka, w któ rej ze -
brał 59 emi gra cyj nych po etów, wy war ła w kra ju du że wra że nie i mi mo ce ny do brze
się sprze da je. Rów nież „Po ezja dzi siaj” od prze szło dwóch lat kon se kwent nie pro -
mu je twór ców emi gra cyj nych i za pra sza ich na or ga ni zo wa ne przez sie bie fe sti wa le,
a z ko lei lon dyń scy twór cy za pra sza ją po etów z kra ju na pre zen ta cję swo jej twór -
czo ści. Ta owoc na współ pra ca wy cho dzi już po za Lon dyn i War sza wę w in ne
re jo ny Eu ro py, na Bał ka ny, do Nie miec, a na wet do da le kiej Ja ku cji obok ko ła pod -
bie gu no we go. Tak więc ra zem z na szy mi ro da ka mi emi gru je tak że pol ska kul tu ra
i „za ra ża” co raz no we te ry to ria swo im no wym spoj rze niem. I jesz cze jed no, bar dzo
waż ne mo je spo strze że nie: po eci kra jo wi ma ją kom pleks Za cho du. Każ dy z nich
chce być tam zna nym. Wy te go kom plek su nie ma cie, bo prze cież je ste ście na
Za cho dzie, wra sta cie w nie go pol ski mi ko rze nia mi i wy pusz cza cie pol skie ga łę zie
swo jej twór czo ści, zro dzo ne z no wych, Wa szych, do świad czeń. Prze kro czy li ście
gra ni ce tzw. pol skiej pro win cjo nal no ści, po dwó rek li te rac kich, ma łost ko wych 
kłót ni o lau ry. Ma cie dy stans, tak po trzeb ny, że by two rzyć dzie ła ory gi nal ne.
Na za koń cze nie po dzie lę się z Wa mi re flek sją po prze czy ta niu „Li stów z Ame ry ki”
Hen ry ka Sien kie wi cza, w któ rych pi sze o za wrot nej ka rie rze He le ny Mo drze jew -
skiej za oce anem. W ów cze snej, ro ze bra nej, Pol sce by ła ona ni kim, ak tor ką
ob jaz do wych te atrów z gro mad ką dzie ci róż nych oj ców. I to przede wszyst kim 
oce nia no, a nie ta lent. A kie dy He le na sta ła się nie mo żeb nie sław na i bo ga ta w ów -
cze snych Sta nach Zjed no czo nych, za pra gnę ła wy stą pić w na szej, wte dy bar dzo
pro win cjo nal nej, po dob nie zresz tą jak i dzi siaj, War sza wie. Ale War sza wia cy nie
cze ka li na nią z otwar ty mi ra mio na mi. By li wręcz obu rze ni, jak ona śmia ła zro bić
ta ką ka rie rę... Na tym koń czę i za łą czam pol skie ser decz no ści bez pol skich za wi ści. 

Aleksander�Nawrocki
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AnnA�FrAJlich
Nowy Jork 

anna�Frajlich – poetka, prozaik, literaturoznawca,
doktor slawistyki (New York University). W 1969
wyemigrowała z Polski. Mieszka w Nowym 
Jorku. Laureatka Nagrody Fundacji Kościelskich
(1980) oraz Nagrody Fundacji Władysława
i Nelly Turzańskich (2003). Odznaczona Krzyżem
Kawalerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej
Polskiej (2002). Uhonorowana tytułem
Ambasadora Szczecina (2008). Jest autorką
trzynastu tomów wierszy, m.in. W słońcu� listopada (2000), Znów�szuka�mnie�wiatr

(2001), Between�Dawn�And�The�Wind�–�Pomiędzy�świtem�i wiatrem (2006), łodzią�jest
i jest�przystanią�(2013). W 2007 r. w wydawnictwie „Rodopi” (Amsterdam / Nowy
York) ukazała się jej monografia The�Legacy�Of�Ancient�Rome�In�The�Russian�Silver

Age obrazująca dziedzictwo starożytnego Rzymu w srebrnym wieku rosyjskiej
poezji. Wydawnictwo FORMA w serii PIĘTNASTKA wydało zbiór opowiadań
Laboratorium (2010) oraz zbiór esejów Czesław�Miłosz.�Lekcje (2011).

82

ogień�

Biblioteka spłonęła 
i wciąż płoną ludzie 
data się zmienia 
ale nie natura 

ognia 
od kiedy odebrany bogom 
wciąż pożera 
Prometeusza 
sępy 
i płaty wątroby.

5�września�2004�r.

Cisza�

Posiałam ciszę 
wschodzi o wschodzie 
niepokojem ptaków rozbudzona 
nocą zwija się w pąk 
kiedy fala w zatoce 
od burty odpięta 
rozlewa się na piachu 

posiałam ciszę i jest 
korzeniami oplata nerwy 
z dnia na dzień pewniejsza.

2008�r.
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Postęp

Nic się nie zmienia
postęp to rozstęp
pomiędzy nami
a tęczą złudzenia.

27�czerwca�2005�r.
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Każdy�skądś�

Każdy skądś przywędrował 
przyjechał przypłynął 

pieszo 
na koniu 
łodzią 
tamci przedarli się 
przez morze czerwonych trzcin 

a ziemia była czyjaś 
niczyja 
miłosierna okrutna 
wypalona słońcem 
zawiana śniegiem 

do kupienia 
do zagrabienia 
do odkupienia 
siekierą 
ofiarą 
zachwytem.

2008�r.�

a�chmury?

Te drogi przez kontynent 
– przedtem tędy konie 
ubijały nawierzchnię 
w kurzu kopytami 
a teraz my suniemy 
zszarzałą Toyotą 
i beton dziwnie skrzeczy 
w skwarze pod kołami

a chmury? 
– cóż im beton 
koła czy kopyta 
wiszą nisko kłębami 
czasem się unoszą 
to deszczem smagną ziemię 
to znów się rozproszą 
i pożeglują w przestrzeń 
szlakami niebytu.

Październik�2011�r.
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AdAM�liZAkowski
Chicago 

Adam Lizakowski ur. 1956 r. 
w Dzierżoniowie na Dolnym Śląsku.
Do czasu emigracji z Polski żył,
mieszkał i pracował w Pieszycach. 
Od 1981 roku przebywa w Stanach
Zjednoczonych. Debiutował kilkoma
wierszami w warszawskim Tygodniku
Kulturalnym (1980 r.) u Tadeusza
Nowaka. Wiersze jego były publi-
kowane w wielu pismach literackich
w kraju i na emigracji. Jest tłuma-
czem poezji amerykańskiej m.in.:
Walta Whitmana, Langstona Hugh-
esa, Carla Sandburga, Lao Tes,
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w�duchu�oświecenia�
Niektórym�biografom

Zapomnieli 
że wolność to jest wolność 
wyboru 
zapomnieli 
że jest wybór między 
dobrem i złem 

z ust stygnących 
tajemnicę wyrwą z resztką 
honoru
i zamienią na walutę 
kto�da�więcej�

z�tym�śpię�

zapomnieli o prawach 
na rozbitych tablicach 
tablic sklejać nie trzeba 
ale trzeba strzec praw 

niech umarli do grobu 
biorą swe tajemnice 

hiena niech się pożywi 

człowiek niech uczci piach. 

26�czerwca�2012�r.

Foto Barbara Jurkowska
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średniowiecznego perskiego poety Rumiego. Autor słuchowisk radiowych i sztuk
teatralnych. Założyciel grup poetyckich i pism literackich, autor wielu tomów
poezji m.in. „Chicago  miasto wiary/city of belief” (Wydawnictwo Książkowe IBiS
2008)  i „156 listów poetyckich z Chicago do Pieszyc” (2012). W 2008 r. na
wniosek „Poezji dzisiaj” poeta otrzymał Laur Polskiego Komitetu ds. UNESCO.

maria

Maria z odwiecznie młodym spojrzeniem Marii 
Maria o uśmiechu pirofaga ustach Marii
radykalnie radosna  na rafie półek z książkami
w Polish Museum of America in Chicago
refleksyjna rakieta  zamknięta w rezerwacie 

Och to pan!!! Jak się cieszę dawno pana tutaj nie było
Ach tak pani Mario!!! chodzę swoimi poetyckimi ulicami
Milwaukami, Belmontami, Fulertonami, Irwing Parkami
Bóg  mnie wysłuchał teraz chicagowski bruk miększy
dla mych stóp niż trawy nie w głowie mi traktaty i traktory 

Gratuluję ma pan swoją trajektorię, teren, trampki, tramwaj
jednym słowem jest pan szczęśliwy jak anioł blisko nieba —

a pani jest muzą poety protoplasty co w garażu narzędzia
ogrodnicze przechowuje, ptaki, pająki, pragmatyzm  
nastała cisza, a za tą ciszą wielką, ciszą taką była Maria

Chicago

W  miejscu tym  rosła dzika cebula
Indianie nazwali je cebulowym polem.
Przybyli Polacy centów nie mieli 
płakali nie z powodu cebuli. 
Jedni sieli burze lub sadzili barokowe kościoły
słuchali belcanto lub belzebuba 
drudzy drapacze chmur podlewali cementem
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jedni i drudzy wiedzieć chcieli czy będą szczęśliwi 
ani Watykan ani Biały Dom 
nie ostrzegł przed plastikową nostalgią 
wyprodukowaną  przez Chińczyków.
Zabawne angielskie słowa headchesse 

to głowa sera czyli salceson  
bulldozer drzemiący byk  
tak Ameryka jest dla byka 
łóżko, sracz, fabryka.

Jeśli nie możesz się zaadoptować kup sobie 
na urodziny kaktusa powiedział kelner
pracujący w kieracie to będzie kompensata 
zaprogramuj zdanie lub zapisz zadanie  
na ziarnku ryżu a zostanie one
na zawsze. Mózg nie przewija filmu
o Ameryce jedna z rolek nie chce się obracać. 
Obraca kartki pochylona nad mapą Ameryki
kobieta w białej bluzce czerwonej sukience. 
Akcja dzieje się w lecie 
w miesiącu pamiętam. Film się urwał
na ulicy Montrose. Dzisiaj nie plotkuję 
o książkach ani pisarzach, gen co wydawał 
się być wrodzony od kultury, zamienił się w eat and sleep. 

Tak ojczyzna nie jest odpowiedzialna za rzeczy zgubione  
i znalezione.

Tak ojczyzna jest odpowiedzialna za odlot concordów

o szyjach bocianów.
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ojczyzna

kanapka Mc Donalda z uszami Mickey Mouse
czy z wierzbami i fortepianem Szopena – 
czarną skrzynką pełną insuacyjnych błędów
albo sardynka w oliwie raz się wyślizgnie 
i już jej nie złapiesz, postrzelony wiatr
wyje ze śmiechu opowiada lekkostrawne
odsmażane dowcipy o Polakach
znad Tamizy lub Shannon
a ci skaczą na łeb na szyję  w przeszłość
w poszukiwaniu własnych zielonych korzeni
pół ugotowana metafora narzeczonego Krysi
z Limerik smakuje jak niedogotowany kartofel
rozmawiają o ojczyźnie w bardzo inteligentny
sposób  pro forma  segregują uczonych, artystów, 
poetów, pejzaże, psychikę 
jak ogórki do słoików, ich twarze wycięte 
ze słoneczników uśmiechają się do sernika
tak ojczyzna to słodkie słowo, przez grzeczność
nigdy się nie zapyta co dla niej zrobiłeś?
Uszy rodaków  są podłączone  na chybił trafił
do answer machine  a z niej płynie tylko jedna
melodia Strawberry Fields ale truskawkami
nie nakarmisz orła – symbol ojczyzny 
potrzeba pieniążków i porcelanowych
świnek, którymi życzliwa ręka je nakarmi
a nie country pigs co noszą buty
z krokodyla skóry i jedzą wysokie stołki i łapówki.
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kAtArZynA�Zechenter
Londyn 

Katarzyna�zechenter ukończyła studia filologiczne
na UJ pod kierunkiem prof. Ulewicza i doktoryzowała
się na University of Michigan w Ann Arbor.
Wykładała literaturę polską na University of Kansas;
obecnie wykłada na University College London.
Autorka pracy o polemikach Hipacego Pocieja o Unii
Brzeskiej z 1596, osiemnastowiecznych pisarzach
regionu świętokrzyskiego, monografii T. Konwickiego
(The Fiction of Tadeusz Konwicki. Coming to
Terms with Post-War, Polish History and Politics,
2007), pisarzach polsko-żydowskich (m.in. o Jadwi-
dze Maurer, Michale Głowińskim, Aleksandrze
Rymkiewiczu), autorka prac o roli Krakowa w pamięci krakowskich Żydów (POLIN.
Studies in Polish Jewry). Obecnie pracuje nad koncepcjami pamięci i świadomości
narodowej po 1989 roku. Swoje wiersze drukowała m.in. w „Tygodniku Powszechnym”,
„Kulturze Paryskiej”, „Zeszytach Literackich”, „Przekroju”.

Sprawy�nudne�

Interesują mnie sprawy nudne
nie do opisania
czytelnik ma pewne prawa
których łamać nie wolno.

Nie opisana pozostanie miłość
głupiej żony do łysego męża
a i opisy zupy ziemniaczanej
na zawsze pozostaną w sferach możliwości 
jak i ciepłe niedzielne popołudnia
kiedy zupełnie 
całkowicie
nic się nie dzieje.
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O szczęściu nie pisuje nikt
bo nic ciekawego powiedzieć się nie da,
bajki kończą się ślubem 
i nigdy tak nie zaczynają.

Przyroda przygotowała nas, jakże starannie,
na głód choroby i wojny
zaś nuda szczęścia 
prowadzi do otyłości duchowej
i naturalnej śmierci z uduszenia
kiedy można by wreszcie odetchnąć.

Londyn

tam�i�tutaj
żyje tam
i tutaj
tęskni za małym miasteczkiem
gdzie spędzali wakacje 
i dużym miastem z olbrzymim jeziorem niedaleko 
Dearborn Street and Newberry Library

ma dzieci
żywe i nieżywe
dużo zdjęć

leżeć chce jednak w Krakowie
na Salwatorze
jak mówił jej ojciec:
‘Czegóż można chcieć jeszcze od życia? 
dobre towarzystwo,
spokój,
i widok na Tatry, 
kiedy przestaje padać.’

I zawsze ktoś wpadnie,
przynajmniej na Wszystkich Świętych.

Chicago-Kraków-Londyn
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doMinik�witosZ�
Londyn 

gdy�zgasło�słońce

nie pozostał najmniejszy ślad światła
chyba
że mrok jest pamiątką po jego obecności
Aniołowie ciemności mają tu swoją wylęgarnię
ich skrzydła bezkresne
w ciągłym ruchu
hipnotyzują mój sen
oby obudził mnie świt

jak�we�śnie

jak we śnie
oderwane od rzeczywistości
słowa pocieszenia
jak we śnie
umykający sens zdarzeń
tłumaczony jako niechciany
wciąż jednak za nami
jak pies plącze się sumienie
symbol świadomości
...lecz tak jakby we śnie

Samotna�noc

otuliłem się chmielowym kwiatem
wdycham woń palonych liści
czekam na godzinę w której poznam
jak smakuje tęsknota
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godzina wybiła, noc będzie długa
tonę w przypływie myśli
Brakuje mi tchu
Ty jesteś powietrzem
ten bezmiar wokół
to tęsknota
Dławię się samotnością
noc mnie mrokiem krępuje
lęk o Ciebie drżąca struna
trele smutne wygrywa
tęsknota

BArBArA�orlowski
Krefeld – Niemcy 

Urodzona w 1956 r. w Toruniu. Od 1988 r.
mieszka w Niemczech i Brazylii. Publikuje
w prasie i antologiach polskojęzycznych.
Uczestniczy w wieczorach poetyckich, m.in.
w Oberhausen. Jest korespondentką Listów

z�daleka. 

Klepsydra

Odmierzam klepsydrą moje życie 
usypane minuty  
układają się w kopiec piaskowy 
nieubłagalnie 
umykają mi chwile codzienne.
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Aleksy�wrÓBel
Londyn 

Wod nik z du szą obie ży świa ta. Nie po -
praw ny opty mi sta i ma rzy ciel. Wie rzy
w mi łość. Po sia dacz tech nicz ne go dy -
plo mu i ko cha nej ro dzi ny. Po ja wia ją ce
się ozna ki zmę cze nia i zwąt pie nia de li -
kat nie ła go dzi na ło giem dru gim z trzech.
Po god ny, choć kro czy pod gór kę. 
W 2011 r. uka zał się zbiór je go po ezji
pt. „Zia ren ka cza su” (ada Tree).

Połowienie�nieba

Jaskółka przecięła niebo na pół, 
jak nóż co dzieli 
dla ciebie i dla mnie 
jabłko.

Połowa nieba dla tych, co marzą.
Niech się pną po laur 
po promieniach słońca.
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zaklęte�słowa

Wrażliwością mojej duszy   
sięgam dalej i dalej...   
bez granic i bez końca   
gładkim słowem,  
wygładzam zmarszczki   
powstałe na duszy.  

Czuję i rozumiem,   
myślą mądrą, szlifuję  
kamienie mojego losu,  
a czułe słowa   
delikatne jak nić pajęcza  
ujmuję w poetycką refleksję.
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Połowa nieba dla tych, co zwątpili.
Niech szukają w gwiazdach 
marzeń 
roztrwonionych na ziemi.

Czerwiec�2009

Dom

W zakamarkach moich marzeń, 
za atolami koralowych plaż 
ocienionych palmami, 
ukryty mój dom.
Z ciosanego kamienia, 
ubrany w wapno, 
otynkowany jak tynkarz umiał.
Biała plama 
przytulona do laskowego 
zagajnika.
Dar niebios dla śmiertelnego.

Maj�2010

jesteś?

Jesteś.
Niewidzialny.
Niesłyszalny.
Niewyobrażalny.
Gdy głodno i chłodno, 
gdy strach zagląda w oczy, 
naprędce tworzymy Twój obraz, 
byś był w zasięgu ręki.
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Gdy ciepło i syto, 
gdy spokój koi serce, 
bezmyślnie patrzymy w niebo 
z wątpliwością w oczach.
Jesteś? 

Słowa

Są słowa i słowa.
Są słowa pijawki, 
przyssane do mej świadomości 
by ją jątrzyć.
By koszmar wypełniał sen 
i towarzyszył jawie.

Są słowa klejnoty.
Układam je delikatnie 
w kuferku mej pamięci.
Jak te, z drugiego końca świata, 
objawione na ekranie 
mojego telefonu.

Dzięki za geny.

Kwiecień�2009

AleksAnder�nAwrocki

Dwugłos�o�poezji�aleksego�wróbla

Po eta od lat miesz ka i two rzy w Lon dy nie. Jest człon kiem Za rzą du Związ -
ku Pi sa rzy Pol skich na Ob czyź nie. Nie daw no wy dał tom wier szy pt. „Zia ren ka
cza su”, w któ rym za mo tyw prze wod ni moż na przy jąć prze sła nie za war te w po in -
cie wier sza „Z na dzie ją” – „pi szę wier sze,/ by ulżyć ser cu”. Je go świat to przede
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wszyst kim pry wat ność: ro dzi na, po -
go da ży cia ” w maj da nie z ba na łów”,
gdzie na wet „krzyż… to nie w sło -
necz ni kach”. W tym „ma leń kim
świe cie,/ mię dzy do tknię ciem
a piesz czo tą / za pach ka wy zwie -
dza czte ry ścia ny świa ta, / bu dzi
ko ta, by mru czał odę do mi ło ści”
(Mój�świat). I mo że dla te go pra wie
wszyst kie wier sze Alek se go Wró bla
są po god ne, mło de, mi mo re flek sji,
iż „mię dzy uro dzić się a umrzeć /
jest wszyst ko”; wier sze z dy stan -
sem do sy tu acji, „gdy idea przy ć-
mie wa ro zum”. Ale obok utwo rów
zdy stan so wa ne go, mą dre go twór cy,
pra wie sto ika, któ ry nie uża la się,
umie czer pać ra dość z ży cia, z wie -
dzą, że trze ba „sa mot nie wal czyć /
przed bra mą do ra ju / o swo ją god -
ność”, jed no cze śnie na po ty ka my
wstrzą sa ją ce stwier dze nie au to ra: „My ślisz… że du żo wiesz / Nie wiesz, przy ja cie -
lu, naj waż niej sze go, bo ni gdy nie by łeś trę do wa tym”. Dla te go z wiel kich za mia rów
każ de go z nas oca le je w koń cu naj waż niej szy – „przy jaźń”. Na to miast au tor z prze -
ką sem pi sze o tzw. uro dzo nych w czep ku, któ rzy wie dzą, kie dy prze sko czyć przez
płot i zdys kon to wać to. Tym cza sem „za ży cia trze ba do tknąć i nie ba i pie kła”.
Część utwo rów za wie ra wąt ki iro nicz ne, m. in. do ty czą ce na szej pol skiej po boż no -
ści i ubó stwia ne go Ja na Paw ła II, z któ re go mi lio na słów o „prze mia nie czło wie ka
na lep sze”, na za wsze za pa mię ta li śmy tyl ko jed no, „kre mów ki”. Do sta je się też
prze wi dy wal nej uprzej mo ści An gli ków, ma ją cych na każ dą oka zję swo je’ „How are
you?, czy „go od Job”, któ rą au tor pod su mo wu je stwier dze niem iż „Prze wi dy wal ni,
/ aż do cza su, / gdy wy wa lą cię z pra cy. / Bez sło wa”. 

Wier sze Alek se go Wró bla, pi sa ne w in nej rze czy wi sto ści, ina czej, trzeź wiej
ją war to ściu ją. I dla te go zo sta ją w pa mię ci, a to w sztu ce po etyc kiej wła ści wość
istot na.

Aleksander�Nawrocki
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steFAn�Jurkowski

nadzieja�i�odwaga

Tom wierszy Aleksego Wróbla „Ziarenka czasu” jest dość obszernym
wyborem tekstów z różnych lat. Wiersze pisane w 2005 roku zderzają się
z utworami najnowszymi. Całość podzielona została na dziesięć cykli, co nie
oznacza układu chronologicznego. Jest to dobór wierszy raczej tematyczny.
Jednakże nastroje i klimaty przenikają się tutaj, jedynie akcenty bywają odmiennie
rozłożone.

A więc codzienność, stanowiąca inspirację pomimo swojej szarości
i „zwykłości”, miłość, w którą jednak autor bardziej wierzy niż wątpi. Bliskie są
Wróblowi problemy egzystencjalne, filozoficzne, religijne, etyczne:

Rzeczą�ludzką�jest�błądzić

Z głupoty,

pychy,�nieostrożności.

Dzięki�Ci,�Panie,�za dar�pokuty

dla�tych,�co�żałują�za grzechy.

Pozwalasz�żyć�nadzieją

Wiersz ten został napisany w maju 2006 roku. Znajduje się w cyklu
„Hołdem jest szept modlitwy”. Tymczasem w „Łzach” pochodzących z tego
samego cyklu, ale napisanych w 2010 roku, czytamy:

Mężczyzna�może�płakać

i dzień,�i dwa.

Bez�wstydu.

I modlić�się�powinien,

by�ofiara�z krwi

nie�poszła�na marne
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W wielu wierszach Wróbla, tych wcześniejszych jak i późniejszych, jest
sporo dydaktyzmu, kategoryczności sądów, konfesyjności i jednoznaczności
przedstawianych sytuacji; podziału na dobro i zło. Od tego typu utworów inne
wrażenie robią teksty odnoszące się do bardziej konkretnej rzeczywistości.
Do codzienności zauważanej na każdym kroku. Błahe pozornie (czy nawet nie
tylko pozornie) zjawiska stają się tutaj inspiracją, a często bezpośrednim opisem
odkrywającym w nich poezję. I to wcale, jak się okazuje, niebanalną:

Napisałem�wiersz�o niczym,

Nie�zdradziłem�swoich�myśli

Nie�odkryłem�tego,�co�nieznane,

Nie�postawiłem�drogowskazu�– miłość

Który z autorów miałby odwagę coś takiego napisać? Jest to bezpretensjonalne
wyznanie, które nabiera barw w dalszej części utworu, w której czytamy, że oto
podmiot liryczny mógł adresatkę liryczną zaprosić do parku, gdzie odbywa się
misterium przyrody z udziałem wiewiórek i dzikich gęsi. Ale tego nie zrobił,
chociaż chciał jej ukazać poezję, przekonać, że ona jest wszędzie, wystarczy się
tylko rozejrzeć. Jest to wiersz o utracie – jeśli można w ten sposób nawiązać do
wiersza tytułowego – owego „ziarenka czasu”. Jakiś też sygnał nieufności w sto-
sunku do słowa. Prosty, ale jakże wymowny.

I choć tę całą naszą codzienność, to nasze „środowisko naturalne”, potocznie
uznajemy za nieciekawe, opatrzone, banalne, często się okazuje, że oto istnieją
w nim te ziarenka, błyski, kształty, które może dostrzec tylko ktoś obdarzony
szczególną wrażliwością. Dostrzega je Aleksy Wróbel, którego debiut pozwala
dzięki temu mieć nadzieję na dalsze (i dojrzalsze) realizacje poetyckie.

Stefan�Jurkowski

Aleksy Wróbel: Ziarenka�czasu, Wydawnictwo adaTree Publishing, s.130.
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toMAsZ�s.�MielcArek
Londyn 

trudne�pytania

Już po raz dwu dzie sty Bri tish Po etry So cie ty przy zna ło w tym ro ku Na gro dę 
im. T.S. Elio ta (T. S. Eliot Pri ze) za naj lep szą książ kę po etyc ką opu bli ko wa ną w ję -
zy ku an giel skim w Wiel kiej Bry ta nii i Ir lan dii. Usta no wio na w 1993 r. dla uczcze nia
40-tej rocz ni cy ufun do wa nia The Bri tish Po etry So cie ty i uho no ro wa nia je go fun da -
to ra – TS Elio ta, na gro da je go imie nia przez la ta bu do wa ła swo ją po zy cję i jest
dzi siaj naj le piej zna ną i naj bar dziej po żą da ną na gro dą przy zna wa ną w dzie dzi nie
po ezji na Wy spach Bry tyj skich. Człon ko wie ju ry (tak jak w przy pad ku in nych waż -
nych kon kur sów po etyc kich co ro ku w ju ry za sia da ją in ni po eci), wy bie ra ją dzie sięć
naj lep szych ksią żek, spo śród nich tyl ko jed na zdo bę dzie na gro dę głów ną – 15 tys.
Fun tów, o któ rą co ro ku ubie ga się kil ku dzie się ciu au to rów (w 2012 ilość zgło szo -
nych ksią żek prze kro czy ła 130). Każ dy z 10 fi na li stów otrzy mu je 1000 Fun tów. 

Jed nak Na gro da im. TS Elio ta to rów nież sze reg im prez jej to wa rzy szą -
cych. Jed ną z nich jest TS Eliot Sha do wing Sche me, któ ra w mo men cie ogło sze nia
fi na ło wej dzie siąt ki, umoż li wia uczniom ścią gnię cie ze stro ny in ter ne to wej PBS
dwóch wier szy każ de go z no mi no wa nych po etów i wy ty po wa nie zwy cięz cy jesz cze
przed ofi cjal ną de cy zją ju ry. Uczniów star szych klas, za chę ca się do na pi sa nia 
wła sne go uza sad nie nia, a naj lep sze zo sta je umiesz czo ne w ema�ga�zi�ne�(kwar tal ni ku
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in ter ne to wym dla uczniów szkół po nad pod sta wo wych, któ rzy ja ko głów ny przed -
miot wy bra li ję zyk an giel ski).� Ucznio wie mo gą wy grać bi le ty na or ga ni zo wa ne
co rocz nie w So uth bank Cen tre, TS Eliot Pri ze Re ading, w cza sie któ re go wszy scy
fi na li ści czy ta ją swo je wier sze (spo tka nia gro ma dzą co ro ku kil ku set mi ło śni ków
po ezji) oraz za pro sze nie na ga lę głów ną. Na gro dą są rów nież eg zem pla rze ksią żek
no mi no wa nych po etów. 

Pro mu jąc nie tyl ko po ezję ale rów nież, w szer szym za kre sie czy tel nic two,
Po etry Bo ok So cie ty za chę ca do za kła da nia grup czy tel ni czych, na spo tka niach
któ rych czy ta się i dys ku tu je po ezję. Gru py czy tel ni cze po za re je stro wa niu mo gą
li czyć na zniż ki przy za ku pie ksią żek z księ gar ni in ter ne to wej. Człon ko wie PBS
otrzy mu ją co ro ku czte ry książ ki po etyc kie wraz z biu le ty nem trak tu ją cym o no -
wo ściach wy daw ni czych.

Na gro dy po etyc kie bez wąt pie nia przy cią ga ją uwa gę pu blicz no ści peł niąc
funk cję prze wod ni ka po współ cze snej po ezji czy na wet dro go wska zu, kie ru jąc
uwa gę czy tel ni ków na to, po co war to się gnąć. W pro ce sie wy ła nia nia tej jed nej,
bie rze udział wie le wspa nia łych ksią żek, ilu stru ją cych nie zwy kłą róż no rod ność
współ cze sne go wer su – im wię cej po zy cji zo sta nie w ja ki kol wiek spo sób wy róż nio -
nych, tym więk szy wy bór bę dą mie li czy tel ni cy. Nie jed no krot nie zwra ca no rów nież
uwa gę, iż przy zna wa nie na gród po etyc kich nie tyl ko kie ru je uwa gę pu blicz no ści
na książ ki, któ re zda niem oce nia ją cych, prze czy tać po pro stu trze ba, ale przy po -
mi na ją szer szej pu blicz no ści, że coś ta kie go jak po ezja na dal ist nie je. Na gro dy
po etyc kie to rów nież po dzię ko wa nie twór com za ich pra cę – nie waż ne bo wiem czy
to War sza wa, Bonn czy Lon dyn, na po ezji nie za ra bia się zbyt wie le i dla więk szo -
ści po etów na gro dy sta no wią nie zwy kle istot ny punkt w do mo wym bu dże cie. 

Jed nak w 2011 ro ku, po nie ma ją cym pre ce den su wy co fa niu się Arts 
Co un cil of En gland z do fi nan so wa nia Na gro dy im. TS Elio ta (bę dą cą skut kiem
wpro wa dzo nych przez rząd cięć bu dże to wych de cy zję opro te sto wa ło po nad 100
po etów) Po etry Bo ok So cie ty sta nę ło przed za da niem zna le zie nia ko lej ne go spon -
so ra. Po moc za ofe ro wał Au rum Fund Ma na ge ment – fir ma in we sty cyj na, któ ra
w za kre sie swo jej dzia łal no ści ma rów nież ob słu gę fun du szy hed gin go wych, na wia -
do mość o tym swo je książ ki z kon kur su wy co fa li Ali ce Oswald i John Kin sel la.
Przez pra sę prze to czy ła się dys ku sja do ty czą ca mo ral nych im pli ka cji zwią za nych
z za ist nia łą sy tu acją – o po ezji zro bi ło się na praw dę gło śno. 

W tym miej scu na le ży do dać, że fun du sze hed gin go we to in sty tu cje bu dzą -
ce wie le kon tro wer sji, (szcze gól nie od cza su kry zy su fi nan so we go w 2007 r.), któ rym
za rzu ca się otwar te przed kła da nie zy sku po nad ety kę (część z nich nie ma na wet
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okre ślo nej po li ty ki w za kre sie ety ki i po stę po wa nia w biz ne sie) oraz, w związ ku
z pro wa dzo ną agre syw ną i spe ku la cyj ną po li ty ką, de sta bi li za cję ryn ków fi nan so wych. 

De smond Clar ke, wi ce prze wod ni czą cy PBS bro nił de cy zji tłu ma cząc, iż
Au rum to zna na i sza no wa na fir ma, któ ra wspie ra m. in. Uni wer sy tet w Oxfor dzie.
Po nad to, zwra ca no rów nież uwa gę na fakt, że to Va le rie Eliot po zo sta ła głów nym
spon so rem na gro dy. To wła śnie dzię ki nie zwy kłej cha ry zmie żo ny ge nial ne go po -
ety na gro da je go imie nia mo gła prze trwać tak dłu go – Va le rie Eliot, któ ra zmar ła
9 li sto pa da 2012 ro ku, by ła jed nym z naj hoj niej szych pa tro nów współ cze snej po -
ezji. To rów nież dzię ki jej wy tę żo nej pra cy re dak cyj nej czy tel ni cy mo gli po znać
nie zna ne fak ty z ży cia T.S. Eliot’a.

Tłu ma cząc wy co fa nie swo jej książ ki z kon kur su, Ali ce Oswald zwra ca ła
uwa gę, iż po ezja po win na szu kać więk sze go wspar cia w szko łach i bi blio te kach a jej
głos do ma ga ją cy się zmia ny, w cza sach, w któ rych sys tem sta wia zysk przed ety ką,
po wi nien być gło śny i wy raź ny. Dla Oswald po ezja to wiel ki „de sta bi li za tor”, za da -
ją cy py ta nia o usta no wio ny lo gicz nie po rzą dek a do te go ra dy kal ny, ale ra dy kal ny
nie w zna cze niu po li tycz nej le wi co wo ści bądź pra wi co wo ści, lecz ja ko ci chy, naj -
szczer szy głos ro dzą cy się w naj dal szych za ka mar kach na sze go umy słu. 

Joh na Kin sel la, okre śla ją cy się mia nem „nie ka pi ta li sty”, rów nież po sta no wił
wy ra zić swój sprze ciw wo bec za ist nia łej sy tu acji. Kin sel la uwa ża, iż po ezja mo że
na dal wy stę po wać prze ciw ko prze mo cy oraz wy ra żać ‘eks tre mal ne uczu cia’. (po eta
czę sto two rzy swo je wier sze w cza sie pro te stów), sta wia jąc w zu peł nie no wym
świe tle nie tyl ko to o czym mó wi, ale za da wać py ta nia o sa mą po ezję. Po eta wie rzy,
iż dzię ki, jak to na zy wa ję zy ko we mu nie po słu szeń stwu (lin gu istic di so be dien ce),
moż li we jest do ko ny wa nie re al nych zmian w za kre sie ety ki czy po li ty ki. Do tej po -
ry Kin sel la po ru szał już w swo jej twór czo ści m.in. pro ble my de gra da cji zie mi
i agre syw nych upraw w Au stra lii, prze sie dla nia rdzen nej lud no ści oraz zwra cał
uwa gę na pra wa zwie rząt. 

Na tych miast po ja wi ło się wie le py tań. Za sta na wia no się, czy po eci po win ni
mar twić się o to, kto spon so ru je ich na gro dy oraz czy w cza sach kry zy su w ogó le
moż li we jest prze trwa nie bez spon so rów? In ni pod kre śla li, że fun du sze hed gin go -
we, tak jak i po zo sta łe in sty tu cje fi nan so we, zda ne są na de cy zje po dej mo wa ne
przez sto ją cych na ich cze le lu dzi i tak jak w przy pad ku in nych in sty tu cji zda rza ją
się ta cy, któ rzy przed kła da ją zysk po nad wszyst ko in ne. Py ta no czy po ezja, któ ra
po win na ra czej kwe stio no wać ist nie nie ta kich firm jak Au rum nie zaś apro bo wać
tra ci wia ry god no ści bio rąc od nich pie nią dze? oraz czy po win na w ogó le otrzy my -
wać pie nią dze po dat ni ków? i w koń cu, czy po ezja jest ko niecz no ścią czy zbęd nym
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luk su sem? Ktoś in ny do wo dził, iż ca łe to za mie sza nie to stra ta cza su, że jest ono
zu peł nie nie po trzeb ne, gdyż tak na praw dę od wra ca uwa gę od po ezji. Ja kie bo wiem
sta no wi sko po win ni za jąć po eci wo bec Li te rac kiej Na gro dy No bla ufun do wa nej
przez wła ści cie la kon cer nu zbro je nio we go Bo fors? (Tak na mar gi ne sie Fun da cja
No bla dla pod ra to wa nia fi nan sów sa ma się gnę ła w 2012 r. po po moc fun du szu
hed gin go we go) Co z na gro dą Man Bo oker Pri ze, któ rej spon so rem jest wio dą cy
fun dusz hed gin go wy Man Gro up? Co ze Sco tia bank Gil ler Pri ze? Jak w koń cu od -
nieść się to fak tu, że sam T.S. Eliot pra co wał przez pe wien czas dla Lloyds’a? Czyż
pie nią dze nie są tyl ko ka wał ka mi pa pie ru, któ re prze cho dzą za rów no przez rę ce
„świę tych” jak i tych, w sto sun ku do po stę po wa nia któ rych mo gli by śmy mieć bar -
dzo wie le wąt pli wo ści? Czy nie le piej aby pie nią dze od bo ga tym ply ne ly do po etów
i czy tel ni ków? Czy to w koń cu nie od nas za le ży co z ni mi zro bi my?

Py tań na su wa się o wie le wię cej, i choć sta no wi sko Ali ce Oswald i Joh na
Kin sel li nie jest by naj mniej od osob nio ne (wspo mnieć na le ży choć by Ha ri Kun zu -
ru, któ ry w 2003 r., od rzu cił wspie ra ną przez Ma il on Sun day na gro dę Joh na
Lle wel lyn’a Rhys’a, stwier dza jąc, iż ga ze ta jest kse no fo bicz na), to zde cy do wa nie
na le ży do rzad ko ści. 

W ca łym tym za mie sza niu, za rów no Oswald jak i Kin sel la wy raź nie pod -
kre śla li, iż wy co fa nie się z kon kur su, jest tyl ko i wy łącz nie ich oso bi stą de cy zją;
po da jąc jej po wo dy, w ża den spo sób nie pró bo wa li oce nić po stę po wa nia in nych.
Jed nak tym, co bez wąt pie nia łą czy dwo je po etów, jest ich sto su nek do po ezji, po -
ezji ja ko na rzę dzia, przy po mo cy któ re go moż na re al nie kształ to wać nie tyl ko
ludz kie wy obra że nia, ale rów nież ludz kie po sta wy a przez nie, ota cza ją cy nas świat.

Dotychczasowymi laureatami Nagrody TS Eliota byli: 
1993 – Ciarán Carson, First�Language:�Poems, 
1994 – Paul Muldoon, The�Annals�of�Chile, 
1995 – Mark Doty My�Alexandria, 
1996 – Les Murray, Subhuman�Redneck�Poems, 
1997 – Don Paterson, God’s�Gift�to�Women, 
1998 – Ted Hughes, Birthday�Letters, 
1999 – Hugo Williams, Billy’s�Rain,
2000 – Michael Longley, The�Weather�in�Japan, 
2001 – Anne Carson, The�Beauty�of�the�Husband, 
2002 – Alice Oswald, Dart,

2003 – Don Paterson, Landing�Light,
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2004 – George Szirtes, Reel,
2005 – Carol Ann Duffy, Rapture,
2006 – Seamus Heaney, District�and�Circle,
2007 – Sean O’Brien, The�Drowned�Book,
2008 – Jen Hadfield, Nigh-No-Place,
2009 – Philip Gross, The�Water�Table,
2010 – Derek Walcott, White�Egrets,
2011 – John Burnside, Black�Cat�Bone,
2012 – Sharon Olds, Stag’s�Leap

Tomasz�S.�Mielcarek
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włodZiMierZ�Fenrych
Londyn 

aCHILLe�mIzzI�–�Poezja�w�języku�maltańskim

Odwiedzając różne kraje mam zwyczaj zaglądania do księgarń, by mieć jakieś
pojęcie o życiu literackim. Zajrzałem też do księgarni w Valetcie i przekonałem się,
że około jedna piąta książek była po maltańsku (reszta po angielsku). Zważywszy,
że wykszatłcona część społeczeństwa włada angielskim biegle – nie opłaca się
po maltańsku wydawać książek z dziedzin takich jak biologia czy komputery, tym
niemniej kwitnie maltańskojęzyczna literatura. W tym również poezja.

Znalazłem tam dwujęzyczny tomik wierszy poety imieniem Achille Mizzi,
jeden z jego wierszy spolszczyłem i prezentuję tutaj. Jest to coś jak spojrzenie
przez dziurkę od klucza na literaturę maltańską. A ponieważ z prywatnych rozmów
wiem, że niektórzy nie wierzą w istnienie języka maltańskiego – przytaczam
również oryginał tłumaczonego przeze mnie wiersza. 

Język maltański to jedyny język semicki zapisywany alfabetem łacińskim.
Niezależnie od pisowni – osoby rozumiejące arabski znajdą w tym tekście co
najmniej parę znajomych słów. 

A kim jest Achille Mizzi? Trudno cokolwiek znaleźć na jego temat w jakimś
znanym mi języku. Wstęp do książki, którą nabyłem, to tekst krytyczny, a raczej
pochwalny, próbujący czytelnika przekonać, że zawartość tomiku to znakomita
poezja (jakby nie mógł sobie sam przeczytać tych wierszy co są na następnych
stronach). Najwyraźniej autor tegoż wstępu wychodzi z założenia, że każdy
w szkole uczył się o tym, kim jest Achille Mizzi. Być może w maltańskich szkołach
tak właśnie jest. W internecie? Jest owszem artykuł w Wikipedii, ale... oczywiście
po maltańsku. Po angielsku nic nie ma. Istnieje owszem oficjalna strona poety,
z której można się dowiedzieć, że się urodził (1938r), pracował w urzędzie celnym
no i pisał poezje.

A dobra ta poezja?
Nie będę nikogo do niczego przekonywał, tylko zaprezentuję trzy wiersze

w moim spolszczeniu.
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Achille�MiZZi

105

Pająk

Jak Bóg
który nim stworzył Wszechświat
zmierzył przestwór
wiecznej pustki
tak też zwinny pająk
mierzy niewidzialną calówką
przestrzeń
od krańca do krańca.
Jak architekt pęta pustkę
niewidoczną miarą.
Sieć
tkana jak wanty
jak aureola
z doskonałym środkiem ciężkości,
równokątny
drżący wielobok
wisi w pustce.

Duch miejsca
znany jest pająkowi.
Rozwiesza w rogu pokoju
lub między tyczkami
majstersztyk
kołyskę
pułapkę.

Mierzy i waży pająk
jak Bóg
przed stworzeniem świata
a gdy dzieło jest ukończone
siódmego dnia odpoczywa.

Brimba

Kif Alla
qabel fassal l-Univers
indaga bl-għajejn
ġewwiena
t-tifsila
tal-baħħ etern
hekk tagħmel il-brimba żebbieġa
li tkejjel b’rotella misterjuża
l-irkejjen
sal-ibgħad itruf.
U bħal perit tqejjes l-ispazju
bid-diwi inviżibbli
ta’ġjometrija.
L-għanqbuta tifforma bis-sarsi
raġġiera biċ-ċentru perfett
gravitali.
Ebda angolu mhu anqas minn ieħor.
Poligoni ssarraġ jitriegħdu fil-baħħ.

Tħoss l-ambjent
il-brimba
ġo rokna tas’kamra
jew bejn żewġt izkuk
u minnu ssawwar opra tal-arti:
mansab benniena.

Il-brimba ssarraf u tiżen
bħal Alla
qabel fassal l-univers
u wara l-ħidma
mas-seba’jum straħ.
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Bóg 
mimochodem
roni kroplę rosy
jak drżące słońce
odbijajacą
miliardy światów

U bħal skerz
fuq l-għanqbuta tal-ħolqien
qatra nida xegħel
Alla
bħala xemx tirtogħod
u tilma
dinjinet bil-miljuni

nicość

Tu
w tej kryjówce
w tej nocy
kiedy gwiazdy wędrują
zastawiamy sidła
na Plejady
łowimy diamentowy pył
w kobaltowym stawie

Tu, w wieżyczkach
jest podwyższona świadomość
słyszymy wołanie 
w wysokich tonach
skrzypiec Syriusza

A gdyby tu
(broń Panie Boże)
przełamana została
pieczęć naszego życia
rozpłynęlibyśmy się
w nicości
Kto by o nas wiedział?
Kto?

tabor

Dobrze byłoby, o Panie
gdybyśmy na tej górze
rozbili namioty
dla Ciebie
i dla nas

Zapach macierzanki
ziemia pod stopami
a nad głowami
puste niebo
pokreślone ogonami komet

A gdybyś, jak Jozue
zakazał słońcu 
wschodzenia...
I gdybyś mógł
z mistycznych lamp
dać nam choć okruch światła
mannę Twej miłości...
Gdybyś

Spolszczył�Włodzimierz�Fenrych
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wIerSze�naDeSŁane�

lech�JAworski

Lech� ja�wor�ski jest dok to rem na uk praw -
nych, ad iunk tem na Wy dzia le Pra wa i Ad mi-
ni stra cji Uni wer sy te tu War szaw skie go 
(In sty tut Pra wa Cy wil ne go). W la tach
2001–2005 był człon kiem KRRiT (po wo ła -
nym przez Se nat RP). W skład ra dy nad -
zor czej TVP SA po wo ły wa ny był dwu krot -
nie: w 1997 r. przez KRRiT, w 2000 r. przez
Mi ni stra Skar bu Pań stwa. Pra co wał m.in.
w TVP SA (TVP PO LO NIA) oraz w Pol -
skiej Agen cji In for ma cyj nej SA (m.in.
na sta no wi sku dy rek to ra Biu ra Praw no-
-Or ga ni za cyj ne go). Peł nił też funk cje za -
rząd cze w spół kach han dlo wych (m.in.
w la tach 2007–2010 był pre ze sem za rzą du In sty tu cji Fil mo wej Max -Film SA).
W ra mach swej dzia łal no ści na uko wej spe cja li zu je się w pra wie au tor skim oraz
w pra wie me diów. War szaw ski sa mo rzą do wiec, czło nek Ko mi te tu Re gio nów UE. 

Pożegnanie��

Menuet senny, ruchy powolne, minione,
W ciemnej sali jak w głowie
Światło wygaszone –
Kłaniam się tobie.

Odpowiadasz, dłoń dotykasz, szukasz bez patrzenia,
Lekki półobrót, krok przed siebie
Bez słów, bez westchnienia –
Nawet nie w gniewie.
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Lewa dłoń uniesiona – ku mnie czy do czoła…
A może drgnienie tylko wydobyte z cienia,
Które już nic nie zdoła,
Niczego nie zmienia.

Gdzieś ze wspomnienia daremnie zrodzone
Plączą się dawno pomięte
Złudzenia – jak oślepione 
Ręce wyciągnięte.

Gest ostatni w milczeniu i milczeniem szczery – 
We wszystkim, co zostało już do powiedzenia
Alfabet doszedł ostatniej litery
Na nie-dowidzenia.

Pies�archanioła�

Wyszłaś z mego cienia, jakbyś sama była
Częścią czegoś, co we mnie dawno krzyczeć chciało,
A ja bez wahania w cień ten się wtopiłem
I to co mną było, być mną już przestało.

Patrząc w twoje oczy przestałem być pewny, 
Czy to nie w mych własnych obłęd do mnie woła
I głosy słyszałem, które mi mówiły
O dziecku pożartym przez psa Archanioła.

Spuszczony ze smyczy pianę toczył z pyska
Dławiąc się w szale krwawymi resztkami,
I słuch mi rozerwał ryk trąb Archanioła,
Co też patrzył na mnie twoimi oczami.

Dziś mi się śniło to dziecko wciąż żywe,
Za ręce trzymało nas czule oboje…
Lecz potem znów wszystko się cieniem pokryło
I znów widziałem tylko oczy twoje.
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*�*�*���

Wciąż czekam.
Próżne to czekanie;
Wiatr wieje, śnieg pada,
Spanie, czy niespanie – 
Wciąż czekam…

Ja nie chcę,
By znowu coś się wydarzyło,
By znowu, jak kiedyś,
Serce mi zabiło,
Ja nie chcę…

Wciąż patrzę;
Choć patrzenie moje
Patrzeniem przez zamknięte oczy
W dawne niepokoje –
Wciąż patrzę…

Ja proszę,
By nareszcie całe to czekanie
Minęło, jak mija
Każde przemijanie,
Ja proszę…

Wciąż słucham,
I w tym zasłuchaniu
Bez dźwięku mijają
Chwile w wyczekaniu;
Wciąż słucham…

Więc czekam,
Bo przecież wszystko w końcu zgaśnie
I to czekanie również
Wreszcie ze mną zaśnie.
Więc czekam…
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JAcek�MichAlski

jacek�michalski – ur. 1968 r. wychowywał się na warszawskim
Bródnie. Pracownik korporacji, posiadacz 4 dan Taekwon-do
i instruktor boksu. Autor tomiku „Pojedyńczość”.

astigmatic�����

są ptaki niebywałe
tak niezwykłe w locie
jak zwykłe w chodzeniu
ślady po nich gorące  
w stygnącym powietrzu

Krzysztofowi�Komedzie�

110

nad-zwyczajność�

być wyjątkowym
nie obnosząc
rozmieniania na drobne
w codzienności
w czytaniu gazety

magia płaci mydlinami
za tłuste szanse

jak to się ma
wobec poezji portretów
skórzanej kurtki
i ciemnych okularów
Cybulskiego

pochodzenie

światło odbite 
w piątym lustrze
anoreksja rzeczy
bulimia pryzmatów
nic to
z boskiej gliny lepieni
piekła nieba
zliczamy
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Laureatki�XXV�Festiwalu�Poezji�współczesnej�organizowanego�
w�XIV�Lo�im.�Stanisława�Staszica�w�warszawie

I miejsce 

AgniesZkA�steFAnkiewicZ
LXXV LO im. Jana III Sobieskiego

amnezja�

Dopadła nas uczuciowa amnezja.
Zapomnieliśmy, jak kochać.
Zapomnieliśmy, jak być.
Dryfujemy pośród pustych słów, 
twarzy bez imion.

I nasze oczy, szklane 
jak tafla lustra, 
straciły jakikolwiek wyraz.

II miejsce oraz nagroda „Poezji dzisiaj” – wyjazd do Londynu

AnnA�MAriA�koBylińskA
V LO im. Księcia Józefa Poniatowskiego                          

Licealistka, laureatka głównych nagród wielu ogólnopolskich
konkursów poezji (m.in. O Kwiat Azalii, Przecież każdy pisze
wiersze, O Herb Grodu Miasta Chrzanowa, O Palmę). W przy-
szłości chciałaby zajmować się poezją, malarstwem i grafiką.

*�*�*
tutaj 
żal podnosi obcięte głowy
i ludzie są bardziej niemi 

białe łóżka gasną 
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jedno po drugim 
więdną dziurawe od kroplówek ręce 
ciemnieje krew 
śmierć płynie tedy gęstą rzeką

moja babcia 
była tu jeszcze wczoraj
głodne oczy wyczekiwały ulgi 

gdy opuściły ją już wszystkie inne słowa 
ciągle pamiętała i szeptała modlitwy 
stoickie ściany 
wchłonęły ostatnie spojrzenie 
została drętwa pustka 
cisza schodząca w głębie ziemi 
i moja miłość płonąca 
w lodowatym zniczu 

dwoje oczu w oknie Nieba

III miejsce

ZoFiA�żÓłtek�
XIV LO im. Staszica

*�*�*

Próbujesz wyrwać ziemi 
Swoje szklane ciało
Nawet obcięte włosy ciągną ją do ciebie
I wciąż za bardzo jesteś złocisto-różowa
Próbujesz związać nerwy na supełki
Ale zanim zaśniesz
Przypominasz sobie
Oczy farmaceutki
Drżące jak dwa słońca
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AleksAndrA�choJnowskA
Kraków 

„Istnienie�opowiada�teraźniejszość�chwili”
–�czyli�alfreda�Sierzputowskiego��gawęda�o�istnieniu.

Ga wę da to krót ki utwór nar ra cyj -
ny, któ ry ma ge ne zę w opo wia da niu ust nym
i za cho wał pew ne je go ce chy: te ma ty kę,
ży wy i swo bod ny styl oraz do mi no wa nie
pod mio tu w kom po zy cji utwo ru.1

Au tor, wy bie ra jąc ta ki spo sób prze -
ka zu, bu du je spe cy ficz ną więź z czy tel-
ni kiem, od pierw sze go wier sza czy ni z nie -
go za cie ka wio ne go słu cha cza, któ ry po wy -
brzmie niu ga wę dy z pew no ścią pod da się
re flek sjom nad po ru szo ny mi te ma ta mi.

W swo im naj now szym to mi ku po -
ezji Ga�wę�da�o ist�nie�niu,�Al fred Sierz pu tow ski
opo wia da o tym, co od za ra nia dzie jów
jest przed mio tem roz my ślań nie tyl ko 
fi lo zo fów, po etów, na ukow ców, ale każ -
de go czło wie ka – o ist nie niu. Mó wi 
o spra wach, któ re mi mo iż do ty czą nas
wszyst kich, nie są ła twe do do głęb ne go
zro zu mie nia i wy snu cia ogól nych, kon -
kret nych wnio sków. 

Al fred Sierz pu tow ski uro dził się 17.07.1937 r. w Łę gu Przed miej skim.
Miesz ka i two rzy w Ostro łę ce. Za de biu to wał w 1968 r. dru ku jąc swo je frasz ki w pi -
śmie „Pięć rzek”. Pierw szy to mik Akt� wia�ry wy dał w 1975 r., a na stęp nie:
Po�nad obo�jęt�ność� (1985), Serc� ludz�kich� wza�jem�nej� po�trze�bie� (1995), Tryp�tyk� pol�ski

(1995) oraz Zna�mio�na cza�su�(2001), So�ne�ty�(2004), sa ty ra –�Epi�ta�fia�(1980), Wy�ję�te

spod� bra�wa� (1982), Pod hu�mor�kiem�(1984), Obrze�ża�po�wa�gi�(1991), Mię�dzy�Sa�ty�rem
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a Stań�czy�kiem (1999), Stań�czyk�na Pe�ga�zie�(2009). W 2007 r. wy dał zbiór opo wia dań
Wład�cy�świa�ta.�Jest człon kiem Sto wa rzy sze nia Pi sa rzy Pol skich. 

Re flek sje au to ra o prze mi ja niu, kru cho ści ludz kie go ży cia, roz wo ju cy wi li -
za cji (i to nie za wsze w tym wła ści wym kie run ku) za war te w Ga�wę�dzie�o ist�nie�niu

sta no wią swe go ro dza ju hi sto rię snu tą w for mie re ali stycz nej ba śni. Za uro czo ny
prze strze nią, któ ra „pro mien nym olśni ła go bla skiem” ob na ża przed od bior ca mi
swo je poj mo wa nie ży cia czło wie ka. Prze strzeń, o któ rej mó wi jest wie lo wy mia ro -
wa – obej mu je czas, ota cza ją cy go świat oraz współ ist nie ją cych z nim w niej lu dzi.
Od po wie dzi na py ta nia, któ re sta wia so bie i czy tel ni ko wi, ni gdy nie są jed no znacz -
ne. Tłu ma czy, że mu si my umieć roz po zna wać do bro, od róż niać praw dę od fał szu,
pie lę gno wać war to ści i przejść tę krót ką dro gę ziem skie go ży cia z god no ścią, choć
dla wie lu w dzi siej szym świe cie nie jest to ła twe. Sta ra się roz pa try wać eg zy sten cję
z per spek ty wy nie tyl ko swo jej, ale tak że in nych. Wie, że każ dy z nas no si ja kieś
zna mię, któ re jest w peł ni wi docz ne tyl ko i wy łącz nie dla wła ści cie la, po nie waż
usta nie są w sta nie obiek tyw nie o nim mó wić. Dla te go też wy ra ża Pra�gnie�nie:

W tym utworze możemy przyjrzeć się postrzeganiu słowa przez poetę.
Dzieli się z nami swoimi przemyśleniami, że aby w pełni zrozumieć przekaz
płynący ze słów innych, należy się nad nimi zastanowić i rozszyfrować myśli, które
zostały zamknięte w nie przez nadawcę. To, co ulotne powinniśmy utrwalić
w znaczeniu, a to, co obumiera włożone sztywno w jego ramy, ożywić. Kiedy to
osiągniemy, nawet największa pustka zostanie wypełniona. Można z całą pewnością
stwierdzić, że jest to jedno z najważniejszych zadań i pragnień każdego twórcy, nie
tylko poety. 
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Zadumać�się�nad�słowem

rozwikłać�sidła�znaczeń

by�miało�swą�wymowę

nie�łudziło�inaczej�

Odnaleźć�najprawdziwsze

wydobyć�niezgłębione

rozjaśnić�najciemniejsze

stworzyć�niestworzone

Utrwalić�co�ulotne

ożywić�skute�w�skałę

dotknąć�co�odczute

wyrazić�oniemiałe

I�–�uzmysłowić�pustkę

penetrowaną�rozumem

ażeby�nawet�próżność

mogła�popaść�w�zadumę.2

2 Sierzputowski A., Gawęda o istnieniu, Ostrołęka 2012, s.17
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Gawęda�o istnieniu�podzielona jest na dwie części, z czego pierwsza stanowi
opowieść o postrzeganiu problemów w przestrzeni bardziej ogólnej, natomiast
w drugiej znajdziemy utwory, które są efektem inspiracji poety jego bliskimi.
Patrzy na nich od najlepszej strony, docenia ich zalety i ocenia przez pryzmat
rozważań zawartych w części pierwszej. Są jego współtowarzyszami w cielesnej
wędrówce, więc chce w ten sposób uczynić ją jak najprzyjemniejszą.

Alfred Sierzputowski bardzo trafnie dobiera środki poetyckiego przekazu
do stylu i klimatu typowej gawędy.�Przejścia między poszczególnymi utworami są
niezwykle płynne, co ułatwia odbiór tomiku jako nierozerwalnej całości i pomaga
lepiej zrozumieć opowiadaną historię – mapę myśli poety.

Poprzez lekturę tych wierszy, czytelnik ma możliwość wdać się w umysłowy
dyskurs z autorem, poznaje jego punkt widzenia, z którym może skonfrontować
swoje postrzeganie świata.

Ten, kto wysłucha tej niecodziennej gawędy, stanie przed wyborem czy
chce aby pozostała ona dla niego jedynie opowieścią o egzystencji z perspektywy
twórcy, czy podejmie dialog nie tylko z autorem, ale przede wszystkim ze sobą
samym. Każdy z nas jest indywidualnością, osobnym istnieniem, a zatem ile
istnień, tyle możliwości jej odbioru. Wsłuchajmy się zatem i spróbujmy odnaleźć
odpowiedzi na nurtujące nas pytania.

Aleksandra�Chojnowska

MArtA�cywińskA�

Do-tyKanIe.�tICK-toUCHIng�
–�o nowej�książce�marleny�zynger

Mar le na Zyn ger. Esen cja sub tel no ści, naj dal szych – choć naj bliż szych za ra -
zem aso cja cji (czy w du chu wcze sne go neo sur re ali zmu by ła by aso cja cjo nist ką?)
oraz au ten tycz nej ko bie co ści (tu: po etyc ki oręż w cza sach bru tal nej in wa zji fe mi ni -
zmu), któ rej  imię „DO -TY KA NIE. TICK -TO UCHING” (tak bo wiem brzmi ty tuł
jej naj now sze go zbio ru po ezji (pod kre ślam – po ezji, nie wier szy, do syć już pro du -
cen tów wier szy! gdy nie do miar po ezji...). Zbiór uka zał się sta ra niem Wy daw nic-
twa Książ ko we go IBIS, w wer sji dwu ję zycz nej (prze kład Ani ty i An drew Fin cham,
ze zna mien nym ob ra zem  Re na ty Brzo zow skiej na I stro nie okład ki (po ety ka 
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„pul su ją ce go” tań ca) i sym bo licz nym zdję ciem
Au tor ki na IV stro nie okład ki). Książ ka Mar le -
ny Zyn ger zo sta ła uho no ro wa na na gro dą Zło te go
Pió ra XIII World Po etry Day UNE SCO 2013.
O jej twór czo ści (w zwień cze niu tek stów Mar -
le ny za miesz czo ne są róż ne wy po wie dzi) mó wią
z aten cją i swo istą czu ło ścią, m.in. kom po zy -
tor Zyg munt Ko niecz ny oraz ak tor i po eta
Da riusz Be re ski). Po ezja Mar le ny Zyn ger – co
wi dać szcze gól nie w zbio rze „DO -TY KA NIE.
TICK -TO UCHING”  jest po ezją mu zycz ną,
sil nie zryt mi zo wa ną, pul su ją cą naj sil niej szy mi
re je stra mi emo cji skry wa ny mi po zor nie w nie -
-do ty kal no ści. I tu – na chwi lę, nie ja ko kry tyk,
lecz ja ko tłu macz li te ra tu ry fran cu skiej od kry -
ję przez Czy tel ni kiem pew ną ta jem ni cę: 
„DO -TY KA NIE. TICK -TO UCHING” jest sil -
nie fran cu skie w du chu i sil nie po ru sze nie du szy wzbu dzać mo gła by je go wer sja
fran cu sko ję zycz na. Nie wie lu jest współ cze snych po etów pol skich, któ rzy pod świa -
do mie i tak sub tel nie przyj mu ją po ety kę par excel len ce fran cu ską ja ko wła sną.
Wresz cie „DO -TY KA NIE. TICK -TO UCHING” to uko je nie dla Czy tel ni czek, któ -
re znu żo ne fe mi ni stycz ny mi  krzy kacz ka mi (rów nież w li te ra tu rze) łak ną Pięk na
w naj czyst szej po sta ci – i co nie spo dzia ne w świe cie brzy do ty – w po ezji Mar le ny
Zyn ger je otrzy mu ją. Ty tu ło we „TICK -TO UCHING” to ma estria czu ło ści, „pstro -
to” – igrasz ki świa teł i neo lo gi zmu, „mi łość w War szaw skich Ła zien kach” – pio sen ka,
któ ra od wie lu dni po dą ża za mną hen, da le ko po za War szaw ski mi Ła zien ka mi, aż
po sa me Po la Eli zej skie. „przed wio śnie” bu dzi z sza ro ści po ran ka w Po ezję, „ta ran -
tel la” sa ma uno si w tan, „nie moż li we – bez nie go” to po etyc ka mi nia tu ra dy le ma tów
we wnętrz ne go dziec ka (jun gow ska psy cho lo gia głę bi tym ra zem zbęd na), „can ta ta
del sal” – ce le bra cja zmy sło wo ści na po ły speł nio nej, „ku sze nie Ewy” – cier pięt ni -
cze nie (do)(s) peł nie nie, „ko ra le” – sło wa, któ re le czą i ra nią za ra zem, „to jed no
tan go” – po win nam po le cić za przy jaź nio nym war szaw skim tan gu eros, „in ter pe la -
cja” – rzecz o po li ty ce fa scy na cji wo bec po li ty ki mi ło ści wy ide ali zo wa nej – na ile
bli skie, na ile od le głe..., „płó cien ma now ce” – gdzie nas za pro wa dzą, je śli nie
do wnę trza Po ezji?, „pri ma apri li so wy żart” gorz ko brzmi, ach gorz ko tak! Wresz cie
utwór za ty tu ło wa ny „bez sil ność wo bec ru ty ny” – nie daj się bez sil no ści owej,
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wszak i pió ro zło te masz, i kil ka par skrzy deł – cię żar i lek kość ich w za leż no ści
od (po etyc kiej czy co dzien nej?) oko licz no ści. Nie spo sób w po wścią gli wej prze -
strze ni pod dać ana li zie każ dy z utwo rów w naj now szej książ ce Mar le ny Zyn ger
za miesz czo nych.

Trzeba wejść do ich wnętrza.
Słuchając... „Tango nuevo” Astora Piazzoli.

Marta�Cywińska�–�poetka, pisarka, 
Ambasador Honorowy 
„Movimento Poetas del Mundo” w Polsce.

Marlena�Zynger: DO-TYKANIE.�TICK-TOUCHING,�Wydawnictwo�Książkowe�IBiS

(2013),�s. 80.

AdAM�sieMieńcZyk

odzyskana�wolność.�
o poezji�grażyny m.�Białobrzeskiej-zamorskiej

Barwne smugi wychodzące z katedralnych okien tworzyły na podłodze
świetlne przedstawienia. Nie można z nich było odczytać historii przedstawionych
na szkle. Na witrażach pokazane zostały biblijne sceny. Pomiędzy zawisła rozedrgana,
jakby niepewna siebie cząsteczka. 

Czym była ta drobina? Ciążeniem od treści obrazów do nieodgadnionych
kalejdoskopowych odblasków odbitych na posadzce? Pyłkiem? Niteczką?
Wykrzyknikiem? Pytajnikiem? Sumą wszystkiego? Cisza między brzmieniem
kolejnych utworów koncertu organowego wykonywanego przez Józefa Kotowicza
tworzyła przestrzeń na mnożące się znaki zapytania. Kilka dni wcześniej Alek-
sander Nawrocki wręczył mi trzy białe tomiki poezji. Nie mówił zbyt wiele.
Grzecznościowe: – Proszę. 

No tak. Po cóż słowa? Późniejsza sekwencja zdarzeń jest przecież znana.
Więc wczytywałem się w słowa. Analiza wierszy. Sposób obrazowania. Jakość
frazy. Oryginalność. Ukryty rozmówca. Środki poetyckie. Zasadność nazwania
tekstu poezją, nie prozą. Rozwój warsztatu na przestrzeni kolejnych tomików. 
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Przepełniony wierszami próbowałem
uwolnić się od myśli, że dla ich autorki tworzenie
poezji jest czymś jakby nowym. Nie opuszczało
mnie wrażenie, że twórczość rozpoczęła się
w momencie uzyskanej na nowo wolności. Stała
się jej i przejawem i realizacją. Dlaczego? Są
czasem w życiu decyzje, które determinują
nasz świat na lata. Studia, ścieżka rozwoju
zawodowego, rodzina. Daje to możliwość życia,
rozwoju, dbania o innych. Skorzystanie
z wolności wyboru czasem odbiera nam ją
na długo. Zamykają się jednak pewne etapy
i wtedy otwierają się nowe światy. Kolejne wolne
wybory. Konsekwencją wolnego wyboru jest
odpowiedzialność. Tego autorka jest w pełni
świadoma i jest to jeden z filarów (jak mniemam)
jej życia. I teraz, mając znów możność dokonywania wyborów, autorka zanurza się
w poezję. Efektem tego jest drobina, która ukazuje się w promieniach zachodzącego
słońca. Powstają refleksy i refleksje. 

Co oznacza pyłek w przestrzeni między kolorowym witrażem, a jego
odbiciem?

Weźmy kilka słów od egzystencjalistów. W dużym uogólnieniu, oczywiście.
Jako ilustrację pewnych pojęć. Nie chodzi tu o spór, a o pewne nazwania. Egzystencja
wyprzedza esencję. Człowiek staje się sobą w pełni aktem świadomego, wolnego
wyboru. Tu właśnie, między istnieniem, a istotą jest nasza przestrzeń. Wolny
wybór. Mając świadomość jego dokonywania, poetka realizuje go poprzez zadawanie
pytań. Tu jest umiejscowiona poezja. Ona esencją jeszcze nie jest. Tworzy ją
jednak w nas poprzez siebie. 

Migotliwy pyłek między witrażem a mirażem. Z pełną świadomością
ulotności i nienazywalności. Dookreślenie w pełni przychodzi ponoć dopiero
po śmierci? Chyba nie. Poezja daje możliwość doświadczenia jej już teraz. I nie ma
tu pychy nazywania siebie Bogiem-Absolutem. Jest tu tylko dążność do niego.
Choć wiadomo, że poezja jest pyszna, poeta czasem się pyszni – to poezja nie jest
przepełniona pychą. Rozedrgane cząstki niepewności poezji tylko zadają
pytania. I poprzez to człowiek przestaje być samotną wyspą. Jest przecież
połączenie między piszącym, a czytelnikiem. I nasze istnienie się nie kończy.
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Rodzi się nowy twórca, nowy odbiorca. W poezji życie jeszcze nie jest nazwane
w pełni, a już odczytane. Jeszcze nie jest dopełnione, a już antycypowane. 

– Czy człowiek jest skazany na wolność? Czyli, inaczej niż przez wolny
wybór nie można się nim stać. Jeśli tak jest, to właśnie poezja daje możliwość tej
realizacji. W sposób bardziej pełny. Gdyż wolny wybór egzystencjalistów dokonywany
jest niejako z próżni, z niewiadomych przesłanek. A zadanie pytania daje choćby
przeczucie odpowiedzi. Tworzy świadomość możności między egzystencją, a esencją.
I to jest zalążek człowieczeństwa. Jeszcze przed aktem wyboru i jego realizacją. 

Istnienie również się nie kończy. Nie może umrzeć coś, co rozbłyskuje. Nie
jest to bowiem początek (który ma swój koniec), a trwanie. I przestaje być
aktualnym, że człowiek jest tylko tym, czym się uczyni. 

Poezja uwalnia nas od odium bycia samotnym, bycia tylko sobą, bycia tylko
(dla niektórych aż) człowiekiem. Poszerza zakres istnienia poprzez drugą osobę,
jak również poprzez wykroczenie poza siebie. Docieramy bowiem nie tylko do granic
ludzkich wyborów – dotykamy natury. Natury rzeczy i Natury Matki. A to zmienia
postać tejże rzeczy. Poprzez poezję możemy dowiedzieć się co myślą np. drzewa,
bociany, gwiazdy. Doświadczamy ich świadomości.

I tu pojawia się kolejna funkcja pyłku między witrażem a mirażem. Staje się
on łącznikiem między bytem, a powinnością. Nie ma uzasadnienia, by z tego co
jest wyciągać wnioski: – Jak ma być? Więc cała etyka zawieszona jest, przez
niektórych, w próżni. Pyłek jednak migocze. Świetlistości poezji dają praodpowiedzi.
One podpowiadają. Cóż mówią? Czy to można nazwać? Można próbować.
Odpowiedzi w różnym stopniu wywodzą się z logiki, emocji, przeczucia, sensualności.
Przestaje być tak bolesnym pytanie – Jak żyć? Choć przez chwilę.

Gdy brałem od Aleksandra tomiki, wiedziałem, że on wraz z Panią Basią,
umie pomnażać piękno. Poprzez poezję; poprzez w niej trwanie i przekazywanie
dalej. A co podpowiada poezja Grażyny Marii Białobrzeskiej-Zamorskiej? Mówi
o potrzebie piękna. Mówi o tym, że jest ono cechą człowieczeństwa i niejako
moralną normą. 

– Cóż więcej? 
– Należy poczytać.
– No to pięknie!

Adam�Siemieńczyk

Grażyna M.�Białobrzeska-Zamorska:�Przestrzeń�otwarta�przestrzeń�zamknięta�przestrzeń

metafizyczna.� Open� space� Closed� space� Metaphysical� space,.� Wydawnictwo� Książkowe

IBiS�(2013),�s. 61.�
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Piotr�grZesik
Zakopane 

„anioł�w ogrodzie�/
Ангел в градината”�

Beaty�zalot

Na przełomie stycznia i lutego
2013 w Sofii, nakładem Wydawnictwa
Simolini ‘94 (przy współudziale Insty-
tutu Polskiego w Bułgarii), ukazał się 
zbiór wierszy wybranych Beaty Zalot
w tłu-maczeniu na język bułgarski, pod
tytułem „Anioł w ogrodzie / Ангел

в градината”. Tomik zawiera przekłady
oraz wersje oryginalne.

Autorem tłumaczeń jest Łycze-
zar Seliaszki – poeta (autor piętnastu
tomików poezji, z których wiersze przetłumaczone zostały na język angielski,
polski, rosyjski i serbski), autor opowiadań i esejów. Ł. Seliaszki od 30 lat pracuje
jako nauczyciel języka i literatury bułgarskiej, jest laureatem orderu „Neofita
Rilskiego”, najwyższej nagrody w bułgarskim systemie edukacyjnym. Jest znany
również jako popularyzator literatury polskiej w Bułgarii – przełożył na bułgarski
tom wierszy Haliny Poświatowskiej a także książki Lucyny Tymowskiej, Doroty
Koman i Stefana Jurkowskiego. Dzięki jego pracy czytelnicy bułgarscy mogą
zapoznać się ze współczesną polską poezją, co jest warte wzmianki, gdyż kontakty
kulturalne pomiędzy naszymi krajami są bardzo nikłe, a przecież zarówno polski
jak i bułgarski należą do rodziny języków słowiańskich. Należeliśmy niegdyś do
wspólnej, choć narzuconej „rodziny” państw socjalistycznych, a wreszcie historia
obydwu krajów biegła nieco podobnym torem – od wielkiej potęgi ku upadkowi
a potem do mozolnego wydobywania się spod okupacji i zależności.

„Anioł w ogrodzie” stanowi wybór z trzech wydanych dotychczas tomików
Beaty Zalot: „Przesyłki ciszy”, „Pomiędzy” i „Szepty”. Wybór zawsze jest arbitralny,
ktoś kto go dokonuje bierze na siebie odpowiedzialność za stworzenie pewnego
obrazu autora, przekazuje innym własną wizję jego twórczości, jedne rzeczy
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eksponując, inne pomijając. W tym wypadku jednak wydaje się, iż tłumacz bardzo
umiejętnie wydobył esencję poezji B. Zalot, zamieszczając wiersze, w których
zawarte są najistotniejsze jej tematy, motywy i nastroje. Tytuł zbioru nie pochodzi
od autorki, został wymyślony przez tłumacza, który wykorzystał fakt, że słowa
„anioł” i „ogród” tak często powtarzają się w wierszach B. Zalot. Skoro zatem
tłumacz, który jest współtwórcą tomiku, na te właśnie słowa zwrócił uwagę,
spróbujmy pójść za jego intuicją i potraktować ten tytuł jako drogowskaz w naszych
dalszych rozważaniach.

Cóż zatem robi Anioł w Ogrodzie? Zarazem słowo „anioł” i słowo „ogród”
są „dobre”, nacechowane pozytywnie, takie jednak zestawienie jest znaczące, gdyż
„ogród” w porządku religii to Eden – Ogród Rajski. Jak się do tego miejsca ma
Anioł? – otóż, zgodnie z przekazem „Księgi Rodzaju” Anioł (aniołowie) pojawiają
się w Raju tylko jeden raz – po wygnaniu z niego pierwszej pary ludzkiej:
„Wygnawszy� zaś� człowieka,� Bóg� postawił� przed ogrodem� Eden� cherubów� i połyskujące

ostrze�miecza,�aby�strzec�drogi�do drzewa�życia”�(Ks.�Rodzaju 3: 1-24,�Biblia�Tysiąclecia).
Od tamtej pory stoją oni na straży, broniąc ludzkości powrotu i Pismo nie mówi
nic o tym, by zostali oni kiedyś „zdjęci z posterunku”. Są stróżami gniewu
urażonego Boga, pilnują wciąż wejścia do Raju na wypadek, gdyby któryś ze
śmiertelników próbował do Raju powrócić – czy to drogą mistycznego „przejścia”,
czy psychodelicznej uzurpacji wywołanej substancjami otwierającymi „wrota
percepcji”, czy też ascetycznego wyrzeczenia się ziemskich pragnień. 

I być może jedyną dostępną człowiekowi drogą powrotu (choć jedynie
symbolicznego) do Ogrodu jest sztuka w ogóle, a w szczególnej mierze poezja.
Dlatego właśnie każda ważna poezja w istocie musi być religijna, i jest zupełnie
nieważne czy traktuje bezpośrednio o kwestiach metafizycznych czy też nie.
Twórcami par� excellence� religijnymi byli Dante i Baudelaire, i Beckett (a u nas
Kochanowski, Słowacki i Miłosz). Można przyjąć, że skoro Rajski Ogród został
przed nami zamknięty, to wolno nam szukać choćby jego symbolicznego
substytutu – gdziekolwiek – najlepiej bardzo blisko: „Prawdziwy� raj� zaczyna� się

kilka�kilometrów�za moją�wsią.�Można�tam�dojść�idąc�brzegiem�lasu.�Kiedy�życie�straci�sens,

napiszę�list�i odejdę�tam.�Nawet,�jeśli�to�tylko�złudzenie” – pisze B. Zalot. A cóż, jeśli
biblijny zakaz powrotu nie jest sprawiedliwy? Jeśli (odrzucając albo tylko na chwilę
zawieszając perspektywę stricte religijną i traktując opowieść Księgi Rodzaju jako
mit, jeden z wielkich mitów ludzkości) odważymy się zadać pytanie o to, czy
Wygnanie było zasadne, możemy dojść do wniosku, że jest ono w istocie
niesprawiedliwym okrucieństwem. Człowiek, który w żyjąc w Raju nie znał chorób,
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zniszczenia i śmierci, istniał w „wiecznym teraz”, został wrzucony w Czas i Naturę,
w nieuchronne przemijanie wszystkich rzeczy. 

Dominantą poezji B. Zalot jest zawsze Natura – właściwie wszystko, co się
dzieje, o czym się opowiada, o czym się śni, ma za swe tło Przyrodę. Wbrew jednak
dość powszechnemu sądowi, klasyfikującemu twórców mocno zakorzenionych
w krajobrazie jako tych, którzy ofiarowują nam, ludziom XXI wieku – na wpół już
sztucznym istotom, otoczonym zewsząd wszechwładną elektroniką i mechaniką 
– proste poczucie odnowienia, re-kreacji, wynikające ze związku z siłami Przyrody,
wiersze B. Zalot nie są „landszaftami”, dzięki którym moglibyśmy uciec od naszych
sztucznie stworzonych i sztucznie rozwiązywanych problemów ku spokojnemu,
niezmiennemu cyklowi przemian mogącemu stanowić antidotum na dosłownie
i w przenośni rozumiany szum i hałas współczesnego życia. Są pełne gorzkiej
refleksji nad nieokiełznanymi siłami, których wyrazem jest wszystko, co złe i dobre,
co pełne radości i ekstazy, a zarazem głębokiego smutku i rozpaczy: „To�nie�będzie

kołysanka� ani� bajka”. Przyroda w ujęciu autorki nie jest tylko kochającą i ciepłą
Matką, bywa okrutna i bezlitosna. Nie ma sentymentów, nie użala się nad swoimi
ułomnymi tworami, pozwala im cierpieć daremnie i bezsensownie, wyraża się
zarazem pięknem pejzażu, nieporównywalnych chwil-objawień, które muszą odbić
się jak pieczęci w materii słowa, ale i w okrutnej konieczności zniszczenia. To, co
ludzkie miesza się z tym, co boskie – niezmienne, zawsze obecne, ku czemu my
ludzie zwracamy się od początku czasów. Jednak nawet Bóg, który nierzadko
pojawia się w tych wierszach, jest niedoskonały – „ułomny” – nie ma prawdziwej
władzy nad światem, nie może wpływać na losy istot go zasiedlających. Ów Bóg jest
zresztą nieoddzielny od Natury (co sytuuje twórczość B. Zalot w nurcie myśli,
który można określić jako panteistyczny), jego moc jest ograniczona – może tylko
tyle, ile może otwierający się na niego człowiek. Wszystko to, czym zajmujemy się
będąc „tutaj”, wszystkie małe i duże zdarzenia życia, którym przypisujemy tak
wielką wagę, gdyż zdarzają się tylko nam (w co przecież zawsze chcemy wierzyć) – nasze
wielkie miłości i wielkie utraty – są tylko małymi przystankami na „drodze
pomiędzy”: „Pomiędzy�jedną�i drugą�śmiercią�jest�coś,�co�inni�nazywają�życiem.�Tak�trudno

zmieścić�się�pomiędzy.”. Życie – to nasze „pomiędzy” – jest zbiorem dosyć podobnych
zdarzeń i doświadczeń, które jedni mogą tylko przeżywać, nieliczni opisać, a spośród
tych ostatnich tylko naprawdę niewielu udaje się to zrobić w taki sposób, by
przekazać innym właściwy, nie przekłamany i nie sentymentalny obraz. 

Skromna, nie nadużywająca słów liryka B. Zalot może być dla nas poradni-
kiem-przewodnikiem w tej drodze, a być może nawet pomocą duchową, co wobec
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poświęconej w znacznej mierze „myleniu tropów” i „mieszaniu konwencji”
współczesnej poezji jest wartością nie do pominięcia.

Poezja B. Zalot łączy w sobie imażystowską, impresjonistyczną wrażliwość
na Naturę (w każdym prawie tekście pojawiają się obrazy przyrodniczego piękna)
z łagodnym, zwykle nie-dosłownym erotyzmem, a jej bardzo charakterystyczną
cechą jest postawa modlitewna. I nie chodzi tu o bezpośrednie inwokacje do Boga
(którego to słowa autorka zdaje się czasem trochę nadużywać, pomimo iż w jednym
z wierszy napisała: „Bogu�dam�święty�spokój”), ale o generalną postawę kontemplacji,
wielbienia świata widzialnego, w którym wyraźnie wypisane są znaki sacrum. Jednak
ten zachwyt najdobitniej świadczy o naszej kondycji istot upadłych, wygnanych.
Kiedy bowiem istnieje podziw, zachwyt i kiedy trzeba o nim opowiadać, znaczy to,
że jesteśmy podzieleni na „ja” (widzące i mówiące) i „nie-ja” – niedostępny Byt-
Sam-W-Sobie. „Ja” mówiące doświadcza tego rozdarcia, przepaści metafizycz-
nej – wszystko, nawet to, co pozornie mogłoby stać się źródłem radości jest
wówczas otwartą raną: „A w moim�ogrodzie/ jakiś�mężczyzna/�wyrył�scyzorykiem�na drzewie/

moje� imię./�To�boli”. Poetka pisze do Boga „donos�na całe� stworzenie/� na kulawego�psa

pod płotem/� na przegrane� wojny/� na zgwałcone� kobiety” a także na „ułomnego� Boga/

ukrytego�w geniuszu�ciszy”. Jest zatem ten świat światem gnostyckim, którego Stwórca
jest nie liczącym się z cierpieniem stworzonych przez siebie istot demiurgiem – „donos”
adresowany jest więc być może do prawdziwego, dobrego Boga, który zapewne nie
wygnałby ludzi z Raju za w sumie niewielkie przecież przekroczenie. Dobry Bóg
dałby im życie po raz drugi i szansę na poprawę, a pewnych rzeczy mógłby
po prostu wspaniałomyślnie... nie zauważyć – przemilczeć: „Gdybym�była�Stwórcą/

przymykałabym�często�oczy...”. Nawet uwodzicielskie skądinąd obrazy Przyrody nie są
całkiem pogodne – wiatr – „kołysze”, „łaskocze”, „tańczy�w ogrodzie”, „czasem�mruczy�jak

kot” – „aż�trudno�uwierzyć/�że�przez�niego/�wieszają�się� ludzie”. Natura jest wprawdzie
Domem człowieka, ale domem, w którym porządek, ustalony przed początkiem
czasów nie służy bynajmniej wygodzie jego mieszkańców. Jest raczej przestrzenią,
w której odbywa się niekończąca się, mozolnie i wciąż od nowa powtarzana Lekcja,
której podstawowymi tematami są związki miłosne i rodzinne.

Relacje rodzinne ujęte w wierszach B. Zalot są pełne ciepła i czułej
delikatności, znajdziemy tu teksty poświęcone synowi, ojcu, matce, dziadkowi.
Obrazy w nich zawarte odnoszą się bardzo często do mitycznego dzieciństwa,
niosą wspomnienia trochę jakby z innej już, kultywującej tradycję epoki – matki
robiącej pszczołom placki z cukru pudru, dzielącej chleb „który�miał�smak�nieba”;
ojca wspinającego się na czubek jodły „by�namówić�pszczoły�do powrotu”. 
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Z kolei erotyki, niosą oprócz obrazów „chwil absolutnych”: „uciekaliśmy

mgle/� a szczęście� ociekało� z nas/� jak� deszcz”� również pełne goryczy i ironii słowa:
„Powiedziałeś/�pobierzmy�się/� chcesz�mnie�pobrać/� jak�pieniądze�w banku/� i roztrwonić”.
Opowiadają o niemożliwości prawdziwego kontaktu, który może zostać zniszczony
nawet przez tak banalną okoliczność jak słaba komunikacja telefoniczna: „jesteśmy

rozpięci/� od fali� do fali/� zamiast� kocham� –� halo/� zamiast� pragnę� –� proszę?/� rozścielone

na dwóch�łóżkach/�słowa/coś�przerywa”. A świat poety składa się ze słów, z mozolnego
ich przesuwania, przemieszczania, z prób wypowiedzenia ich w taki sposób, by
zostały zrozumiane, by dotarły do odbiorcy, choć w końcu jest przecież tak, że:
„Słowa�nic�nie�znaczą.�Jak�życie.�Jak�śmierć.�Jak�śmieć.�Sen.�Sens.�Ser.�Seks.�Sęk.�Ważne,

żeby�nie�popełniać�błędów.�Ważna�jest�ortografia,�stylistyka,�gramatyka.�Nic�więcej.”

Ciekawą grupę tekstów stanowią te, w których poetka mówi przypisując
sobie cechy jakby ponadnaturalne, przekazując okruchy stanów utraty psychofizycznej
tożsamości i zespolenia z „wszystkością”, a także wynikającego z nich poczucia
„wszechmocy”, które psychologia religii określa mianem przeżyć mistycznych:
„Jestem�lustrem�wody/�w którym�co�dzień/�ktoś�znajduje�swoją�twarz/”; „mogę�pokazać�ci

świat/�odwrócony�jak�w oku�kota”; „mogę�dać/�zaklętą�w literach�energię”; „z pomieszania

zmysłów/� z pomieszania� barw/� z geometrii/� z drgań� kosmosu/� to� ja”; „jestem/� jak� łąka

kolorowa/� pachnąca/� jak� sen/� znikająca/� zawsze� w porę/tyko� nie� zbliżaj� się� do mnie/

za blisko/� jest� we�mnie� także� ból� i strach/� jest� śmierć� „; „Potrafię�wejść� w jakieś� boskie

przestrzenie,� przestrzenie� bezkształtne,� nieskończone.� Nie� wiem,� gdzie� jestem� ani� kim

jestem.�Znika�fizyczność,�przedmioty.�Boję�się,�że�kiedyś�stamtąd�nie�wrócę.”

Przedostatni wiersz w książce, pod tytułem „Ogród” (jest to jednocześnie
utwór zamykający ostatnią, wydaną w 2008 r. publikację B. Zalot, tomik „Szepty”)
można potraktować jak małe podsumowanie i tematyczny skrót całości zbioru.
Mamy tu więc „wieczne teraz”: „trawa�nieskoszona�od tysięcy�lat/�ciągle�świeża”, mamy
obraz kogoś, kto może być Bogiem, który wstydząc się tego, co zrobił człowiekowi,
powraca do bram Ogrodu niczym do nie wyczerpanej, nigdy do końca nie zamkniętej
historii: „Ty�prawie�niewidoczny�stoisz/�przy furtce/�jeden�ogród�przechodzi�w drugi”�– utracony
Rajski Ogród „przechodzi”, niespostrzeżenie przemienia się w Ogród Wyobraźni,
w którym jest niewyrażalne, wibrujące zmysłowe Piękno: „niebo�miesza�się�z zielenią

łąk/�powietrze�pachnie”, w którym jest też nieodłączne od cielesnego istnienia cierpienie:
„śmierć�nie�boli/�bardziej�bolą�łzy”, i wszystko zamyka się, otwierając zarazem w wiecznym
powrocie istniejących równocześnie wszystkich ważnych i nieważnych rzeczy
i wszystkich chwil istnienia, bo: „wiosna�nie�kończy�się/i lato�nigdy�nie�znika”.

Piotr�Grzesik
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JULIAN TUWIM (1894–1953)

Szczęście

125

Nieciekaw jestem świata,
Ogromnych, pięknych miast:
Nie więcej one powiedzą,
Jak ten przydrożny chwast.

Nieciekaw jestem ludzi, 
Co nauk zgłębili sto:
Wystarczy mi pierwszy lepszy,
Wystarczy mi byle kto.

I ksiąg nie jestem ciekaw 
– Możecie ze mnie drwić –
Wiem ja bez ksiąg niemało
I wiem, co znaczy żyć.

Usiadłem sobie pod drzewem,
Spokojny jestem i sam – 
O, Boże! O, szczęście moje!
Jakże dziękować Ci mam? 
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MiłosZ�kAMil�MAnAsterski

Wbijałem�w marmur�karty�drgającą�stalówką:

Wiekopomnym�moich�cierpień�rylcem.

Julian Tuwim Listy�miłosne

piszę do ciebie
na adres poczty w Koluszkach

niewielki budynek przy dworcu
miejsce przeznaczenia zapomnianych paczek
listów nie mających dokąd iść 
kartek pocztowych z rozmytą nazwą miasta
bezdomnych walentynek

piszę do ciebie często 
nie liczę na odpowiedź
chyba że poczta w Koluszkach
przyśle mi upomnienie

na wszelki wypadek
nie podaję swojego adresu
nie czekam na zwrot
za znaczki

piszę do ciebie o miłości
piszę o twoich oczach
dłoniach które chciałbym ogrzać swoimi
sercu którego na pewno
nie zmiękczę listami

panie na poczcie w Koluszkach

Wiersz� z tomiku�Miłosza�K.�Manasterskiego� pt.� „Tuwim.� Inspiracje”�wydanego� z okazji

Roku�Juliana�Tuwima.
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AlexAndrA�hinZ-włAdykA�
autorka prac zamieszczonych na wewnętrznych stronach okładki

Ur. 1963 r. w Gdańsku, od roku 1989
mieszka i pracuje w Hamburgu jako
niezależny twórca, jest członkiem Związku
Niemieckich Artystów Plastyków oraz
Stowarzyszenia Niemieckich i Austriac-
kich Artystek i patronów sztuki e.V.
(GEDOK).

Miała wiele wystaw indywidual-
nych i grupowych w Niemczech, Francji
i Polsce oraz odbyła podróże studyjne
do Francji i USA. W 2005 roku wzięła
udział w jubileuszowym koncercie
60-lecia Radia Gdańsk, którego światowa
premiera odbyła się na scenie Opery
Bałtyckiej. Ramy „Oratorium Gdańskiego”
wyznaczył tekst Pawla Huelle, do muzyki
Marka Kuczyńskiego na dwa chóry oraz
orkiestrę symfoniczną, pod dyrekcją
Wojciecha Rajskiego, wraz z solistami: Agnieszką Tomaszewską – sopran i tenorem
Pawłem Skołubą. Na tą okazję przygotowany został film-wizualizacja Roberta
Turly o historii miasta Gdańska, na podstawie malarstwa Alexandry Hinz-Władyki.

W 2008 Alexandra Hinz-Władyka otrzymała nominację do „Souvergin
European Art Prize” w Londynie. Artystka udziela sie w organizowaniu projektów
mających na celu propagowanie kultury polskiej w Niemczech i służących
przybliżeniu sąsiedzkich kontaktów obu narodów. W 2007 odbyło się spotkanie
polsko-niemieckie w Fundacji Güntera Grassa, światowa premiera „Siedem pieśni
miłosnych” do słów Pawla Huelle, muzyki Marka Kuczyńskiego na sopran i fortepian
z udziałem artystów polskich i niemieckich oraz wystawa prac Alexandry Hinz-
Władyki z serii „Siedem pieśni miłosnych”. W 2010 wzięła udział w organizacji
multimedialnego spektaklu finansowanego przez pełnomocnika Rządu Federalnego
ds. Kultury i Mediów oraz Konsulatu Generalnego RP w Hamburgu – „Historie
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pewnego drzewa” – z udziałem artystów: Jana de Weryhy Wysoczańskiego (rzeźba)
Haliny Bober i Alexandry Hinz-Wladyki (malarstwo), Krystyny Stańko i Vlady-
slava Sendeckiego (muzyka), Angélique Duvier (recytacja poezji polskiej) oraz
prezentacji filmu „Oratorium Gdańskie” na podstawie malarstwa Alexandry 
Hinz-Władyki. Aktualny projekt malarstwo i visual poetry „long enough”
w EntZEITlicht, XIII Światowy Dzień Poezji UNESCO w Bonn, w oparciu
o współpracę ze Stefanem Zajonzem.

W swojej twórczości artystka zbliża się do tematów egzystencjalnych,
przekazując wizualnie bezkształtne i ulotne myśli. Jej prace tworzą własny,
autonomiczny świat, nie podlegający żadnym ograniczeniom ani w procesie
tworzenia, ani oglądania. Są odzwierciedleniem jej wspomnień, przeżyć. Może to
być liryka lub inspiracja wersem, epitafium lub wierszem. Obrazy te często
związane są ze słowem i pismem. Swój sens ujawniają przez zasłanianie, są próbą
samokomunikacji, wpływają na siebie wzajemnie, w postaci elementów skryptualnych,
pisma i znaków. Wzajemne zbliżenia miedzy słowem a obrazem, poezją i malarstwem,
dodają skrzydeł artystycznej fantazji. Jej kredo artystyczne: „Wszystko ma swój
czas, momenty Bycia w momentach twórczych”.

Projekty w 2013 roku: Katalog fotografia/poezja „long enough” razem ze
Stefanem Zajonzem; „artpul” Kolonia – międzynarodowa wystawa sztuki współczesnej,
Hamburg Art Week 2013. 
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JArosłAw�kleJnocki
Laureat Nagrody XI Światowego Dnia Poezji UNESCO
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Foto Barbara Jurkowska
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Dr�ja�ro�sław�Klej�noc�ki – (ur. 1963) dy rek tor Mu zeum Li te ra tu ry im. Ada ma Mic -
kie wi cza, pi sarz, po eta, ese ista i kry tyk li te rac ki. Ad iunkt w In sty tu cie Po lo ni sty ki
Sto so wa nej Uni wer sy te tu War szaw skie go. 

De biu to wał zbio rem wier szy Oswa�ja�nie (1993). W ko lej nych la tach uka za ły
się je go książ ki po etyc kie: Mia�sto�otwar�te (1995), Okru�chy (1997), W dro�dze�do Delft

(1998), Krót�ka�hi�sto�ria�prze�isto�czeń (1999), Mr�Hy�de (1999), Re�por�te�rzy,�fo�to�gra�fi�cy,

za�wie�dze�ni�ko�chan�ko�wie (2002), Skar�by�dni�osta�tecz�nych.�Psal�my,�epi�gra�ma�ty,� la�men�ty,

li�ta�nie (2005). Po�łu�dnik 21, uka za ła się w 2008 r. w Wy daw nic twie Li te rac kim.
W 2011r zo stał Lau re atem XI Świa to we go Dnia Po ezji UNE SCO i uka zał się dwu -
ję zycz ny to mik po ezji pt. Za�przy�się�żo�ny�/�Sworn – Wy daw nic two Książ ko we IBiS.

W mię dzy cza sie wy dał dwa zbio ry ese jów: Za�gła�da� ogro�du (1996) oraz 
Pio�łun�i in�ne�ese�je�chod�ni�ko�we�(1999), a tak że pra ce kry tycz no li te rac kie: wraz z Je -
rzym So snow skim Chwi�lo�we�za�wie�sze�nie� bro�ni.�O twór�czo�ści� tzw.�po�ko�le�nia� bru�Lio�nu

(1986–1996), stu dium Bez�uto�pii?�Rzecz�o po�ezji�Ada�ma�Za�ga�jew�skie�go (2002) oraz
zbiór tek stów, czę ścio wo wcze śniej pu bli ko wa nych w pra sie (m.in. w „Kry ty ce Po -
li tycz nej”, „Ty go dni ku Po wszech nym”, „Ga ze cie Wy bor czej”, „Lam pie”), pt. Li�te-

ra�tu�ra�w cza�sach�za�ra�zy (2006).Opra co wał an to lo gie: „Po Wo�jacz�ku”.�Bru�lion�i nie�za�-

leż�ni�(1992) oraz Ma�cie�swo�ich�po�etów.�Li�ry�ka�pol�ska�uro�dzo�na�po 1960�r.�(1996) (wraz
z Paw łem Du ni nem -Wą so wi czem i Krzysz to fem Var gą), a tak że edy cję li stów
(wraz z An ną Mi ciń ską i An drze jem S. Ko wal czy kiem) Bo le sła wa Mi ciń skie go 
i Je rze go Stem pow skie go (1995). Współ two rzył też se rię pod ręcz ni ków ję zy ka pol -
skie go dla szkół śred nich (2002–2004). 

Ja ko pro za ik dał się po znać w 2002r. (pró bą au to bio gra fii an ty in te lek tu al -
nej) Jak�nie�zo�sta�łem�me�ne�lem. W trzy la ta póź niej opu bli ko wał (po wieść an ty kry mi nal ną)
Przy�lą�dek� po�ze�rów. Współ pra cu je z pra są pol ską (m.in. „Ty go dnik Po wszech ny”,
„Po li ty ka”, „Rzecz po spo li ta”, „Kre sy”, „Mie sięcz nik Li te rac ki”, „Od ra”) i za gra -
nicz ną („Chi ca go Re view”, „Die Ho ren”). Je go wier sze, ese je i ar ty ku ły tłu ma czo no
na an giel ski, nie miec ki, szwedz ki, sło weń ski, buł gar ski, wę gier ski i ro syj ski.
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JArosłAw�kleJnocki

Poezja�jako�azyl

Wstyd się tro chę przy znać, ale pi sać wier sze za czą łem gdzieś w wie ku lat
trzy na stu. I od ra zu z po waż nym za mia rem uśmie rze nia w ten spo sób trau my
zwią za nej z nie szczę śli wą mi ło ścią. A więc u źró deł mo je go li rycz ne go pi śmien nic -
twa le ża ła au to te ra peu tycz na funk cja sztu ki. A że tych mło dzień czych nie szczę śli wych
mi ło ści by ło cał kiem spo ro, to i au to te ra pia by ła dość in ten syw na.

Oczy wi ście nic z tych naj wcze śniej szych prób nie na da je się do upo wszech -
nie nia, na wet ja ko ju we ni lia. Trzy mam te ze szy ty szkol ne za pi sa ne owy mi wy ro ba mi
wier szo-po dob ny mi dla prze stro gi wła snej oraz ma ło let nich có rek. Ewen tu al nie,
je śli nie spa lę te go do rob ku, bę dą je mo gły nie gdyś sprze dać – na przy kład Mu -
zeum Li te ra tu ry – dla pod re pe ro wa nia ro dzin ne go bu dże tu.

W tych na sto let nich cza sach pi sy wa łem też dra ma ty utrzy ma ne w po ety ce
ro man tycz nych dra ma tów mi stycz nych – ewi dent nie pod wpły wem lek tu ry Ju liu -
sza Sło wac kie go, któ re go twór czo ścią fa scy no wa łem się wte dy. Dra ma ty też się
rzecz ja sna do ni cze go wię cej nie na da ją jak tyl ko do pod pał ki w ko min ku…

Bar dziej na po waż nie pi sa niem po ezji za ją łem się na stu diach, ale też nie
je stem spe cjal nie za do wo lo ny z tam tych mo ich osią gnięć. Wi dać – doj rze wa łem
dłu go do wła ści wej eks pre sji. 

Dla te go pew nie de biu to wa łem dość póź no książ ką po etyc ką – w wie ku lat
trzy dzie stu („Oswa ja nie”, 1993 r.). A i tak za spra wą pod po wie dzi zna jo mych
i przy ja ciół, bo wca le się do te go nie pa li łem. Pi sa nie wier szy za wsze uwa ża łem
i po nie kąd na dal uwa żam za czyn ność w pew nym sen sie in tym ną, z ja ką nie ko -
niecz nie na le ży się od ra zu dzie lić z in ny mi (mo że oprócz naj bliż szych).

Ko lej ne książ ki przy szły mi mo to dość szyb ko – i to w mia rę re gu lar nych
od stę pach. „Mia sto otwar te” (1996), „Okru chy” (1997), „W dro dze do Delft. Pięt -
na ście por tre tów” (1998), „Mr. Hy de” i „Krót ka hi sto ria prze isto czeń” (1999).
A po tem jesz cze „Re por te rzy, fo to gra fi cy, za wie dze ni ko chan ko wie” (2002), „Skar -
by dni osta tecz nych” (2005) oraz „Vic to ria. Wier sze ostat nie” (2009). Naj now szy
ory gi nal ny to mik pod ty tu łem „W proch” (2011) zde cy do wa łem się „opu bli ko -
wać” je dy nie w for mie e -bo oka. Mia łem do syć uże ra nia się z wy daw nic twa mi
„pa pie ro wy mi”, po za tym – to smut ne – ale w dzi siej szych cza sach nikt wła ści -
wie ksią żek po etyc kich nie ku pu je, bo też i nie ma gdzie te go zro bić. Uzna łem, że
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wer sja in ter ne to wa mo że być – pa ra dok sal nie – bar dziej do stęp na dla ewen tu al -
nych od bior ców niż tra dy cyj na książ ka po etyc ka.

W doj rza łej, już nie tej ju we nij nej, po ezji za wsze in te re so wa ła mnie przede
wszyst kim me ta fi zy ka, tro chę fi lo zo fia oraz pro ble ma ty ka psy cho lo gicz nej toż sa -
mo ści; rów nież emo cje. Stąd pew nie te wier sze „im pre sjo ni stycz ne”, w któ rych
sta ra łem się uchwy cić ulot ność i nie po wta rzal ność chwi li, tych wszyst kich, ja kie
two rzą na szą pa mięć i nasz re zer wu ar wraż li wo ści. Przy naj mniej do cza su. Gdzieś
od „Skar bów dni osta tecz nych” to dzie ci i ro dzi na sta li się „bo ha te ra mi” mo ich
wier szy. Oczy wi ście w spo sób ar ty stycz nie prze two rzo ny – wier sza mi ni gdy nie
chcia łem pi sać swo jej wła snej hi sto rii, ani też hi sto rii swo jej ro dzi ny.

Po ezję za wsze trak to wa łem ja ko azyl – to zna czy miej sce, w któ rym po wie -
dzieć moż na coś (ale i po roz ma wiać o tym), o czym nie mó wi się w co dzien no ści: nie
ma na to cza su ani spo sob no ści, ale nie star cza też ję zy ka uwi kła ne go w do raź ność.

Po ezja to mo wa osob na, obok, al bo le piej po wie dzieć – po nad co dzien nym
bie giem zda rzeń. Uwznio śle nie, to ja sne, eg zy sten cji; po szu ki wa nie jej usen so wie -
nia. Dys kret ne i skrom ne, bez am bi cji wcho dze nia na ago rę, do tłu mów. Tak ją
wi dzę. 

Ja�ro�sław� Klej�noc�ki
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ja�ro�sław�Klej�noc�ki�– Do�wyjaŚnIenIa

Roz mo wa Ra do sła wa Wi śniew skie go z Ja ro sła wem Klej noc kim za miesz czo na
w cza so pi śmie RED (2012).

Jar�ku,�kil�ka�lat�te�mu�na spo�tka�niu�au�tor�skim,�gdzież�by�in�dziej�jak�nie�w Ga�le�rii

w Brze�gu,�czy�ta�jąc�wier�sze�z to�mu�„Vic�to�ria”�mó�wi�łeś,�że�to�tom�o zwy�cię�stwie,�w tym

o zwy�cię�stwie�nad po�trze�bą�pi�sa�nia�wier�szy.�Za�po�wia�da�łeś,�że�to�ostat�nie�wier�sze,�wię�-

cej�nie�bę�dzie�i już.�Co�mia�ło�zo�stać�na�pi�sa�ne,�zo�sta�ło�na�pi�sa�ne.�A tym�cza�sem�cią�gnie

wil�ka�do la�su…

Że jed nak opu bli ko wa łem no wy to mik, tak? „W proch”? Wte dy, gdy to mó -
wi łem, a po wtó rzy łem to też w in nych miej scach póź niej, mó wi łem, tak mi się
zda wa ło, szcze rze. Nie mia łem po trze by pi sa nia. „W proch” to zbiór rze czy po nie -
kąd z prze szło ści, ta kie wy cią ga nie wier szy z szu fla dy, któ ra wy da wa ła się za mknię ta.
Wy ją łem więc to, co mia łem w za na drzu i co mi się jesz cze po dro dze, si łą ja kiejś,
kur czę, in er cji, uro dzi ło, ale po sta no wi łem wy dać to tyl ko w wer sji e -bo oko wej.
Z róż nych po wo dów, ale tak że dla te go, że już nie mia łem, nie mam si ły wra cać
do pa pie ru. I że by, mi mo wszyst ko, po zo stać na mar gi ne sie. Bo e -bo oki to wciąż
wiel ki mar gi nes kul tu ry jest, przy naj mniej u nas, w na szym kra ju. Ale mo że też,
dzię ki te mu, zo sta nę za li czo ny do gro na e -bo oko wych pre kur so rów (śmiech).

W ja kimś sen sie ma rzę o mil cze niu, o nie pi sa niu, o za milk nię ciu. To bud -
dyj ska pod po wiedź, ale też pod po wiedź naj bar dziej ży cio wa. Uczę się, choć
nie do brym je stem uczniem, od Ró że wi cza (któ ry też mó wi wciąż o mil cze niu,
a sam ja koś za milk nąć nie mo że – nie umie?). No do brze, nie je stem ani 100 %
słow ny, ani kon se kwent ny, ale to jest dro ga. Wy ci szam się, pra cu ję nad so bą, mo że
już nie dłu go rze czy wi ście nie bę dę już ni ko go, tak że sie bie, nie po ko ił swo imi wier -
sza mi? Zro zum, to jest wal ka. Jak, kur czę, al ko ho lizm, al bo ni ko ty nizm. Chcie li by śmy
rzu cić, de kla ru je my to, ale nie idzie. Nie da je się. Na wet żo na, mo ja słyn na,
uwiecz nio na ską di nąd w li te ra tu rze, Ka sia, na po mi na mnie: „prze cież już nie mia -
łeś pi sać wier szy”. No nie mia łem. Sor ry.

Po�wiedz�czy�nie�jest�to�ja�kaś�opo�wieść,�prze�pra�szam�za pro�stac�kie�mo�że�prze�-

ciw�sta�wie�nie� –� o zwy�cię�stwie� ży�cia� nad opi�sem� ży�cia?� Pa�mię�tam� jak� kie�dyś� Ania

Szpak,�zna�jo�ma�z No�wej�Ru�dy,�z za�po�mnia�ne�go�acz� le�gen�dar�ne�go�klu�bu� li�te�rac�kie�go

„OGMA”�w roz�mo�wie�po�wie�dzia�ła,�że�naj�pięk�niej�szy�mi�wier�sza�mi�ja�kie�na�pi�sa�ła�w ży�-

ciu,�są�jej�dzie�ci.�Czy�to�o ta�ką�też�wik�to�rię�nad po�ezją,�po�trze�bę�pi�sa�nia�cho�dzi?
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O Je zu, no tak, oczy wi ście. Od dał bym wszyst kie mo je wier sze za mo je
dzie ci, gdy by ktoś (Ktoś) te go za żą dał. Za Ba się, We ro ni kę i Kle men ty nę. A tak że
za Ka się, mo ją wy ro zu mia łą żo nę. Ży cie jest waż niej sze od li te ra tu ry. Chro mo lę
miesz ka nie w nie śmier tel no ści, to Exe gi mo nu men tum, kosz tem wła snej eg zy -
sten cji co dzien nej i re la cji z mo imi naj bliż szy mi. Li te ra tu ra jest funk cją ego izmu,
a ja już nie je stem na to go tów. Mó wię „już”, bo mi się w tej ma te rii po pro stu zra -
dy ka li zo wa ło. I tak za wsze po ezję trak to wa łem ja ko for mu łę ra czej dys kret ne go
po ro zu mie nia, cze goś w ro dza ju li stów wy sy ła nych w prze strzeń. Zresz tą wie le
z mo ich wier szy ma de dy ka cje, one wska zu ją – cza sa mi wprost, cza sa mi dys kre cjo -
nal nie – ja kichś kon kret nych od bior ców. W tym sen sie wiersz sta je się ta ką
roz mo wą „kon kret ną”, któ rej, nie ja ko przy oka zji, przy słu chu ją się czy mo gą być
świad ka mi in ni. No ale je stem głę bo ko prze ko na ny, że gdy by nie ego tyzm, ego izm,
nar cyzm itd., co tam chcesz jesz cze, to by dzie ła sztu ki – te mar ne i te wiel -
kie – nie po wsta wa ły. Ale też prze sta łem ja koś wie rzyć, że ta ko mu ni ka cja „przez”
li te ra tu rę jest istot na (mo że w ogó le jed nak nie moż li wa?). W prze ci wień stwie
do tej ko mu ni ka cji eg zy sten cjal nej, któ ra, wszak też nie do sko na ła i peł na me an -
drów, jed nak, to w koń cu ob ser wo wal ne, ja koś moż li wa? 

Więc moi uko cha ni są waż niej si od mo ich tek stów. I po czy tu ję to sta no wi sko
za naj więk sze z mo ich zwy cięstw. Mam w no sie wszyst kie na gro dy li te rac kie, któ re
ewen tu al nie by mnie spo tka ły, chcę na to miast wi dzieć mo je dzie ci, mo ją żo nę,
po stro nie zwy cięz ców. Ich szczę ście jest waż niej sze od mo je go suk ce su li te rac kie go.

Upew niam się, wra ca jąc do Bob kow skie go. Ten to był piew cą ży cia, a jed no -
cze śnie umiał je prze kuć w li te ra tu rę. Od po wia da mi ta ka po sta wa.

Jest�też�ta�ki�po�mysł,�że�po�ezja�jest�pew�ną�szczy�to�wą,�wy�ra�fi�no�wa�ną�for�mą�mo�-

wy,� być� mo�że� dla� trans�mi�sji� pew�nych� sta�nów� umy�słu,� olśnie�nia� wła�ściw�szym� niż

kon�wen�cjo�nal�na�ko�mu�ni�ka�cja.�Mó�wisz�tak,�jak�by�się�to�nie�spraw�dzi�ło�w two�im�przy�-

pad�ku?�Nie�spraw�dzi�ło�się?

Oczy wi ście, no tak, jest ta ka teo ria. Sam w nią głę bo ko wie rzy łem – jesz cze
nie tak daw no. Bo Ty o epi fa nię py tasz, o jej za pis, praw da? Po ezja ma wy po wie -
dzieć to, co jest nie wy po wia dal ne ina czej lub mo że – le piej – ma za su ge ro wać to,
co nie wy po wia dal ne. Wie le mo ich wier szy, zwłasz cza tych z lat 90. jest ja koś tak
pi sa nych, mia łem po czu cie łącz no ści – in tu icyj nej rzecz ja sna, bo ina czej pew nie
by mnie na tych miast za mknię to w za kła dzie lecz ni czym – z, par don, ab so lu tem,
trans cen den cją, czymś wyż szym. Ro zu miesz? Z tym stru mie niem pięk no ści, 
co cza sa mi przez nas pły nie. Ale to był, te raz wi dzę, po cza sie, to był mo no log, 
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ro dzaj mo dli twy na pu sty ni. Lu dzie te go ra czej nie sły sze li, co naj wy żej, że za cy -
tu ję pu en tę jed ne go z mo ich wier szy: „Być mo że Bóg to wi dział”.

A po za tym ener gia wy czer pa ła się, ru ra, łą czą ca mnie z Ab so lu tem, zo sta -
ła za mknię ta (za tka na itp.) i już (śmiech). I to ko lej ny ar gu ment za pra cą
nad mil cze niem, bo sko ro stra ci łem pew ność istot nej mo wy – któ rej nb. ma ło kto
słu chał – to po co pi sać? 

Mó�wi�łeś�o ma�rze�niu,�że�za�milk�niesz?�Na�praw�dę�nie�wie�rzysz�w to,�że�two�je�pi�-

sa�nie� mo�że� mieć� ja�kieś� zna�cze�nie� dla� ko�goś?� Co� jest� ta�kie�go� w wier�sza�-pi�sa�niu,� że

ła�twiej�Ci�by�ło�za�milk�nąć�ja�ko�kry�tyk�i o ile�się�nie�my�lę�kon�se�kwent�niej�te�go�mil�cze�nia

prze�strze�gać,�niż�za�milk�nąć�wier�szem?

Kwe stia od bior cy tek stu jest w pew nym sen sie dru go rzęd na. Nie idzie o to,
czy rze czy wi ście wie rzę w to, że to, co pi szę ma ja kieś – mniej sze czy więk sze 
– zna cze nie dla czy tel ni ka. Waż ne jest to, czy ja mam wra że nie, że mam coś do
po wie dze nia. Że mo gę so bie uzur po wać pra wo do te go, że by za wra cać ko muś gło -
wę wła snym pi sa niem. Tak, jak na tu ral nym sta nem dla ma szy ny jest stan spo czyn ku,
z któ re go czło wiek ma szy nę wy ry wa, tak na tu ral nym sta nem dla czło wie ka jest to,
by nie wy po wia dał się li te rac ko. Li te ra tu ra jest nad dat kiem, luk su sem, a nie po -
trze bą na tu ral ną. Stąd mó wię o bud dyj skiej pod po wie dzi, bo bud dyzm kwe stię
mil cze nia dość do brze opra co wał. To bar dzo ład ny i w pew nym sen sie uczci wy
pro jekt. Dla te go mo im ma rze niem, wciąż nie zre ali zo wa nym, jest li te rac kie – 
w po ezji w każ dym ra zie – za milk nię cie. Do pó ki pi szę wier sze – to znak, że nie
upo rząd ko wa łem sie bie, nie upo rząd ko wa łem wła sne go wi dze nia świa ta. Pi sa nie 
– wier szy, po wia dam – jest w tym sen sie funk cją ja kie goś nie po zbie ra nia się, nie -
ogar nia nia: świa ta, rze czy wi sto ści, wła sne go miej sca i sa me go sie bie. Jest wy ra zem
sła bo ści i we wnętrz ne go cha osu. Jed ni czy nią z te go war tość, rzecz istot ną; ja nie.

Zre zy gno wać z kry tycz no li te rac kie go pi sa nia, w tym kon tek ście, jest ła two.
Kry ty ka li te ra tu ry, już o tym wie lo krot nie pi sa łem, jest „usłu gą dla lud no ści” – jak
to przed la ty ują łem w pew nym ar ty ku le, opu bli ko wa nym w „No wym nur cie”. Mia -
łem ta ki etap w swo im ży ciu, ale już go prze sze dłem. Nie mu szę, nie mam chę ci,
po trze by, am bi cji itd., by ko men to wać pi sar stwo in nych. Zwłasz cza, że to strasz -
nie nie wdzięcz na pra ca – zga nisz, au to rzy bę dą mie li pre ten sje, po chwa lisz – też
bę dą mie li pre ten sje. Że nie do strze głeś wszyst kich niu an sów, że nie zin ter pre to -
wa łeś od po wied nio skom pli ko wa nie, że nie po chwa li łeś wła ści wie do ran gi dzie ła
itd. No i ja kość na szej pra sy kul tu ral nej też po zo sta wia wie le do ży cze nia. Na pi -
szesz ja kieś bar dziej skom pli ko wa ne sło wo – mó wię w tej chwi li o tzw. pra sie
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opi nio twór czej – to ci je skre ślą, bo, jak usły sza łem od pew ne go re dak to ra dzia łu
kul tu ral ne go w tzw. opi nio twór czym ty go dni ku: „in ży nier z By to nia, pa nie Ja ro sła -
wie, nie zro zu mie.” No wy bacz. 

Po za tym pro wa dzę blo ga i jak mi rze czy wi ście na ro śnie po trze ba, by wy -
wa lić ja kieś emo cje i re flek sje lek tu ro we – to mo gę na tym blo gu so bie ulżyć. Ale
że by pi sać „na po waż nie” – gdzieś po roz ma itych pi smach, że by uczest ni czyć
w ży ciu li te rac kim – to już nie. Nie mam ocho ty i nie mam ener gii. Na to miast pi -
sa nie wła sne wy ra sta z in ne go źró dła. I to źró dło, nie ste ty, jak na pi sał nie gdyś
Ja cek Kacz mar ski „wciąż bi je”. Dla te go jesz cze są czę z sie bie po ezję, ale z do zą
nie sma ku – dla sa me go sie bie. 

Bę�dę�na�wra�cał�do sen�su�wier�sza,�po�ezji�–�czy�owo�uzna�nie�war�to�ści�pseu�dop�sy�-

cho�te�ra�peu�tycz�nej� funk�cji�wier�sza� (dla� pod�mio�tu),�mó�wię� pseu�do�-,� bo� pew�nie� so�lid�na

te�ra�pia�by�ła�by�sku�tecz�niej�sza�niż�naj�lep�szy�wiersz�–�nie�jest�jed�nak�spłasz�cze�niem�per�-

spek�ty�wy�po�znaw�czej?�Mo�że�ta�na�tręt�ność�wier�sza,�do�po�wia�da�nia,�do�ga�dy�wa�nia�wy�ni�ka

ze�te�go�w ja�kim�świe�cie�ży�je�my,�z te�go�ja�kie�zmy�sły�i wła�dze�ma�my�aby�go�opa�no�wać.

Mo�że�ta�szcze�li�na�mię�dzy�czło�wie�kiem�a świa�tem�bę�dzie�za�wsze�i wiersz,�ob�raz,�film,

zdję�cie�–�bę�dzie�po�trzeb�ne�za�wsze?

No pew nie, chciał bym wie rzyć, że jest i na dal bę dzie tak, jak mó wisz. Że
czło wiek wciąż bę dzie miał po trze bę zer ka nia w tę he ideg ge row ską szcze li nę by tu.
Że – mó wiąc gór no lot nie – sztu ka bę dzie wciąż mia ła za da nie za spo ka ja nia tzw.
wyż szych po trzeb. Ale z dru giej stro ny je stem pe sy mi stą, z czym, jak wi dzę, nie
bar dzo umiesz się po go dzić.

Nie�to,�że�nie�umiem.�To�za�le�ży�na ja�kim�pla�nie�owo�nie�po�go�dze�nie�się�by�śmy

roz�pa�try�wa�li.�Jak�czy�tel�nik�Two�ich�wier�szy�–�pew�nie�ja�koś�je�stem�w sta�nie�przy�jąć,�że

uzna�łeś�je�za spra�wy�nie�ko�niecz�ne,�zbęd�ne.�Nie�umiem�jed�nak�zgo�dzić�się�(al�bo�jesz�cze

te�go�nie�wiem)�gdy�cho�dzi�o po�ezję�w ogó�le,�o „mo�wę�sza�ma�nów”�jak�to�okre�śli�łeś�w jed�-

nym�ze�swo�ich�tek�stów�w jed�nym�z opi�nio�twór�czych�ty�go�dni�ków�kil�ka�lat�te�mu.�Po�wiedz

w ta�kim�ra�zie,�czy�sko�ro�ja�ko�au�tor�masz�wra�że�nie�ta�kie�go�opar�cia�o ścia�nę�–�czy�po�-

dob�ne�wra�że�nie�masz�ja�ko�czy�tel�nik?�Nic�z te�go�co�czy�tasz�a jest�wier�szo�wa�ne,�nie�nie�sie

daw�nych�olśnie�ni,�żad�ne�go�mi�ste�rium�tre�men�dum,�fa�sci�no�sum?

Od po wiem tak: la ta te mu tro chę się dzi wi łem, że je den z mo ich mi strzów,
Adam Za ga jew ski, na py ta nie, ja kich mło dych au to rów czy ta itd., mó wił za zwy -
czaj, że nie czy ta, nie zna i nie umie nic kon kret ne go po wie dzieć. Więc pew nie jest
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to kwe stia wie ku, bo mam te raz po dob nie. Co do mło dej po ezji – przy znam, że za -
zwy czaj nie ro zu miem, al bo le piej po wie dzieć – te in cy den tal ne lek tu ry nie
wy wo łu ją więk szych po ru szeń. Wra cam do kla sy ki – do Her ber ta, do Mi ło sza,
ostat nio na wet spo ro przy po mi na łem so bie Sło wac kie go. Na wa ka cjach – po nie waż
prze jeż dża li śmy przez prze łęcz Splu gen – pod czy ty wa łem znów Mic kie wi cza. 

No więc lek tu ra wier szy ru sza mnie cią gle – ale jest to lek tu ra, jak po wia -
dam, daw nych – bliż szych i od le glej szych – Mi strzów. Mam wra że nie, że prze sta łem
być wraż li wym czy tel ni kiem współ cze sne go dys kur su po etyc kie go. Od pa dłem naj -
wy raź niej. I nie są dzę, że rzecz w ja kimś za ni ku wraż li wo ści etc., ra czej
w spe try fi ko wa niu się ocze ki wań i po trzeb. Tłu ma czył bym to so bie tak: sko ro ma
się nie mal pięć dzie siąt lat na kar ku, to po nie kąd na tu ral ną rze czą jest oko pa nie się
na roz po zna nych po zy cjach…

Ale przy znam Ci tro chę ra cji. Lek tu ra po ezji nie eks cy tu je mnie te raz 
– emo cjo nal nie – tak jak kie dyś. Kie dyś szu ka łem emo cji wła śnie, unie sień, dziś 
ra czej szu kam mą dro ści…

To�co�mó�wisz,�prze�czy�ło�by�te�zie,�że�po�ezja�naj�pierw�jesz�cze�jest�nie�zro�zu�mia�ła,

po�tem�chwi�lę�jest�zro�zu�mia�ła,�a po�tem�już�jest�nie�zro�zu�mia�ła.�Czy�li�jed�nak�daw�ni�po�eci

ma�ją�coś�do po�wie�dze�nia�w swo�jej�po�ciesz�nej�ar�cha�icz�nej�mo�wie,�do�ma�ga�ją�cej�się�uży�cia

sto�sów�słow�ni�ków?�Czy�li�ta�trud�no�do�stęp�ność�jed�nak�nie�prze�szka�dza?

Mnie do czy ta nia daw nych Mi strzów, no mo że oprócz Ko cha now skie -
go – ale do nie go aku rat nie wra cam tak czę sto – słow ni ki za bar dzo po trzeb ne nie
są… Ar cha icz ność mo wy? Sęp-Sza rzyń ski ar cha icz ny jest? Prze cież to po eta
współ cze sny! Że tam jed no czy dru gie sło wo mo że być nie zro zu mia łe, al bo bu dzić
wąt pli wo ści? Lek tu ra daw nych Mi strzów jest o ty le istot na, że oni są już mar twi,
nie uczest ni czą, jak to nie gdyś na zwał Je rzy Ja rzęb ski, w „tur nie jach po ko leń”. Tyl -
ko tek sty świad czą, a one są dla nas, dla na szej pra cy – du cho wej, in te lek tu al nej.
Mo ją wiel ką am bi cją, kie dy pra co wa łem jesz cze ja ko na uczy ciel w li ceum, by ło po -
ka za nie mo im uczniom, że to co daw ne, nie kie dy sprzed wie ków, po tra fi być
za dzi wia ją co ak tu al ne. I sta ra łem się nie truć – jak nie mia łem do cze goś prze ko na -
nia, to nie uda wa łem, że mam – np. cho ciaż by, że „Nad Nie mnem” to wiel ka
pro za. Ale do te go, do cze go mia łem prze ko na nie… Do Na bo row skie go, do Sę pa,
do Mic kie wi cza, do Sło wac kie go, do Pru sa. Prze cież „Lal ka” to jest ge nial na po -
wieść! Pierw sza wiel ka po wieść w na szej li te ra tu rze i być mo że za ra zem ostat nia!
Jest ja kiś pol ski pro za ik, któ ry pod sko czył by Pru so wi? Mo że jesz cze Be rent, al bo
Ka den -Ban drow ski, ewen tu al nie Cho ro mań ski czy Wit ka cy. Do Dą brow skiej czy
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Nał kow skiej, al bo Kun ce wi czo wej już mnie nie prze ko nasz. No do bra – Gom bro -
wicz, ale dla mnie bar dziej ese ista z „Prze ciw po etom” czy „Sien kie wi cza”
i oczy wi ście ja ko au tor „Dzien ni ka”, no ewen tu al nie „Ko smo su”. Ale współ cze -
śnie? Mo że An drze jew ski? Bre za? Kon wic ki – któ re go zresz tą lu bię? A znów
Ku śnie wicz czy Bucz kow ski? Prze cież to od lo ty to tal ne, te go nikt nie czy ta po za
teo re ty ka mi li te ra tu ry, zmu sza ją cy mi przy oka zji do lek tu ry swo ich stu den tów!
Bia ło szew ski? Po ezja tak – resz ta sta now czo nie. I tak da lej. Czy tam z przy jem no -
ścią mo ich ró wie śni ków – To kar czuk czy Sta siu ka, Kru szyń skie go, ale nie mam
obiek tyw ne go sto sun ku, bo się – bli żej czy da lej – przy jaź ni my i bra ku je mi dy -
stan su. Za le cam więc daw niej szą po ezję i pro zę. Je śli opar ła się cza som… Z na szych
współ cze snych – Mi ło sza, Ró że wi cza, Za ga jew skie go, Lip ską… To zresz tą jest już
kla sy ka, coś jak by ka non.

A co�zo�sta�ło�z przy�go�dy�„po�ko�le�nia�bru�Lio�nu”,�„Ma�cie�swo�ich�po�etów”…

To zda je się Gom bro wicz wy po wie dział to fe no me nal ne zda nie: „Li te ra tu -
ra? Ja ka li te ra tu ra? Jest je den, dru gi pi sarz…” I ty le za zwy czaj zo sta je. W la tach
dzie więć dzie sią tych był jesz cze sprzy ja ją cy kli mat dla ja kiejś li te rac kiej „za wie ru -
chy” – me dia się in te re so wa ły no wy mi ro dzi my mi twór ca mi, ja kiś, za prze pro sze niem,
dys kurs pu blicz ny się to czył, na dzie je ja kieś na „no we usta” się tli ły… Jak Krzy -
siek Var ga i Pa weł Du nin -Wą so wicz na pi sa li pierw szy „Par nas Bis”, to ja do nich
przy sze dłem, że trze ba by an to lo gię co naj mniej tek stów po etyc kich wy dać, bo lu -
dzie czy ta ją o au to rach, a ni jak nie mo gą się spo tkać z ich twór czo ścią. To mia ła
być an to lo gia pre zen ta cyj na – stąd świa do mie nie ja ko ścio wa li śmy za nad to wy bo -
ru – by li tam i nie ro ku ją cy po eci i Saj nóg z ty mi swo imi „Flu pa mi…”. A zro bi ła się
ja koś książ ka gło śna w tej ów cze snej bi twie o prze bi cie się mło dych i względ nie
mło dych pi sa rzy do świa do mo ści od bior czej. Więc z każ dej gru py li te rac kiej,
wspól no ty, po ko le nia czy zbior cze go – czy ja wiem, ge ne ra cyj ne go, re gio nal ne go 
– ze sta wie nia zo sta ją jed nost ki – ci wy bit niej si i ci „przez za sie dze nie”, że tak po -
wiem. Moi stu den ci, to by ło dla mnie waż ne do świad cze nie, trak tu ją obec nie
tam te cza sy ja ko część hi sto rii li te ra tu ry i tak tro chę na mnie pa trzą. Wiesz, kom -
ba tant, co to wi dział róż ne rze czy – le gen dar ne dziś – na wła sne oczy, a nie któ re
sam współ two rzył. Mło dzi po eci z tam tych cza sów są już ludź mi, prze pra szam,
już je ste śmy ludź mi oko ło pięć dzie siąt ki, wiesz, to zo bo wią zu je.

Co�Two�im�zda�niem�wte�dy�by�ło�ina�czej�i spra�wia�ło,�że�po�ezja,�bo�prze�cież�po�ko�-

le�nio�wość� dzia�ła� się� wo�kół� po�ezji,�mia�ła� si�łę� no�śną?�To� po�ezja�mia�ła� si�łę� no�śną,� coś
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wy�ra�ża�ła�z du�cha�cza�su�i to�na�pę�dza�ło�mo�tor,�czy�po pro�stu�zbieg�przy�pad�ko�wych�oko�-

licz�no�ści?

Przede wszyst kim prze świad cze nie, że to co waż ne dzie je się w kul tu rze,
a nie tyl ko w po li ty ce czy ży ciu spo łecz nym. To re likt my śle nia daw ne go, że
w sztu ce prze glą da się byt wspól no ty, że ten byt jest przez nią, kul tu rę, ewo ko wa -
ny. To tzw. „po ko le nie bru Lio nu” za pi sy wa ło ja koś, par don, „praw dę cza su”.
Po trze bę ży cia po za po li ty ką, po trze by in dy wi du al ne, ko niecz no ści eg zy sten cjal -
ne… To wszyst ko dzie je się te raz na blo gach i w Fa ce bo oku… W for mie zresz tą
uprosz czo nej, rzecz ja sna… Na po cząt ku lat 90. mie li śmy do czy nie nia z od wro -
tem od po li ty ki, co zresz tą na tu ral ne po tych wszyst kich kosz ma rach PRL -u.
Sztu ka sta no wi ła uciecz kę, azyl, ni szę, w któ rej mó wi ło się o spra wach Na praw dę
Waż nych: mi ło ści, sa mot no ści, cier pie niu, wie rze – po za tym pie przo nym zgieł -
kiem świa ta. Nie wiem, co się sta ło z tą wła śnie po trze bą eks pre sji, bo jej te raz nie
wi dzę, nie wiem gdzie jest, gdzie kol wiek by by ła. Mo że jej nie ma zwy czaj nie, bo
po trze by za ni kły? 

A czy�ta�zmia�na�Two�jej�per�spek�ty�wy�nie�wy�ni�ka�z te�go,�że�peł�nisz�funk�cję�Dy�-

rek�to�ra�Mu�zeum�Li�te�ra�tu�ry?�Czy�ta�kie�za�ję�cie�–�mu�ze�al�ni�ka�–�nie�zmie�nia�per�spek�ty�wy?

Jak wiesz, z wy kształ ce nia nie je stem mu ze al ni kiem tyl ko li te ra tu ro znaw cą.
Dla te go spoj rze nie na li te ra tu rę okiem dy rek to ra Mu zeum tej że by ło, jest wciąż,
dla mnie pew ną no wo ścią. Bo ja się do tej po ry zaj mo wa łem ra czej tek sta mi niż ich
twór ca mi, no oczy wi ście, ja kieś istot ne szcze gó ły, aneg do ty – to tak. Ale bio gra fi -
sty ka mnie nie po cią ga ła spe cjal nie. Na to miast Mu zeum to rę ko pi sy, pa miąt ki
po ar ty stach, po zo sta ło ści po ich ko lek cjo ner skich pa sjach, ich księ go zbio rach itd.
Tu war to ścią jest na przy kład nie zna ny, bo ni gdy nie pu bli ko wa ny wiersz Gał czyń -
skie go. Cóż z te go, że to ja kiś cięż ki so cre al, ma szy no pis, stwo rzo ny nie gdyś
na za mó wie nie ja kie goś spół dziel cze go pi sem ka, o któ rym dziś Bóg i lu dzie daw no
za po mnie li (oprócz nie licz nych ba da czy oczy wi ście). „Ja ko ścio wo” ta ki wier szyk
to co naj wy żej cie ka wost ka, ale z punk tu wi dze nia zbio rów, któ re wzbo ga ca, szcze -
gó łów bio gra fii pi sa rza – rzecz bar dzo cen na. Jak zna lazł też „obiekt” – w ję zy ku
mu ze al nym – na ja kieś przy szłe wy sta wy, gdzie nie bę dzie już tyl ko cie ka wost ką,
ale ele men tem ukła dan ki, puz zle’a, ja kim jest za zwy czaj wy sta wa.

Li te ra tu ra z punk tu wi dze nia ML to tak że – cza sa mi na praw dę fa scy nu-
ją ce – lo sy ksią żek, rę ko pi sów, roz ma itych in nych ar te fak tów po wią za nych z nie ży -
ją cy mi już twór ca mi. To tak że po wi kła ne kwe stie trud nych czę sto re la cji mię dzy
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spad ko bier ca mi spu ści zny, to przy kła dy bez in te re sow no ści – gdy dar czyń cy prze -
ka zu ją nam róż ne, na wet bar dzo cen ne rze czy za zwy kłe „dzię ku ję”
i od wrot nie – pa zer no ści, gdy po sia da cze rę ko pi sów czy pa mią tek ewi dent nie ma -
ją gdzieś po za ma te rial ną war tość te go, czym dys po nu ją, za le ży im tyl ko na tym,
by sprze dać to z zy skiem. 

Mam też fraj dę, że mo gę so bie po do ty kać rze czy, któ rych zwy kły śmier tel -
nik do tknąć mo że co naj wy żej wzro kiem na wy sta wie. Ma my tu na przy kład
rę ko pis „Uspo ko je nia” Sło wac kie go, rę ko pis „Gra ży ny”, ma my gryp sy fi lo ma tów
z wię zie nia, a tak że – cho ciaż by – roz ma ite rze czy na ra zie nie zna ne, bo ob ję te ka -
ren cją przez spad ko bier ców czy dar czyń ców. To tro chę kli ma ty z „Pa na
Sa mo cho dzi ka” – wiesz, ta jem ni ce mu ze al nych ar chi wów, wie dza dla wy bra nych…

No i po za tym Mu zeum to tak że ta ka pla ców ka, któ ra ma kul tu rę upo wszech -
niać: za mo jej ka den cji zro bi li śmy ma ły zwrot ku li te ra tu rze naj now szej. Urzą dza my
spo tka nia z pi sa rza mi w na szej ory gi nal nej for mu le – pi sarz wy gła sza te zę, z któ rą
spie ra się mło dzie żo wy „try bu nał” – ro bi my pro mo cje ksią żek. Ostat nio np. To ma -
szo wi Bu dzyń skie mu, wo ka li ście „Ar mii”! Wpu ści li śmy na na sze „sa lo ny” naj młod szych
po etów – współ pra cu je my w tej ma te rii ze słyn nym Sta ro miej skim Do mem Kul tu ry. 

Ale to też jest biu ro, okre ślo ne prze pi sy, usta wa o za mó wie niach pu blicz -
nych itd., więc ad mi ni stro wa nie. Fak tu ry, prze le wy, spra wy per so nal ne… W tej
ma te rii rze czy wi ście kul tu ra mo że być źró dłem cier pień… (śmiech). 

A to�ca�łe�mu�zeum�to�nie�jest�też�ja�kaś�lek�cja�po�ko�ry�wo�bec�te�go�wszyst�kie�go,�co

nam�w li�te�ra�tu�rę�nie�wcho�dzi,�te�go�wszyst�kie�go�co�sta�no�wi�osno�wę.�Uczy�my�się�ją�od�-

dzie�lać,�od�ry�wać,�a ona�mo�że�jest�wła�śnie�cie�ka�wa,�istot�na?�Ta�kie�od�da�nie�spra�wie�dli�wo�ści

au�to�ro�wi�a nie�tyl�ko�tek�stom?

O tak, tak. Jest po pierw sze cie ka wość, ta kie po żą da nie cie ka wo ści… Ja kie
faj ki pa lił Gom bro wicz, jak wy glą dał je go ulu bio ny ze ga rek? Przy ja kim biur ku pi -
sał wier sze Ba czyń ski, ja ki szal no si ła je go żo na Bar ba ra? Ja kie go pió ra uży wał
Mic kie wicz? Wy mie niam oczy wi ście te przed mio ty, któ re ma my w na szych za so -
bach. Ale czy to lek cja po ko ry? Prze cież nie dla biur ka Ba czyń skie go czy fa jek
Gom bro wi cza pa mię ta my o nich. Wiem, że ist nie je pew na część pu blicz no ści,
któ rą mo gą bar dziej zaj mo wać ar te fak ty po pi sa rzach niż ich twór czość. Bo to, jak
wspo mnia łem, ską di nąd fa scy nu ją ce. Spe cy fi ka przed mio tu, świa do mość, że na le -
ża ło to do wiel kie go al bo ulu bio ne go pi sa rza. Te przed mio ty za świad cza ją, że non
omnis�mo�riar,�ale prze cież nie in te re so wa ły by nas aż tak bar dzo, gdy by w prze szło -
ści nie na le ża ły do lu dzi, któ rzy sta li się zna ni, sław ni i czy ta ni nie z po wo du pió ra
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czy fa jek ja kich uży wa li. Ja bym to uznał za ro dzaj do peł nie nia. Cza sem to rzecz,
cza sem to ja kaś cie ka wost ka z ży cia, aneg do ta li te rac ko -to wa rzy ska. Cza sa mi nio -
są w so bie ja kąś mą drość, cza sa mi na po mnie nie, cza sa mi przed ni żart. I ja koś
tak – to oczy wi ste – „oży wia ją” pi sa rzy, ich epo kę. By wa, że wzru sza ją, że spo za
tek stów po zwa la ją zo ba czyć czło wie ka – z je go co dzien nym dra ma tem i eks ta zą
ist nie nia.

Gdy�byś� ju�tro� miał� umrzeć� –� ja�kie� wier�sze� chciał�byś� że�by� po To�bie� zo�sta�ły?�

Któ�re�kon�kret�nie?

Wow! Przy cza do wa łeś! Ale ok. Za tem: „Za przy się żo ny”, „Splu gen, sta cja
ben zy no wa”, „Po śpiech”, „Ver me er ma lu je”, „Oda św. Hie ro ni ma”, „Okno”, „Ele gia
na śmierć szcze gó łów”, „Psalm V”, „Wa le ta je sien na”, „Przez sen”, „La ment IX”,
„Abra ham, prze pro si ny”, „Se cond hand”… I tak chy ba prze sa dzi łem. Że by zo sta -
ło po mnie te trzy na ście wier szy… Aż trzy na ście wier szy po ca łej tej pi sa ni nie…
To był by przy wi lej!

To�by�ła�proś�ba�o sta�nie�się�mu�ze�al�ni�kiem�sa�me�go�sie�bie�(śmiech),�co�byś�chciał,

że�by�po To�bie�zo�sta�ło? I ja�kie�eks�po�na�ty�ze�swo�je�go�cza�su�bu�rzy�i na�po�ru�chciał�byś�przy�-

jąć� do swo�je�go� mu�zeum?� Bło�to� z bu�tów� Ka�ro�la� Ma�li�szew�skie�go,� krzy�żyk� Ro�ber�ta

Te�kie�le�go�z cza�sów�na�wró�ce�nia,�ory�gi�nał�wier�sza�trzech�Mar�ci�nów�do Ju�lia�na�Korn�hau�-

se�ra,�ja�kąś�ar�chi�wal�ną�gi�ta�rę�ze�zbio�rów�Paw�ła�Du�nin�-Wą�so�wi�cza?

Na po zór mu zea są pew ne go ro dza ju „śmiet ni kiem”, a mu ze al ni cy przy po -
mi na ją lu dzi, któ rzy kom pul syw nie gro ma dzą rze czy. Ale jest w tym głę bo ki
sens – ni gdy nie wia do mo, ja ki ar te fakt – rę ko pis, pa miąt ka po pi sa rzu, choć by naj -
drob niej sza, z cza sem, al bo w ja kichś oko licz no ściach, ujaw ni na gle swo ją war tość,
je śli – na pierw szy rzut oka – ta kiej nie po sia da… Dla te go mu zea zbie ra ją „wszyst -
ko”. Prze ko ma rzam się tro chę z sze fem Dzia łu Rę ko pi sów, że nie dłu go trze ba
bę dzie zmie nić na zwę na „Dział Rę ko pi sów i Twar dych Dys ków”, bo prze cież ewo -
lu uje ha bi tat pi sar ski i dłu go pi sy, wiecz ne pió ra czy pa pier od cho dzą po ma łu
do la mu sa.

Za tem – z li sty rze czy, któ re wy mie ni łeś po wy żej – bie rze my wszyst ko!
Mo że tyl ko za miast bło ta z bu tów Ka ro la Ma li szew skie go wo le li by śmy je go tu ry -
stycz ne bu ty, w ja kich prze mie rzał gó ry pod czas swych wę dró wek, owo cem któ rych
by ły licz ne wier sze (śmiech).

We dług na sze go sta tu tu ma my też do ku men to wać ob ja wy „kul tu pi sa rzy”,
a więc prze ja wy form pa mię ci i do ce nie nia do rob ku. W tym sze ro kim po ję ciu
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miesz czą się roz ma ite „obiek ty”. Ma my na wet se rię zdjęć pol skich stat ków han -
dlo wych na zwa nych na cześć pol skich li te ra tów.

Mu zeum Li te ra tu ry ofia ru ję swo je nie licz ne rę ko pi sy oraz czar ny no tat ni -
czek, w któ rym za pi sa ne są brud no pi so we wer sje wier szy, mniej wię cej od 1996
ro ku, a tak że roz ma ite no tat ni ki – z wier sza mi i agen dą mo ich czyn no ści ja ko dy -
rek to ra tej in sty tu cji. Mo że też kil ka na ście ksią żek – tych dro go cen nych, sta rych,
z koń ca XIX i po cząt ków XX wie ku. Chęt nie też za pi szę w te sta men cie twar dy
dysk mo je go kom pu te ra (śmiech).

Nie przy wią zu ję wa gi do pa mią tek po so bie. Bud da na ucza, by nie przy wią -
zy wać się do rze czy. 

W roz�mo�wie,�któ�rą�prze�pro�wa�dzi�li�śmy�lat�te�mu 11�lub 12�wspo�mnia�łeś,�że�pro�-

za�to�po�płu�czy�ny�epo�su�i nie�po�wa�żasz�pro�zy�ja�ko�ga�tun�ku,�tym�cza�sem�mam�wra�że�nie,

że� po umiar�ko�wa�nym� suk�ce�sie� au�to�bio�gra�ficz�nej� książ�ki� „Jak�nie� zo�sta�łem�me�ne�lem”

po�lu�bi�łeś�tę�po�płu�czy�nę?�Na co�ona�po�zwa�la�wię�cej�niż�po�ezja,�To�bie�ja�ko�twór�cy?�Czym

uwo�dzi?

Upra wiam pro zę ga tun ko wą, kry mi nal ną. To ro dzaj roz ryw ki – dla mnie pi -
szą ce go i dla czy tel ni ka jed no cze śnie. Żad nych wiel kich am bi cji za tem. Tro chę
gie rek, bo lu bię post mo der ni stycz ne gier ki w pro zie. Uciecz ka od in nych za jęć. Nie
trak tu ję te go zbyt po waż nie, choć wo bec czy tel ni ka sta ram się być so len ny. Pro za
ni czym nie uwo dzi. Od au to ra wy ma ga pra cy, sys te ma tycz no ści, rze tel no ści. Od -
bior cy po win na da wać atrak cyj ność i ode rwa nie od co dzien no ści. Nie jest jej ideą,
dzi siaj, pro wa dze nie ku waż nym pro ble mom. Gom bro wicz pi sał, że ro lą po waż nej
li te ra tu ry (pro zy) jest sta wiać nie przy jem ne i waż ne py ta nia, któ re wy trą cić ma ją
czy tel ni ka z kom for tu bez re flek syj nej eg zy sten cji. Nie mam ta kich am bi cji. Mo ja
pro za to ra czej uciecz ka od te go, co waż ne. W pro zie pi szę rze czy nie istot ne, bo 
lu bię się za ba wić i li czę na to, że za ba wię mo je go czy tel ni ka. Ty le i aż ty le.

Ale�za�kła�dasz,�że�mo�że�jesz�cze�się�zda�rzyć�świa�tu,�li�te�ra�tu�rze�pol�skiej�po�waż�na,

moc�na�pro�za,�czy�mo�że�jej�ce�chą�im�ma�nent�ną�jest�ro�dzaj�nie�po�wa�gi,�stro�je�nia�się�w piór�-

ka,�któ�ry�wy�klu�cza�po�waż�ną�re�flek�sję?�To�w ogó�le�py�ta�nie�o to,�czy�li�te�ra�tu�ra�jesz�cze�ma

pra�wo�mie�wać�ta�kie�pre�ten�sje�do po�wa�gi?�Bo�ja�na przy�kład�mam�wra�że�nie,�że�na�wet

jak�pró�bu�je�z po�wa�ga�ja�kiś�pro�blem�pod�jąć,�to�na�tych�miast�sa�ma�się�ośmie�sza.

Pro za ge ne ral nie mia ła swo je ostat nie „5 mi nut” po wa gi w dzie jach
gdzieś – mniej wię cej – od po ło wy wie ku XIX do po ło wy wie ku XX. Da lej, te raz, to
już jest – mniej szy czy więk szy – ka ba ret. Wiel kie nar ra cje, po ru sza ją ce i waż ne
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od pły nę ły wraz z pa ra dyg ma tem mo der ni stycz nym w sztu ce. Te raz ma my ko mer -
cję (roz ryw kę), któ rej war tość mie rzy się w sprze da ży oraz al bo pro zę her me tycz ną
prze zna czo ną dla ko ne se rów, al bo roz ma ite post mo der ni stycz ne roz wią za nia (któ -
re, ską di nąd, po tra fią mnie roz ba wić i za in try go wać), re zy gnu ją ce pro gra mo wo
z po wa gi i istot no ści na rzecz gier, spe ku la tyw no ści i in te lek tu al nych – tym ra -
zem – roz ry wek. Li te ra tu ra świa to wa ge ne ral nie cier pi na brak waż nych pi sa rzy
i waż nych tek stów, a li te ra tu ra pol ska nie jest tu wy jąt kiem. Skoń czy ły się cza sy
waż nych pi sa rzy i waż nych dzieł, ener gia in te lek tu al na współ cze sno ści lo ku je się
gdzie in dziej – w fi lo zo fii spo łecz nej, w eko no mii, w prze mia nach oby cza jo wych. 

Wy�cho�dzi�nam�ta�ki�męt�ny�ka�ta�stro�fizm�z tej�wy�mia�ny�zdań.�Mar�gi�nal�ni�twór�cy,

wy�ży�wa�ją�cy�się�w nie�istot�nym�ro�dza�ju�sztu�ki�w pro�win�cjo�nal�nym�kra�ju�prze�pro�wa�dza�ją

so�bie�roz�mo�wę,�któ�ra�zo�sta�nie�opu�bli�ko�wa�na,�w ni�sko�na�kła�do�wym�pi�śmie�ad�re�so�wa�nym

do wą�skie�go�gro�na�od�bior�ców.�Nie�ma�na�dziei�dla�li�te�ra�tu�ry,�po�ezji,�pro�zy?�Sztu�ka�za�-

wsze�ko�re�lo�wa�ła�z prze�mia�na�mi�eko�no�micz�ny�mi,�oby�cza�jo�wy�mi,�spo�łecz�ny�mi,�hi�sto�rycz�ny�mi.

To,�co�po�wie�dzia�łeś�o prze�nie�sio�nej�ener�gii�in�te�lek�tu�al�nej�współ�cze�sno�ści,�o ty�le�mnie�nie

prze�ko�nu�je�do koń�ca,�czy�wy�da�je�się�nie�peł�na�kon�sta�ta�cją,�że�tak�by�wa�ło,�że�zmie�nia�ły

się�w hi�sto�rii�pa�ra�dyg�ma�ty�kul�tu�ry,�eko�no�mii,�po�li�ty�ki,�ale�to�nie�unie�waż�nia�ło�li�te�ra�tu�-

ry.�Cza�sem�wręcz�prze�ciw�nie!�Co�za�tem�się�sta�ło?�Co�się�dzie�je?

W pierw szym od ru chu mam ocho tę od po wie dzieć, że ni by skąd ja miał -
bym wie dzieć? A co ja je stem – pro fe sor Bau man? Al bo – z in nej pa ra fii – Woj ciech
We ncel czy To masz Ter li kow ski? Ich spy taj!

Po chwi li oczy wi ście mógł bym roz wi nąć ja kąś myśl w du chu, że kul tu ra
współ cze sna pod le ga pro ce so wi de gu ten ber gi za cji z jed nej, a po li sen so rycz no ści
z dru giej stro ny. Ale to są aka de mic kie dy wa ga cje, któ rych bym nie prze ce niał. Tak
jak ge ne ra ło wie są przy go to wa ni za wsze do woj ny, któ ra już by ła, a nie tej, któ ra
bę dzie (oby nie!), tak ba da cze kul tu ry za zwy czaj są re tro spek tyw ni i re tro ak tyw ni.
W pro gno zo wa niu my aka de mi cy, bo wszak je stem też, choć nie wy bit nym, aka de -
mi kiem, nie je ste śmy naj lep si. Więc o zmia nie wio dą ce go do tych czas pa ra dyg ma tu
kul tu ry nie ma co glę dzić.

Mógł bym też – z in nej becz ki tym ra zem – pró bo wać od po wie dzi na Two je
py ta nie w du chu ko men ta rza, któ ry wy gło sił w mo jej obec no ści pe wien eme ry to -
wa ny, a nie gdyś bar dzo pro mi nent ny po li tyk SLD z aka de mic kim back gro un dem:
„Naj pierw mu si my się na ły kać ka sy, że by po wró cić do war to ści.” Bo zo bacz – w spo -
łe czeń stwach sy tych, na wet do tknię tych doj mu ją co przez kry zys, czy tel nic two 
nie pod upa da, a wręcz kwit nie. Ile ksią żek rocz nie czy ta sta ty stycz ny Szwed? 
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Dla cze go po ezje Szym bor skiej sprze da ją się le piej we Wło szech niż w Pol sce?
W Ita lii mi ni ster pra cy no si pla sti ko wą ob rącz kę z cy ta tem z na szej No blist ki,
a sły sza łeś na szych po li ty ków od wo łu ją cych się do li te ra tu ry? No mo że oprócz 
Ja ro sła wa Ka czyń skie go, któ ry nie gdyś przy wo łał cy tat z „Cho ra łu” Ujej skie go,
a i tak by ła afe ra, bo nie mal nikt nie zi den ty fi ko wał te go kryp to cy ta tu ani je go 
me ta fo rycz ne go sen su.

Li te ra tu ra stra ci ła, je śli w ogó le kie dy kol wiek mia ła rzecz ja sna, swo ją moc
for ma cyj ną. To się sta ło, to się dzie je. Lu dzi eks cy tu ją pro ble my świad czeń eme ry -
tal nych, pro oby wa tel skich roz wią zań le gi sla cyj nych, ni skich po dat ków i ni skich
cen ben zy ny, a nie pro ble my du cho wo ści. A o ni skich po dat kach czy eme ry tu rach
li te ra tu ra nie ma zbyt wie le do po wie dze nia. Sztu ka jest istot na dla wspól not, któ -
re prze ży wa ją gra nicz ne kon flik ty, a z dru giej stro ny dla wspól not, któ re ta kie
pro ble my ma ją już za so bą. W tym pierw szym wy pad ku idzie o kwe stie toż sa mo -
ści i gru po wej na dziei, a w dru gim – o za spo ka ja nie po trzeb wyż sze go rzę du, bo
o po trze by pry mar ne nie trze ba już się mar twić.

A Ty sam nie wi dzisz, co się dzie je? Ja kie gów no do mi nu je na li stach be st -
sel le rów? Jak su per eli tar ne jest gro no od bior ców po ezji? Li te ra tu ra glo bal nie
spsia ła, bo na sze cza sy są cza sa mi mar ke tin gu nie re flek sji!

A czy�za tą�zmia�ną�pa�ra�dyg�ma�tu�kul�tu�ro�we�go,�do�ty�czą�ce�go�li�te�ra�tu�ry,�nie�sto�ją

zmia�ny�w na�szej�szko�le?�Ty�masz�na to�tak�że�swo�iste�spoj�rze�nie,�boś�w szko�le�ja�ko�po�lo�-

ni�sta�i w roz�licz�nych�gre�miach�dys�ku�syj�nych�na�ro�bił.�Jak�na to�pa�trzysz?

Pra co wa łem w szko le dwa dzie ścia lat, star to wa łem jesz cze w schył ko wym
PRL -u. I wła ści wie nie ustan nie trwa ły ja kieś – mniej sze lub więk sze – re for my.
Zda je się, że re for ma to po pro stu stan na tu ral ny w edu ka cji. Te raz też wcho dzi
już do li ce ów no wa pod sta wa pro gra mo wa, któ ra nie co uwal nia ka non lek tur i da je
na uczy cie lom więk szą swo bo dę w pra cy kon cep cyj nej. Py ta nie tyl ko, czy bę dą
chcie li z te go sko rzy stać, bo na uczy cie le to gru pa ra czej kon ser wa tyw na wo bec no -
wo ści i nim nie chęt na.

Nie mniej uczyć się bę dzie rze czy po dob nych. Tu nie ma re wo lu cji. Li te ra -
tu ra te raz co praw da nie jest pre zen to wa na w spo sób hi sto rycz no li te rac ki, kła dzie
się ra czej na cisk na umie jęt no ści – czy ta nia ze zro zu mie niem ge ne ral nie, czy
w ogó le umie jęt no ści ob co wa nia ze sztu ką, ale na mój gust to za ma ło.

Mia łem ostat nio ta ką przy go dę, ja ko oj ciec dzie wię cio let niej We ro ni ki, któ -
ra mu sia ła prze czy tać ja kiś frag ment „Pla stu sio we go pa mięt ni ka”. Pa mię tasz tę
książ kę? Ty ją czy ta łeś, ja ją czy ta łem, moi ro dzi ce ją czy ta li, a te raz We ro ni ka. 
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No i ona szyb ciej prze czy ta ła te frag men ty niż mnie póź niej za ję ło wy tłu ma cze nie
jej, co to jest sta lów ka. Lek tu ry są moc no nie ży cio we i na praw dę nie prze sa dzam
mó wiąc, że licz ne dzie cia ki, te młod sze i te star sze, znie chę ca ją do czy ta nia. Nie -
daw no mój ko le ga z wy dzia łu, pro fe sor Grze gorz Lesz czyń ski, znaw ca li te ra tu ry
dla dzie ci i mło dzie ży miał ta kie emo cjo nal ne wy stą pie nie na se sji, bar dzo kry tycz -
ne. Bo szko ła nie da je dzie cia kom moż li wo ści spo tka nia z „ry tu ała mi przej ścia”,
nie po dej mu je – tak że za po mo cą li te ra tu ry tzw. te ma tów trud nych, ale i ży wo
mło dzież in te re su ją cych. Śmierć, sa mo bój stwo, HIV, dom ja ko ro dzin ne pie kło 
– tych te ma tów nie ma. I w tym sen sie hu ma ni sty ka w szko le jest po strze ga na
w spo sób skan se no wy, ja ko coś kom plet nie nie ży cio we go i od kle jo ne go od rze czy -
wi sto ści, w ja kiej się ży je. A prze cież mo gła by też wpro wa dzać do „przy jem no ści
tek stu”, by le by to ro bić na czymś in nym niż – daj my na to – nie czy tel ni dziś zu -
peł nie „Lu dzie bez dom ni”.

Więc szko ła mo gła by uczyć ra do ści czy ta nia a nie od uczać, jak to się dziś
dzie je w przy pad ku wie lu ab sol wen tów.

A to�nie�na�sza�tro�chę�ja�ko�po�etów�wi�na,�że�gro�no�nam�się�zro�bi�ło�su�per�eli�tar�ne?

Mo�że�ja�ko�gru�pa,�śro�do�wi�sko�po�peł�ni�li�śmy�w ostat�nich 20-30�la�tach�ja�kiś�błąd,�wy�bra�li�-

śmy�złą�stra�te�gię,�że�da�li�śmy�się�ze�pchnąć�na mar�gi�nes�i przez�to�czę�ści�mo�wy�zło�żo�nej

i trud�niej�szej�tak�że�wy�je�cha�ły�na mar�gi�nes?�Mó�wię�o kon�tek�ście�ty�po�wo�pol�skim,�bo�gdy

mo�wa�o kon�tek�ście�prze�mian�kul�tu�ry�glo�bal�nej�–�to�nasz�wpływ,�Twój,�mój,�Igo�ra�Stok�-

fi�szew�skie�go,� Paw�ła� Du�nin-Wą�so�wi�cza� czy� To�ma�sza� Ró�życ�kie�go,� był� i jest� mier�ny.�

No�ale�tu�taj�na miej�scu�–�ten�wpływ�na re�cep�cję�po�ezji�ja�kiś�był�i jest.�Mo�że�trze�ba�by�ło

za�kła�dać�gru�py�roc�ko�we,�kie�dy�był�na to�czas� i ło�ić�grun�ge�do tek�stów�Lek�szyc�kie�go?

Mu�zy�ka�gło�śna,�ktoś�by�dla�świę�te�go�spo�ko�ju�się�z na�mi�li�czył.

No ale co mo gli by śmy zro bić? Moż na by ło dbać o ko mu ni ka cję z czy tel -
ni kiem – i mam wra że nie, że aku rat ja o to dba łem. Na kry ty kę li te rac ką, na
prze mia ny w me dial nym obie gu Kul tu ry wszak więk sze go wpły wu nie ma my
(i nie mie li śmy).

No wa, mło da po ezja skrę ci ła tym cza sem ku her me tycz no ści, stąd pew nie
po wo dze nie i po dziw licz nych twór ców dla An drze ja So snow skie go. Z dru giej stro -
ny, to ba nał ską di nąd, cza sy nie są zbyt po etyc kie, praw da? Więc to, co czy ni
Mar cin Świe tlic ki, nasz ostat ni po eta na ro do wy, ma sens. Wy brał ko mu ni ka cję
dro gą roc ka, je go kon cer ty za stę pu ją tra dy cyj ne spo tka nia au tor skie; jest to ja kiś
po mysł na do cie ra nie z wier sza mi do szer szej pu blicz no ści.
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Ale cza sy po ezji, mo im zda niem, na le żą już do prze szło ści. Cza sy li te ra tu -
ry, w daw nym jej ro zu mie niu tak że. Kul tu ra ewo lu uje ku ja kimś no wym for mu łom.
Wła śnie tak to wi dzę – kul tu ra nie mu si opie rać się na cy wi li za cji dru ku. By le by
by ła jesz cze hu ma ni stycz na i war to ści hu ma ni zmu nio sła. Nie do znie sie nia wy da -
je mi się na to miast zrów na nie kul tu ry z roz ryw ką. Je śli do te go doj dzie, a dojść
mo że, wte dy bę dzie na praw dę dra mat. 

Zrów�na�nie�kul�tu�ry�z roz�ryw�ką�mo�im�zda�niem�na�stę�pu�je,�jest�fak�tem,�szcze�gól�-
nie�w na�szym�pięk�nym�kra�ju,�w któ�rym�jak�on�dłu�gi�i sze�ro�ki�pie�nią�dze�prze�wi�dy�wa�ne
w bu�dże�tach� sa�mo�rzą�dów�z pa�ra�gra�fu�„kul�tu�ra”�wy�da�je� się�na fe�sty�ny� i hor�ren�dal�nie
wy�so�kie�ho�no�ra�ria�gwiazd�i gwiaz�de�czek�rze�ko�mo�ko�mer�cyj�nych,�któ�re�w rze�czy�wi�sto�ści
że�ru�ją�na pu�blicz�nych�środ�kach�–�ta�kich�jak�np.�La�dy�Pank�(gdzie�ten�Pank�pa�no�wie,
gdzie),�że�po�zo�sta�nę�przy ta�kim�przy�kła�dzie.�Wra�ca�jąc�do li�te�ra�tu�ry�–�mod�ne�jest�po�hu�-
ki�wa�nie,�że�mło�da� li�te�ra�tu�ra� jest�wy�wro�to�wa,�że� jest�w spo�sób�„oczy�wi�sty”� le�wi�co�wa.
Ostat�nio�–�czy�li�w mar�cu 2012�tekst�na ten�te�mat�Prze�my�sła�wa�Wit�kow�skie�go�w „Prze�-
kro�ju”.�Ro�zu�miem,� że� nie� po�ga�da�my� o kon�kret�nych� re�ali�za�cjach� te�go� po�stu�la�tu�–� ale
mo�że�sa�mej�idei�ta�kiej�po�ezji�za�an�ga�żo�wa�nej.�Czy�ona�w ogó�le�jest�moż�li�wa?�Ja�ka?�Czy
w ja�kiejś�mie�rze�po�wtó�rze�nie�ge�stu�„No�wej�Fa�li”�a z in�nych�ide�olo�gicz�nych�po�zy�cji�le�wi�-
cu�ją�cych� po�etów� dwu�dzie�sto�le�cia� –� cho�ciaż�by� Wa�ta� –� w dzi�siej�szych� cza�sach� jest
moż�li�we?�Jak�ono�mia�ło�by�wy�glą�dać,�że�by�nie�by�ło�śmiesz�ne?

Kur czę, trud ne py ta nie. Ale waż ne. Ze śro do wisk za an ga żo wa nych po li -
tycz nie – np. ze stro ny Kry ty ki Po li tycz nej, ale prze cież nie tyl ko – sły chać ta ką
te zę, że ca ła li te ra tu ra jest po li tycz na i ja koś tak za an ga żo wa na: je śli nie de kla ra -
tyw nie, to im ma nent nie – np. przez wy bo ry, ja kich twór ca do ko nu je w sto sun ku
do swe go dzie ła. Mie li śmy na wet w Mu zeum spo tka nie z Je rzym So snow skim,
któ ry wy gło sił po le micz ny wo bec te go po glą du spe ech: że li te ra tu ra nie mu si być
po li tycz na, że by być do brą. Bo ję się, że za an ga żo wa nie sztu ki dzi siaj – ta kie ja sne,
de kla ra tyw ne – idzie pod rę kę z au to ma tycz nym ob ni że niem jej ja ko ści es te tycz -
nej, że, jed nym sło wem, sztu ka na tym tra ci – po pa da jąc al bo w pu bli cy stycz ność,
al bo wręcz w pro pa gan dę. Ja do za an ga żo wa nia li te ra tu ry ży wię nie uf ność, to ska -
za po PRL -u, pew nie po ko le nio wa, na pew no oso bi sta. Od za an ga żo wa nia
w de mo kra tycz nym kra ju są in sty tu cje – choć by spo łecz ne, bo nie my ślę tu oczy -
wi ście o par tiach po li tycz nych, jest wol na pra sa czy me dia w ogó le. Tam jest
miej sce na in ter wen cjo ni zmy. Za an ga żo wa nie li te ra tu ry to le ru ję w stop niu, w któ -
rym to za an ga żo wa nie wi docz ne jest, jak, daj my na to, w pi sar stwie Ma riu sza
Sie nie wi cza. Ani pu bli cy sty ka, ani śmiesz ność, praw da?
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Wiesz,�ja�koś�kil�ka�ra�zy�ob�ra�ca�nam�się�w roz�mo�wie�duch�bud�dy�zmu.�Nie�chcę
wkra�czać� by�naj�mniej�w sfe�rę�Two�ich� pry�wat�nych� roz�strzy�gnięć� re�li�gij�nych,� ale� co� się
sta�ło,�że�to�na�gle�sta�ło�się�To�bie�bli�skie.�Dla�cze�go�Bud�da�a nie�Ko�he�let?

Jak po wia da po eta – Ry szard Kry nic ki – „Bud do, Chry stu sie, nada rem nie
się ukry wasz w ty lu wcie le niach”. Więc i Bud da, i Ko he let. I wca le nie na gle.

Po wie dział bym, że naj waż niej szy nurt mo je go wier szo pi sa nia i to nie mal
od sa me go po cząt ku – to, mó wiąc He ideg ge rem – po szu ki wa nie śla dów po zbie głych
Bo gach. Nie je stem czło wie kiem re li gij nym, ale mam ogrom ną po trze bę re li gij no ści,
przy czym ka to li cyzm, w któ rym zo sta łem wy cho wa ny, nie�da je mi peł ni iden ty fi ka -
cji. W pro te stan ty zmie, daj my na to, po cią ga mnie idea skrom no ści i pra co wi to ści
oraz idea fi du cji: że zba wie nie to rzecz wza jem ne go za ufa nia (fi�des) mię dzy czło wie -
kiem a Bo giem, co Sta ry Te sta ment na zy wa Przy mie rzem, ale to Przy mie rze brzmi
ja koś bar dziej groź nie, kon trak to wo i w ogó le – pa trząc na przy kład na przy go dy
Hio ba – nie bar dzo by wa wia ry god ne (śmiech). Nie, nie, rzecz jest po waż na. Mam
wra że nie, że ży ję z po czu ciem, że Bo ga nie ma, ale jak że ja chciał bym, że by był!
Przy czym nie mam po trze by prak ty ki w kon kret nej li tur gii, tzw. ze wnętrz ne ob ja wy
kul tu są mi ra czej obo jęt ne, a cza sa mi – jak w przy pad ku bud dy zmu wła śnie – wy da -
ją mi się kom plet nie ob ce i na wet – do pew ne go stop nia – nie zro zu mia łe. Z dru giej
stro ny nie chciał bym wyjść na ja kie goś „new age’owca”, któ ry ra do śnie bu du je
na swój pry wat ny uży tek ja kiś syn kre tycz ny mo del re li gij ny po przez wy biór cze ko ja -
rze nie roz ma itych ele men tów z roz ma itych sys te mów – jak mu wy god nie. Nie. Ja
je stem świa dom te go, co ro bię. Idę trosz kę tak dro gą za le ceń Pas ca lo wych: że by żyć,
jak by trans cen den cja ist nia ła, choć brak mi ła ski wia ry, że ist nie je. Na po zio mie ludz -
kiej co dzien no ści funk cją tej skłon no ści re li gij nej jest dla mnie ety ka. Więc, tak że
z Ko he le ta – ca ri tas, któ ra jest prze cież per mu ta cją grec kiej aga pe, z Ko he le ta rów -
nież: zgo da na prze mi ja nie, bo wszak wszyst ko, co zro dzo ne w cza sie, tak że ja sam,
mu si odejść. Nie za tem ja sam je stem waż ny, tyl ko mo je czy ny – wo bec in nych.
A bud dyzm ofe ru je nie praw do po dob ne wy zwa nie etycz ne, ja koś zresz tą, z tym, co
mó wię, ko re spon du ją ce. Że isto tą by tu czło wie cze go jest współ czu cie wo bec istot – nie
tyl ko ludz kich. I te cno ty – by cie szyć się po wo dze niem in nych, pła kać z ty mi, co
cier pią i pra co wać nad so bą, że by nie spra wiać bó lu. Wo lał bym – a tam, wy pa lę
z gru bej ru ry – wo lał bym, że by za pa mię ta no mnie ja ko do bre go czło wie ka, nie zaś
tyl ko ja ko do bre go po etę. Choć je śli zo sta nę tak że za pa mię ta ny ja ko do bry po -
eta – nie bę dę miał nic prze ciw ko te mu (śmiech).

Amen,�Om,�Sza�lom�i szczęść�Bo�że.
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JArosłAw�kleJnocki

nagle
Maćkowi

Nagle nagle w południe o smutnej godzinie
wieczornej pół do siódmej rano w nie
istotnej chwili podnosisz głowę wiatr
czesze włosy rozwiewa poły płaszcza przylepia
liście do murów wyłączasz telefon radio światło
zakręcasz gaz zamykasz brulion szafę barek drzwi
zapominasz imiona przyjaciół i
przygodnych znajomych wyrzucasz gazetę
notatki zaciągasz szorstko kotary gubisz
klucze i kalendarzyki ironicznie wspominasz.
Tak wyzwolony gotowy nagle stajesz
bezradny bez miejsca i czas bez
miasta oswojonego lasu rzeki a nawet
szyldów reklam śmietników brudnych
schodów lub placów.
Chcesz i nie chcesz stoisz nie bardzo
ten sam dotknięty lekko dotknięty
nagle tak nagle jakby nigdy.

Kraków,�mgła

Zanim podejdziesz do okna przywitać
się z dniem zanim czajnik obwieści
swą wieczną gotowość zanim weźmiesz
gazetę długopis lub może zanim rynna
odśpiewa żelazną pobudkę jeszcze stoisz
odkryty bezbronny jak mgła nim pochłonie
ją ogień zimnego poranka.
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Pośpiech

Nie bardzo rozumiem nie bardzo ale przeczuwam
galop kurzu pęd światła spadającą gilotynę
mroku szybkobieżne pociągi atomów zbyt
mrugające oczy bijące serca nieustanne kroki.
Majestatyczna planeta niewzruszone słońce dookoła
muzyka fatamorgany rzeczy zanim przerwę jego
życie pająk jeszcze trwa zasłuchany.

okno
Dla�Jacka

Zaraz za skarpą ogródki działkowe Jesienią
albo którejś z tych słotnych zim (tak ich wiele
ostatnio nawiedza moją równinę) widać tylko
odcienie szarości Dalej wyspy blokowisk
Czasami pieści je słońce i wtedy można
patrzeć bez końca Dumna elektrociepłownia
pod wieczór lśni światłami jakby chciała
udowodnić że żyje i oddycha Trochę nijakich
pól a w przejrzyste dni Wisła – cienka
srebrzysta kreska na skraju widzenia
Jeśli warto w ogóle wyglądać to dla
obłoków na wysokim niebie Dla wiatru
udowadniającego swe istnienie lekkimi
ruchami drzew Jeśli w ogóle warto –
to dla pracy twoich oczu One mówią:
Nie nasycisz się a twoje okno nie pokazuje
świata Nie zapominaj się
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Ciemna�zasłona,�mętne�zwierciadło

Dywan liści Jesień Po kostki w zgniliźnie
Dęby stoją wysoko Wysoko Mała mżawka
Krople Mgła Ciemno To tylko jesień Tylko
zwykła zmiana sezonów Tylko zwykła zmiana
czasu (godzina�do�tyłu�albo�do�przodu�Kto�pojmuje?)
Ból po lewej stronie brzucha Cisza Dzieci
na huśtawce Niebo ołowiane ponad mgłą
(przejaśnienia) Tu właśnie lecz nie tutaj Gdzie
indziej
Nie gdzie indziej ale właśnie w tym
miejscu W tym czasie W tej mgle Obok tych
dębów Bez rozumienia Z grabkami w dłoni
Zatrzymany
Tu jest tu i nie ma żadnego indziej
Mżawka w deszcz Ciemność w mrok Obecność
w nieobecność Szyba w lustro Twarz w odbicie
(dźwięk�w�ciszę�kolor�w�szarość�woda�w�lód)
Kości w proch

anamneza

Oślepiony Po omacku zgaduję kształty rzeczy
Jeszcze jedna mokra jesień To na co czekam
nie ziściło się Nie szkodzi Uparcie powtarzam
mantrę izolacji Żyję w niszy W pustelni Przy
zatrutej studni
Ogłuszony W wielkiej ciszy wędruję pamięcią
Na pewno nic się nie skończyło Muszą jeździć
pociągi Pełzać gąsienice Ludzie wciąż mówią
„kocham cię” Miasta szumią obojętne Trwam
zastygły w poście
Oniemiały Jak pusto Czemu taka cena Jej
dłonie zapomniane (usta�już�zamkniona)
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To koniec Brak potrzeby Brak uzasadnienia
Boję się Bezruch jest jak robak Nic go nie
Powstrzyma (Wciąż�rosną�mi�paznokcie)
Ziemia Piasek Glina

elegia�na�śmierć�szczegółów
dla�D.S.

Kto chce mówić mową proroków niech porzuci
zbędne wezwania Niech zamknie oczy i uwierzy
że wszystkie przedmioty zasnęły Niech wezwie
wszystkie siły na swoją obronę Niech pożegna się
ze sztućcami Refleksami światła na
krawędzi lustra Ledwie widocznymi
zmarszczkami na twarzy tej która mu sprzyja
Odpryskami lakieru na skórze swojego auta
Niech wybaczy tymczasowość kryształkom soli
i cukru Pajęczynom i zbitkom kurzu Niech
przygryzie język by nie wprawiał się w ruch
Niech nie wierzy w prawdę ścięgien i nad – 
garstków Kto chce mówić mową proroków musi
liczyć się z tym że się myli I że na nic
poszło jego życie

epigramat�IV

Ostatnia noc października Ćma
nieświadoma końca dobija się
do światła Łopocze u szyby
jak żywy jeszcze liść To nie
światło to ekran komputera
Nie ona jedna się myli
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zaprzysiężony
Kasi

Prowadzę cię za rękę przez ten dziwny tunel
zegarki fosforyzują ponad ustami para malutkie
krople skapują na nasze ciemne twarze trzymam
cię mocno mocno a tam nasze miasto świeci
jak jubileuszowy tort.
Zobacz szepczę cicho choć śpisz i tak nie
słyszysz mój wskazujący palec dotyka twoich rzęs
cóż mogę cóż ja mogę znowu nadejdzie świt
zamkniemy się w swych ciałach na jeszcze jeden
dzień. Smutne pąki osamotnione rośliny.
Prowadzę cię za rękę i zbyt się może boję zbyt
rzadko odwracam głowę choć przecież mi nie
znikniesz wybacz tak szybko płyną rzeki taki
kruchy pada śnieg i co za siła tkwi w mięśniach
rozszarpujących powietrze cóż za rozmarzona
niebieskość żegluje ponad nami.

Vermeer�maluje*

Kasi

Ach jakże zazdroszczą twoje przyjaciółki
sam pan Vermeer maluje cię w jasnej pracowni
pełnej dziwnych sprzętów więc znosisz niewygody:
tyle godzin w tej samej pozie pod ogromną mapą
siedemnastu prowincji w milczeniu z fanfarą ciężką
książką i uwierającym wieńcem na skroni. Żałujesz
tylko że nie pozwolą ci zatrzymać tej pięknej
szaty z błękitu ale nie martw się jest już
twoja na zawsze aż do końca świata.
I już miliony oczu będą patrzeć na ciebie
w zachwycie obojętnie z roztargnieniem w
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zniecierpliwieniu z tęsknotą miłością. Jeszcze
o tym nie wiesz lecz przecież przecież przeczuwasz
przymknąwszy nieśmiało oczy zdziwiona dziewczynko.
Cóż za spokój cóż za niewinność choć tyle
nadejdzie słyszę huczące maszyny łoskot
wybuchów widzę otwarte do krzyku usta eksplodują
wzgórza kosmos oddala się coraz bardziej rozpadają
się kraje płonie mapa ginie gdzieś pamięć czernieją
płótna.
Ale ciebie nie dotyka zimno jesteś wolna więc jaka
zazdrość jakie zachwycenie. Vermeer maluje; chrzęści
piasek w trybach zegarów.

* wg  „Atelier”

*�*�*
dla�K.�znów

160 km/h W każdej sekundzie za
pan brat z katastrofą Cmentarz
owadów na szybie Magia reflektorów
Jak w otwarciu stoi przestrzeń Czasem
obce czerwone iskry obecności Rzadko
przesunie się cień Ona drzemie na
przednim siedzeniu Przykuta pasem
osłonięta snem Wiozę sen rozproszony
jak w narkozie Wiozę zatrzymaną myśl
Wiozę miłość w letargu Wiozę
nieistnienie Wielkie światła
miast za nami przed nami Na
razie zanim wzejdzie księżyc
jeszcze wciąż ciemno
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Plac�Unii
Kasi

Znów to ulubione miejsce Małe wieżowce które
mogłyby stać na peryferyjnych ulicach Manhattanu
To ten niewielki stary świat I my w nim pomniejszeni
jak w trzeciorzędnym komiksie W zaintrygowaniu
szczęśliwi Niech i tak będzie Goniąc za spełnieniem
w każdym z gestów W każdej chwili gotowi na
skinienie losu
Moja ukochana stąpa na palcach pośród żarzących się
węgli Ona wie jak zaskarbić sobie życzliwość ludzi
bogów i zwierząt Ona wie Kroczy pewnie wśród mgieł
Idzie przez ciemny pokój Wiedzie ją instynkt Niewidoczna
pewna dłoń
A teraz ten plac Samochody suną ku nieznanym lądowiskom
Wszyscy zapętleni znają swój cel Każdy niepewny przystaje
na rozstajach
(A on tylko patrzy: niskie chmury przysiadają na gniazdach
gzymsów Mżawka całunem opatula strychy Intrygują go wielkie
budowy Światła dźwigów ruch niewidoczne pieniądze i ludzki
pot przemieniony w konstrukcje pełne żelaza stali i nadziei
On sam nie bardzo wie co ma z sobą począć jak począć siebie
Czerwono-żółte tramwaje mijają się na zakręcie W Supersamie
nie milknie gwar i czyjeś usta właśnie otwierają się na spotkanie
kolejnego hamburgera)
Moja ukochana rozumie więcej niż ja Nie dba i nie ufa oto
jej doktryna Nie zadaje pytań i nie szuka przyczyn
Dostrzega piękno i pomija małość Dzwony grają na jej
Chwałę
Plac Unii Ale unie zostały zerwane Teraz: domy ruszają
po okręgu ronda Więc w środku karuzeli W oku ruletki
(Bez�złudzeń)�Moja gwiazda wciąż wiruje
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Bastion

Stadko gołębi nad działkami przelotny uśmiech autobusu
kurz wirujący w snopie światła gwóźdź co napina sztuczne
mięśnie niepewna ostrość przewidzenia niepewna zgoda i
wahanie poszukiwanie w kartotekach tych znanych twarzy co
już zawsze zaludniać będą tylko fiszki i przedpołudnie
mokre krótkie kiedy powiedzieliście sobie więcej niż mogła
unieść wasza zdrada, już widać zgubny wał ulicy, tam
ostateczne padło słowo tam pierwszy raz poczułeś winę jasną
jak neon ponad głową, wciąż jeszcze mieszka pod powieką,
trwalszy niż twierdze chmur niż kropla, a przecież tyle
przeszło godzin i tyle niewidocznych śmierci otarło
się o twoje włosy a ty wciąż widzisz patrzysz patrzysz;
gołębie w wirującym skręcie autobus machający drzwiami,
to na pamiątkę pożegnanie i światło głodnie szukające ten
gwóźdź sekundę przed upadkiem tamto spotkanie tamta chwila
jak koniec świata kres bez granic przeczucie ciężkie barwa
szczegół paznokcie wbite w skórę brzeszczot na nowe mgnienie
czyhający i twoja ufność w niespełnienie i twoja radość bez
oddechu. Tyle się jeszcze stanie.

Przez�sen

Gdańsk: już raz tu umierałem któregoś
pierwszego września na ławce pod pomnikiem
młodzi żołnierze o świcie sprzątali tablicę
i znicze a ja umierałem na tym wąskim cyplu
otoczony przez puste butelki zeppeliny gazet
przebudzony w nagłym świście wiatru oddalony.
Prom buczał w kanale kino Leningrad grało
„Czas Apokalipsy” Długi Targ pobrzmiewał
„Whole lotta love”z otwartego okna na
piętrze. Ale sen trwał: szły karne bataliony
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łopotała flaga nad stocznią siny dym niósł
okrzyki nad tłumem i mały Oskar przeraźliwie
krzyczał szyby pękały żydowskie dziecko
znikało w tunelu. Było gorąco parzył piasek
na plaży brakowało tchu samoloty wisiały
sennie na niebie. To tylko historia mówiłem
sobie tylko historia przechodzi przez moje
ciało jak dreszcz nienawykłe ciało jak gorączka
majak jak bagnet tylko słowa wdzierają się w
sen tylko pragnienie rodzi tę suchość w gardle
tylko stalówka skrzypi gdy przyszło pisać list.

Splügen,�stacja�benzynowa
Jerzemu�Sosnowskiemu

Nieprawda, można zapomnieć. Nie trzeba się łudzić.
Nad naszymi głowami mgły biorą w posiadanie ostre
stoki, żleby i tę małą wysepkę szkła, jarzeniówek,
neonów. Czerwień zachodu i granat wieczoru. Obojętność
zmotoryzowanych wędrowców, obojętność naszych spojrzeń.
Cicha przełęcz, cichy las. Światła w dole, światła
w górze. Milczymy, patrząc jak to puste piękno
obejmuje nas przerażająco delikatnie. Wszystko
co będzie uśmiecha się do nas: kpiąco, litościwie,
wyrozumiale.
Możesz zapomnieć, tak naprawdę niewiele trzeba: zawrzyj
aksamitne małżeństwo ze światem, codziennie dotykaj
sprzętów, nie myśl o ogniu, wystrzegaj się płomienia,
zanurzaj dłonie w ziemi, zamykaj drzwi za sobą.
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oda�św.�Hieronima
Dla�Marka

Moja mała ziemio Tyle cię pod stopami
(Tak�niewiele�Zbyt�wiele) Gasną ostatnie
latarnie Teraz tylko ciemność Jadowita
Kusząca (a�jednak�a�jednak) Moja mała
ziemio Nic nie wiesz Niczego nie słyszysz
Suniesz po srebrnej obręczy Tak bardzo
obojętna Tak bardzo wymarzona Śnią o
Tobie żeglarze Smukli astronauci Pielgrzymi
przemywają poranione stopy Moja mała
Ziemio (Moje�niebo) Mój grobie

Dziecko�na�wietrze

Podglądamy Cię na ekranie ultrasonografu
Twoje serce Słyszymy je Rośniesz I my
rośniemy Na przekór temu miejscu które
lubi nie oszczędzać niczego i nikogo
Potem wychodzimy na zewnątrz Jest
słonecznie ale wieje wiatr Jesteś
dzieckiem na wietrze To trochę tak jak
my Koło zwolna zaczyna się poruszać
Wielka dłoń powoli ustawia klocki
Buduje dom Wieżę Fałduje�kształty

Kajetan albo Klementyna To się
dopiero rozstrzygnie Teraz tylko
witamy Cię Pamiętaj –
nad tą bramą w którą właśnie wchodzisz
nie widnieje napis: Lasciate�ogni�speranza
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Psalm�IV

Pada deszcz i nasz ogród moknie
W taki dzień dobrze się śpi więc
śpisz a twój sen wypełnia pokoje
jak mgła
My zaś patrzymy z góry na Twoją
małą głowę I wtedy już wiemy że
tak właśnie On patrzył na nas tam
gdzie lew spoczywa obok baranka
A skoro nie ma już edenu to Ty
poniesiesz go w sobie po drogach
wygnania Zanim otworzysz oczy
otoczy nas ogród Jakbyśmy jeszcze
nie poznali wstydu i nigdy nie miał
błysnąć miecz archanioła

Psalm�V

Nigdy nie zobaczysz jak Twój ojciec płacze
Nie usłyszysz płaczu Twojej matki
Będziemy chować się w mysich dziurach
Będziemy rozwieszać sztandary radości
Wszystkie rany skrzętnie ukryte
Wszystkie łzy wysuszone
Po to byś była gotowa
Po to byś umiała upadać
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epigramat�niecenzuralny

Nie wypowiadać słowa na „ś”. Nie zapominać o
rannej gimnastyce (ewentualnie�jogging).�Od
święta tenis. Codziennie multiwitamina. Rzucić
palenie. Z alkoholi tylko wino (czerwone,�nie�więcej

niż�dwa�kieliszki�dziennie�– najlepiej

do�obiadu).�Kobiety oczywiście krem przeciw
zmarszczkom (te�kurze�łapki�w�kącikach�oczu).
Raczej margaryna. Nie wypowiadać słowa na „ś”!
Ściśle planować przyszłość jakby się było
architektem. I zawsze powtarzam zawsze myśleć
o cholesterolu.

Jarosław�Klejnocki
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opinie�krytyków�o�poecie�(wybór)

Życie�warszawy�nr 333, 07 12 1995.
Poruszające jest u poety to, że w sposób zupełnie odneurotyzowany pisze on
historię duchową człowieka wrażliwego, że potrafi oddać klimat epoki, w której
żyje – w formach pięknych i bezpośrednich (…). Wyrasta bez wątpienia
na najlepszego spośród młodych klasycystów. Opanowanie formy, prawdziwość
wypowiedzi oraz głęboka mądrość jego poetyckich konstatacji pozwalają wierzyć,
że oto do grona uznanych już poetów dołącza poeta, który ma do powiedzenia coś
ważnego i wie, jak o tym powiedzieć „inaczej, więcej (”Oswajanie”).

Karol�maliszewski�–�Sycyna, 17, 03 1996.
(…) tęsknota do obiektywizacji, do uprzedmiotowienia swych stanów, swego
lirycznego samostanowienia (”Miasto otwarte”).

maciej�Krassowski�–�wiadomości�Kulturalne�nr 42, 20 10 1996.
Autor jest wschodzącą gwiazdą młodej poezji i krytyki, choć z racji kultury
literackiej, jaką dysponuje, nie wiem, czy nie powinno się go postrzegać jako
twórcę ponadpokoleniowego.

arkadiusz�Bagłajewski�–�nowe�Książki�nr 12, 12 1996.
Samotność, poczucie rozdarcia, wydziedziczenia i zarazem łączności z kulturą – te
tematy (…) przekonywująco zostały wysłowione w tomikach poetyckich autora
(…).

anna�Piwkowska�–�nowe�Książki�nr 7, 07 1999.
Jego „Eseje chodnikowe” są gęste od poezji (…), pełne (…) kulturowych odniesień,
wspomnień o miejscach, w których był, opisywanych w sposób subiektywno-
melancholijny i magiczny. Zapisuje nie tylko chwile, wręcz mgnienia chwil, nadając
im jedyny w swoim rodzaju (…) własny wymiar.

jerzy�Sosnowski�–�tygodnik�Powszechny�nr 36, 05 09 1999.
W jego poezji kryje się podwójny paradoks. Paradoks pierwszy, wewnętrzny:
klasycyzująca forma kryje w sobie przesłanie doprawdy odległe od tego, które
skłonni jesteśmy kojarzyć ze świadomością klasyka (także neo-neo-neo klasyka
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współczesnego). Poeta konsekwentnie rozgrywa napięcie między licznymi nawiązaniami
do tradycji greckiej i rzymskiej, do dziedzictwa polskiego baroku i współczesnych
mistrzów klasycyzmu (Herbert, Zagajewski), a paroksyzmem lęku przed istnieniem,
przedstawianym z reguły jako chaos katastrof i katastrofa chaosu. Paradoks drugi,
zewnętrzny: poezja ta jest przekonywującym dowodem przeciwko podziałowi
poezji najnowszej na grunt o’harystyczny i klasycyzujący, którego to podziału
poecie i zarazem krytykowi zdarzyło się ze swadą bronić. 

Paweł�Feikisz�–�Polityka�nr 49, 04 12 1999.
Najnowszy tom wierszy tego twórcy (”Mr. Hyde”), to hołd oddany raczej intelektowi,
niż poetyckiej wyobraźni. Jest to dość spójny traktat o zagubieniu poety we
współczesnym świecie, we współczesnym języku.

michał�olszewski�–�gazeta�wyborcza�nr 272, 23 11 2005.
Autor wydał ważną książkę poetycką. „Skarby dni ostatecznych” to ekstrakt
z duchowości człowieka, który mierzy się z podstawowymi pytaniami o Boga
i sens, o światło i ciemność, ekstrakt czysty, przemyślany. I podszyty olbrzymim
zwątpieniem.

Karol�maliszewski�–�odra�nr 7/8, 2006.
Tomik (”Skarby dni ostatecznych”)  jest wzorowo skomponowany, tworzy niezwykle
konsekwentną opowieść. Rozpoczynają ją wersy o pustce, a kończą linijki o radosnym
jej wypełnieniu.

zygmunt�miłoszewski�–�newsweek�Polska�nr�25,�20�06�2010.
(O „Człowieku ostatniej szansy”). Kończyłem czytać książkę usatysfakcjonowany.
Przede wszystkim dlatego, że była to lektura elegancka. Ale też dlatego, że spłynął
na mnie spokój.
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