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AleksAnder nAwrocki

Dro dzy czy tel ni cy i mi ło śni cy po ezji

ie dy w 2000 ro ku Pol ski Ko mi tet ds.
UNESCO zwró cił się do na szej re dak cji
z pro po zy cją zor ga ni zo wa nia Świa to we go

Dnia Po ezji, nie przy pusz cza łem, że bę dzie to
im pre za cy klicz na o mię dzy na ro do wym za się gu,
że wkrót ce usy tu uje się wśród naj więk szych pre -
sti żo wych im prez w świe cie, że bę dzie fun da to rem
Na gród Li te rac kich oraz Na gród pie nięż nych dla
tłu ma czy li te ra tu ry pol skiej, któ rych nie przy zna -
je się na żad nych mię dzy na ro do wych Fe sti wa lach
li te rac kich. W cią gu trzy na stu lat wy da li śmy po -
nad 20 to mów wier szy -na gród po etom pol skim
i za gra nicz nym, spo pu la ry zo wa li śmy po ezję pol ską sze ro ko w świe cie, na wet w da -
le kiej Ja ku cji oraz wier sze twór ców pra wie z ca łe go świa ta w Pol sce. Ostat nio
za cie śni li śmy wię zi z na szy mi pol ski mi Lon dyń czy ka mi, jed no cze śnie od kry wa jąc
ich bar dzo ory gi nal ną twór czość dla na szych czy tel ni ków. Na wnio sek „Po ezji dzi -
siaj” sze ściu po etów pol skich i za gra nicz nych otrzy ma ło od zna ki „Za słu żo ny dla
Kul tu ry Pol skiej” i dru gie ty le sty pen dia. Dzię ki na szym sta ra niom do szło wresz -
cie do skut ku wy da nie dwu ję zycz nej An to lo gii po ezji pol skiej w Ro sji. Wcze śniej
żad ne z pol skich Sto wa rzy szeń i Związ ków twór czych na wet pal cem nie kiw nę ło
w tej spra wie. Rów nież dzię ki na szym sta ra niom zo sta ły wy da ne za gra ni cą to my
wier szy kil ku na szych po etów, m. in. w Ro sji, Re pu bli ce Ta tar sta nu, w Ło twie,
Azer bej dża nie, Egip cie, Buł ga rii, Ma ce do nii, Ser bii, USA, itd. Pla no wa ne jest też
wy da nie An to lo gii po etów pol skich w Bia ło ru si, Ja ku cji i Wiel kiej Bry ta nii. „Po ezja
dzi siaj” jest obec na na wszyst kich zna czą cych im pre zach li te rac kich w świe -
cie. I tam wła śnie prze ko nu je my się, że po za pol ski mi No bli sta mi in ni na si twór cy,
bry lu ją cy na swo ich po dwór kach, nie są zna ni. Rok rocz nie go ści my zna ko mi tych
twór ców z róż nych stron świa ta o zna czą cym do rob ku wła snym i du żych za słu -
gach w upo wszech nia niu pol skiej li te ra tu ry w swo ich kra jach. W tym ro ku go ścić
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PO EZJA dzi siaj:
Na gro da Mi ni stra Kul tu ry i Dzie dzic twa Na ro do we go 2009

Za chęca my do pre nu me ra ty. Po da je my ad res i wa run ki:
IBiS – PO EZJA dzi siaj,
Urząd Pocz to wy War sza wa 80 ul. Dzi ka 4
Skr. poczt. Nr 23
Nu mer kon ta: 88 2490 0005 0000 4500 1106 2129
Wa run ki pre nu me ra ty: 60 zł rocz nie wraz z prze sył ką

Re dak tor Na czel ny: Alek san der Na wroc ki
Re dak tor nu me ru: Bar ba ra Jur kow ska
Pro jekt okład ki: Bar ba ra Jur kow ska, Ane ta Na wroc ka
Wy daw ca: Wy daw nic two Książko we IBiS
War sza wa 2013

Ko re spon den cję� pro si my kie ro wać� pod ad res:
Urząd Pocz to wy War sza wa 80
ul. Dzi ka 4 Skr. poczt. Nr 23
IBiS – „PO EZJA dzi siaj”

Prze sy łek po le co nych nie od bie ra my

Re dak cja za strze ga so bie do ko ny wa nie skró tów w tek stach prze zna czo nych
do dru ku.
Nie za mó wio nych ma te ria łów re dak cja nie zwra ca.

Stro na in ter ne to wa: www.po ezja -dzi siaj.eu

Wy daw ca ser decz nie dzięku je tym au to rom, którzy bez płat nie udo stęp niają swoje
tek sty.

Na kład 1000 egz

Do fi nan so wa no ze Środ ków Mi ni stra Kul tu ry i Dzie dzic twa Na ro do we go



PROGRAM
XIII Świa to we go Dnia Po ezji usta no wio ne go przez UNESCO

6. 03. 2013, godz. 17. 00. Pra pre mie ra Świa to we go Dnia Po ezji w Książ ni cy Pod la -
skiej – Bia ły stok.

7.03.2013, godz. 18.00. Kon cert po etyc ko -mu zycz ny. Miej ska Bi blio te ka Pu blicz -
na im. W. Go mu lic kie go w Ostro łę ce.

16-17.03.2013. Pra pre mie ra Świa to we go Dnia Po ezji w Lon dy nie.

20.03.2013, godz. 18.00. O twór czo ści J. E. Bol ka. Klub Księ ga rza, Ry nek Sta re go
Mia sta 22.

4.04.2013, godz. 18.00. Pro mo cja numerów 96, 97, 98 „POEZJI dzi siaj” na Tar -
czyń skiej z udzia łem J. E. Bol ka i S. Jur kow skie go oraz ak to rów: Ma cie ja
Ray za che ra i Ma rii Gład kow skiej.

10.04.2013, godz. 18.00. Spo tka nie z po eta mi za gra nicz ny mi. Klub Księ ga rza, Ry -
nek Sta re go Mia sta 22. Wier sze czy ta ją ak to rzy Te atru Wit ka ce go
w Za ko pa nem.

Godz. 21.00. Ka wiar nia Li te rat ka /Dom Li te ra tu ry/: po eci po etom czy ta ją swo je
wier sze.

11.04.2013, godz. 11.00. In au gu ra cja Świa to we go Dnia Po ezji w Mu zeum Li te ra -
tu ry im. Ada ma Mic kie wi cza, Ry nek Sta re go Mia sta 20. W pro gra mie:
wier sze po etów pol skich – czy ta ją ak to rzy Te atru Wit ka ce go w Za ko pa nem,
Kon cert po etyc ki, wrę cze nie na gród.

Godz. 15.00. Spo tka nie z re dak to ra mi na czel ny mi Pism li te rac kich, kra jo wych
i za gra nicz nych.

Godz. 18.00. Cen trum Pro mo cji Kul tu ry – Pra ga Po łu dnie. Spo tka nie z Ada mem 
Sie mień czy kiem – PoEzja Lon dyn.

Godz. 19.00. Kon cert ze spo łu d’Bänd (Ba wa ria) w Do mu Kul tu ry Dział dow ska.

Godz. 19.30. Wi do wi sko po etyc ko -mu zycz ne w Mu zeum Nie pod le gło ści.

Godz. 21.00. Ka wiar nia Li te rat ka /Dom Li te ra tu ry/. Po eci po etom czy ta ją swo je
wier sze.
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bę dzie my wy bit ne go twór cę z Ja kuc ka, do rad cę pre zy den ta Re pu bli ki Sa cha, po et -
kę i wo ka list kę z Ka zach sta nu, gru pę po etów /po nad 10/ z Ro sji, po et kę i wo ka list kę
z Ukra iny, po et kę z Li twy, dwóch po etów pol skich z Wi leńsz czy zny, dwóch 
po etów ze Sło wa cji, dwóch Ser bo łu ży czan z Bu dzi szy na, Ze spół wo kal no - mu zycz -
ny d’Band z Ba wa rii, mło de go twór cę z Nie miec, po etów z Wę gier i z Wiel kiej
Bry ta nii. Pra wie wszy scy oni są też re dak to ra mi na czel ny mi, wy daw ca mi i tłu ma -
cza mi, ce nią cy mi wy so ko na szą po ezję. Trzy dni bę dzie my świę to wać w War sza wie,
tra dy cyj nie już w go ścin nych pro gach Mu zeum Li te ra tu ry im. Ada ma Mic kie wi -
cza, w Klu bie Księ ga rza oraz w Ka wiar ni Li te rat ka, po tem za gra nicz ni twór cy
od wie dzą Cie cha nów i Opi no gó rę, Ko zie ni ce, Ło mian ki, Ży rar dów. Na uro czy ste
za koń cze nie im pre zy za pro si li nas do Sta szo wa /nie da le ko San do mie rza/ go spo da -
rze te go uro kli we go mia sta, a wśród nich ce nio ny przez śro do wi ska twór cze po eta,
Be ne dykt Ko zieł.

PS. Wy da rze nia to wa rzy szą ce XIII Świa to we mu Dniu Po ezji
UNESCO: XIX Tar gi Wy daw ców Ka to lic kich, pod czas któ rych od bę dzie się
wie czór li te rac ki „Po ezja a sa crum”, Mu zeum Nie pod le gło ści za pre zen tu je
wi do wi sko po etyc ko -mu zycz ne „Za trzy maj się”, a Li cea Ogól no kształ cą ce:
im. Ta de usza Czac kie go, Ja ro sła wa Dą brow skie go, Sta ni sła wa Sta szi ca, 
za pro szą twór ców na spo tka nia z mło dzie żą. 

Alek san der Na wroc ki

4



7

12.04.2013, godz. 8-14. Wi zy ty po etów za gra nicz nych w Cie cha no wie, Opi no gó -
rze, Ży rar do wie oraz w war szaw skich szko łach śred nich /m. in. LO im. 
J. Dą brow skie go, XXVII LO im. T. Czac kie go, LO im. St. Sta szi ca/i Do -
mach Kul tu ry. Kon cert Ze spo łu d’Bänd (Ba wa ria) w Do mu Kul tu ry
w Ło mian kach, ul. Wiej ska 12a.

Godz. 18.00. Wie czór po ezji w tzw. Lo ży Ma soń skiej /Pa łac pod Bla chą/.

Godz. 21.00. Ka wiar nia Li te rat ka /Dom Li te ra tu ry/ Po eci po etom czy ta ją swo je
wier sze. 

13.04. 2013. Wy jazd po etów za gra nicz nych do Sta szo wa. Zwie dza nie mia sta, spo -
tka nia au tor skie, kon cert Ze spo łu d’Bänd (Ba wa ria), Noc Po etów – Sta szow ski
Ośro dek Kul tu ry.

14.04.2013, godz. 17.00. Spo tka nie z po ezją w Ko zie nic kim Cen trum Re kre acji
i Spor tu. Kon cert Ze spo łu d’Band (Ba wa ria).

Po nad to: 24-27.04.2013. Świa to we Dni Po ezji na Wi leńsz czyź nie z udzia łem 
„Po ezji dzi siaj”.

2–6. 05.2013. Świa to wy Dzień Po ezji w Bonn i Ko lo nii z udzia łem „Po ezji 
dzi siaj”.

Za pro sze ni twór cy za gra nicz ni, m. in.:

Ni ko łaj Łu gi now – Re pu bli ka Sa cha (Ja ku cja), po eta, pro za ik, dra ma turg. 
Gość ho no ro wy.

Mar ta Bras sart – Fran cja, Lon dyn, po et ka, ani ma tor ka kul tu ry.

Gi zel la Csisz tay – Wę gry, po et ka, pro za tor ka, pra cow nik na uko wy, na wnio sek 
„Po ezji dzi siaj” lau re at ka Na gro dy Mi ni stra Kul tu ry i Dzie dzic twa Na ro do -
we go za prze kła dy z li te ra tu ry pol skiej, wrę czo nej pod czas III Fe sti wa lu
Po ezji Sło wiań skiej.

Na il De mir – Niem cy, ani ma tor kul tu ry.

In ga Dre am – Li twa, po et ka.

Be ne dikt Dyr lich – Niem cy (Ser bo łu ży cza nin) – po eta, tłu macz, ese ista.

Jo han nes Fi gh h testörk – Strau bing, Niem cy, po eta.
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Ján Ga vu ra – Sło wa cja, po eta, po eta, kry tyk li te rac ki, tłu macz, re dak tor pi sma
ENTER.

Li li ja Ga zi zo va –Ta tar stan, po et ka, or ga ni za tor ka Fe sti wa lu Po ezji w Ka za niu.

Iry na Ge rus – Ukra ina, po et ka, wo ka list ka.

Sier giej Gło viuk – Ro sja, po eta, tłu macz, twór ca se rii An to lo gii „Iz wie ka w wiek”.

Piotr Ka sjas –po eta, or ga ni za tor Fe sti wa lu po etyc kie go w Bir ming ham.

Ri chard Kit ta – Sło wa cja, ar ty sta mul ti me dial ny. Re dak tor na czel ny pi sma ENTER.

Pau li na Krzy ża niak – Glas gow, po et ka.

Ma rze na Mac kojć – Wil no, po et ka. No mi no wa na do Na gro dy XIII Świa to we go
Dnia Po ezji UNESCO. 

Győrgy Man dics – Wę gry, po eta, pro za ik, pu bli cy sta.

Mu zy cy Ze spo łu d`Bänd: An dre as Gat ter bau er – per ku sja, in stru men ty per ku syj -
ne; Mar tin Hipt ma ir – k -Bass, bas aku stycz ny, kon tra bas; Chri stoph
Kögler – for te pian, skrzyp ce, or ga ny, key bo ard, akor de on; Mi cha el „Shor -
ty” Kurz – gi ta ra – róż ne ro dza je, uku le le, do bro -gi ta ra re zo fo nicz na;
Ro man Schaf f ner – śpiew, gi ta ra aku stycz na; Re iner Wild.

Lam Qu ang My – Wiet nam, po eta, tłu macz, an to lo gi sta.

Tur su naj Ora zba je wa – Ka zach stan, po et ka, bard.

Iwo na Rosz kow ski – Niem cy, ani ma tor kul tu ry, tłu macz.

Mag da le na Rosz kow ski – Au stria, ję zy ko znaw ca. 

Alek san dra Rosz kow ski – Niem cy – Ba wa ria, kul tu ro znaw ca. 

Die trich Schol ze-Šołta – Pro fe sor Uni wer sy te tu w Lip sku, sla wi sta, tłu macz, ese ista.

Adam Sie mień czyk – Wiel ka Bry ta nia /Lon dyn/, po eta, gra fik, tłu macz, ani ma tor
kul tu ry, or ga ni za tor im prez li te rac kich w Lon dy nie, lau re at Na gro dy XII Świa -
to we go Dnia Po ezji UNESCO. 

Sza bolcs Szi la gyi – Wę gry, pro za ik, dzien ni karz, ani ma tor kul tu ry. 

Alek san der So ko łow ski – Wil no, po eta, or ga ni za tor Świa to wych Dni Po ezji na Wi -
leńsz czyź nie, pre zes Re pu bli kań skie go Związ ku Pi sa rzy Pol skich na Li twie.

Ru dolf Stögermüller – Au stria, ani ma tor kul tu ry. 

Gru pa po etów z Ro sji.



Ka ta rzy na Na za ruk – Słupsk, po et ka.

Elż bie ta Pa li now ska – Mi cha łów, po et ka.

Je rzy Pa ru szew ski – Ży rar dów, po eta, sa ty ryk, ani ma tor kul tu ry.

Grze gorz Wal czak – Warszawa, po eta, sa ty ryk.

Boh dan Wro cław ski – War sza wa, po eta, red. Na czel ny por ta lu Pi sa rze.pl, lau re at
Na gro dy IV Świa to we go Dnia Po ezji UNESCO.

Grze gorz Wi śniew ski – War sza wa, na uko wiec, ese ista.

Han ka Wój ciak – Kra ków, dzien ni kar ka Ra dia Kra ków, wo ka list ka.

Ak to rzy Te atru Wit ka ce go w Za ko pa nem: Ad rian na Jerz ma now ska, Krzysz tof Ła -
ko mik, Ka ta rzy na Pie trzyk, Ma rek Wro na.

Ewa Ze le nay – War sza wa, po et ka, pla stycz ka, ani ma tor ka kul tu ry.

Mar le na Zyn ger – Warszawa, po et ka, sce na rzyst ka, ani ma tor ka li te ra tu ry, no mi no -
wa na do Na gro dy XIII Świa to we go Dnia Po ezji UNESCO.

Ste fan Ża giel – Cie cha nów, po eta, dzien ni karz, no mi no wa ny do Na gro dy Zło te go
Pió ra.

Or ga ni za to rzy
Alek san der Na wroc ki – re dak tor na czel ny dwu mie sięcz ni ka POEZJA dzi siaj, pre -

zes i wła ści ciel Wy daw nic twa Książ ko we go IBiS, od r. 2001 or ga ni za tor
Świa to wych Dni Po ezji UNESCO, od r. 2008 or ga ni za tor Fe sti wa li Po ezji
Sło wiań skiej, po eta, pro za ik, ese ista, tłu macz, lau re at pre sti żo wych na gród
mię dzy na ro do wych.

Mu zeum Li te ra tu ry im. Ada ma Mic kie wi cza.

Gru pa PoEzja Lon dyn.

Buł gar ski In sty tut Kul tu ry.

In sty tut Sło wac ki.

Dom Kul tu ry w Ło mian kach.
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Zaproszeni twórcy krajowi, m.in.:
An drzej Dziuk – dy rek tor na czel ny i ar ty stycz ny, re ży ser Te atru Wit ka ce go w Za -

ko pa nem. Gość spe cjal ny.

An drzej Ma ślan kie wicz – Warszawa, se kre tarz Ge ne ral ny Sto wa rzy sze nia Dzien -
ni ka rzy RP. Gość spe cjal ny.

Da riusz Be re ski – Toruń, ak tor, po eta.

Ju liusz Erazm Bo lek – War sza wa, po eta, red, na czel ny pi sma Enig ma. Lau re at X Świa -
to we go Dnia Po ezji UNESCO.

Jan Zdzi sław Brud nic ki – War sza wa, kry tyk, ese ista.

Ja cek Bu kow ski – War sza wa, po eta, tłu macz, ani ma tor kul tu ry.

An na Cza cho row ska – Ja błon na, po et ka, ani ma tor ka kul tu ry.

Ra fał Cza cho row ski – War sza wa, po eta, dy rek tor wy daw nic twa in ter ne to we go.

Kry sty na Go dlew ska – War sza wa, po et ka, Lau re at ka Na gro dy VI Świa to we go Dnia
Po ezji UNESCO. 

Sta ni sław Gra bow ski – Warszawa, po eta, re dak tor pi sma „Po ezja i dziec ko”.

Ste fan Jur kow ski – War sza wa, po eta, kry tyk, ese ista, lau re at Na gro dy VII Świa to -
we go Dnia Po ezji UNESCO.

Jan Ki czor – Warszawa, po eta. 

Ja ro sław Klej noc ki – War sza wa, po eta, ese ista, kry tyk, na uko wiec, Lau re at Na gro -
dy XI Świa to we go Dnia Po ezji UNESCO.

Be ne dykt Ko zieł – Sta szów, po eta, ani ma tor kul tu ry.

Pa weł Ku biak – Pia stów, po eta, ani ma tor kul tu ry.

Mi ra Łuk sza – Bia ły stok, po et ka. 

Mi chał Ma czub ski – War sza wa, po eta.

Mi łosz Ka mil Ma na ster ski – Ło mian ki, po eta, ese ista, ani ma tor kul tu ry.

Zbi gniew Mi lew ski – Warszawa, po eta.

An na Mag da le na Mróz – War sza wa, po et ka.
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Do tych cza so wi Lau re aci Na gród Świa to wych Dni Po ezji pod
ho no ro wym pa tro na tem Pol skie go Ko mi te tu ds. UNESCO, m. in.:

1999. ks. Jan Twar dow ski
2002. An drzej Za niew ski
2003. Da riusz To masz Le bio da
2004. Er nest Bryll, Boh dan Wro cław ski
2005. Ro man Śli wo nik, Krzysz tof Bocz kow ski
2006. Ta de usz Wy rwa -Krzy żań ski, Kry sty na Go dlew ska
2007. Ste fan Jur kow ski
2008. Ja cek Cy gan
2009. Wie sław St. Cie siel ski
2010. Ju liusz Erazm Bo lek
2011. Ja ro sław Klej noc ki
2012. Adam Sie mień czyk
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Miejski Ośrodek Kultury w Piastowie

Cen trum Kul tu ry w Ży rar do wie.

Miej ska Bi blio te ka Pu blicz na im. W. Go mu lic kie go w Ostro łę ce.

Dom Kul tu ry „Dział dow ska” w War sza wie.

XXVII Li ceum Ogól no kształ cą ce im. Czac kie go w War sza wie.

Ko zie nic kie Cen trum Re kre acji i Spor tu. 

Ośro dek Kul tu ry w Sta szo wie.

Dział Oświa to wy Za mek Kró lew ski w War sza wie.

Śro do wi sko ar ty stycz ne i li te rac kie z Wil na.

Pol skie szko ły na Wi leńsz czyź nie.

Pa tro nat ho no ro wy – Sto wa rzy sze nie Dzien ni ka rzy RP.

Do na tor – Sto wa rzy sze nie Au to rów ZAiKS.

10



Twór cy za gra nicz ni za upo wszech nia nie i tłu ma cze nie po ezji pol skiej
/Nagrody pieniężne/

2003. Bel la István – Wę gry, Sta ni sław Szew czen ko – Ukra ina.
2004. Ani ta i An drew Fin cham – Wiel ka Bry ta nia, István Tur czi – Wę gry, Alek san -

der So ko łow ski – Wil no
2005. Ni kos Cha dzi ni ko lau – Gre cja Pol ska, Ha tif Ja na bi – Irak, Da nu ta Ko ste -

wicz – USA, Do ro ta De la no is – Bel gia, Ja dwi ga Pod most ko – Wil no
2006. Lam Qu ang My – Wiet nam
2007. Da nu ta Bła szak – USA
2011. Jó zef Ma ru siak – Sło wa cja
2012. Siergiej Głoviuk – Rosja
2013. Dietrich Scholze-Šołta – Niemcy

Na wnio sek „Po ezji dzi siaj” uho no ro wa ni przez MKiDN od zna ką
„Za słu żo ny dla Kul tu ry Pol skiej”

2008. Géza Cse by – Wę gry, Sta ni sław Szew czen ko – Ukra ina
2009. Je rzy Pa ru szew ski – Ży rar dów, Da nu ta Bła szak – USA
2012. Sier giej Gło viuk – Ro sja 

Do tych cza so wi go ście ho no ro wi, m. in.:

Ks. Jan Twar dow ski
Świa to sław Świac ki – Ro sja, m.in. tłu macz „Pa na Ta de usza”
Ala in van Crug ten – Bel gia, tłu macz m.in. Wit ka ce go
Alek san der Pe trow – po eta trzech oj czyzn: USA, Ser bii i Zie mi Świę tej
Prof. Je rzy Kło czow ski – prze wod ni czą cy Pol skie go Ko mi te tu ds. UNESCO
Sła wo mir Ra taj ski – se kre tarz ge ne ral ny Pol skie go Ko mi te tu ds. UNESCO
Er nest Bryll – po eta, dra ma turg, tłu macz
Ah med Ab del Mo uaty Ha ga zy – Egipt, po eta, lau re at Na gro dy Śród ziem no mor skiej
Ma nu el Mu noz Hi dal go – Hisz pa nia, po eta, pre zes PEN Clu bu
Na ta lia Char łam pie wa –Re pu bli ka Sa cha, po et ka, pre zes Związ ku Pi sa rzy Ja ku cji
Li li ja Ga zi zo va – Ta tar stan, po et ka, or ga ni za tor ka Fe sti wa li Po etyc kich
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Laur Pol skie go Ko mi te tu ds. UNESCO

2007. Ka zi mierz Bra ko niec ki
2008. Adam Li za kow ski /USA/

Na gro dy „Po ezji dzi siaj” dla kry ty ków i ese istów

2003. An drzej Gron czew ski
2004. Jan Zdzi sław Brud nic ki
2005. Ry szard Tom czyk
2006. Jan Ku ro wic ki, An drzej K. Waś kie wicz
2007. Sta ni sław Ma kow ski

In te re su ją cy mło dzi twór cy

2006. Mał go rza ta Goz dek /Szcze cin/ – po et ka
2007. Ka rol Sam sel /Ostro łę ka/ – po eta, ese ista, na uko wiec
2009. Mi łosz Ka mil Ma na ster ski /War sza wa/ – po eta, ese ista, ani ma tor kul tu -

ry:ty go dnio wa wy ciecz ka do Pa ry ża.

Pro mo cja li te ra tu ry pol skiej za gra ni cą

2005. Ro bert Ko ci szew ski
2006. Grze gorz Wi śniew ski – za ese isty kę mię dzy na ro do wą
2008. Be ata Jan kie wicz
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zy den ta Ja ku cji oraz m.in. Na gro dę im. Szek spi ra /Cam brid ge/, Na gro dę Mi ni stra
Kul tu ry Fe de ra cji Ro syj skiej za prze kła dy ro syj skiej li te ra tu ry i Na gro dę Sło wiań -
skiej Aka de mii Li te ra tu ry i Sztu ki.

– Twór czość to jed na stro na me da lu, dru gą na to miast jest dzia łal ność
na rzecz upo wszech nia nia po ezji?

– W 2000 ro ku, na pro po zy cję UNESCO, pod ją łem się or ga ni za cji Świa to -
wych Dni Po ezji w Pol sce, na Li twie i w Wiel kiej Bry ta nii. Od r. 2008 or ga ni zu ję
rów nież Fe sti wa le Po ezji Sło wiań skiej. Na tych im pre zach wrę cza ne są 3 na gro dy:
dla in te re su ją ce go pol skie go po ety – je go książ ka wy da na w ję zy ku pol skim i an -
giel skim, na gro da pie nięż na dla tłu ma cza li te ra tu ry pol skiej / spon sor Mi ni ster stwo
Kul tu ry/ oraz na gro da dla mło de go po ety pol skie go miesz ka ją ce go za gra ni cą.

– Te go rocz ne Świa to we Dni Po ezji UNESCO od bę dą się w kwiet niu?

– Tak w dniach od 10 do 13 kwiet nia. Pro gram jak zwy kle za po wia da
się cie ka wie. Dla osób za in te re so wa nych po da ję tro chę szcze gó łów. 

10 kwiet nia o godz. 18.00 spo tka nie z po eta mi za gra nicz ny mi w Klu bie
Księ ga rza, Ry nek Sta re go Mia sta. 11kwiet nia godz. 11.00 in au gu ra cja im pre zy
w Mu zeum Li te ra tu ry im. A. Mic kie wi cza, wrę cze nie na gród i kon cert po etyc ki,
a o godz. 14.00 spo tka nie z re dak to ra mi pism li te rac kich pol skich i za gra nicz nych.
O godz. 15.00 kon fe ren cja pra so wa, o 20.00 w ka wiar ni „Li te rat ka” po eci po etom
czy ta ją wier sze.

12 kwiet nia w pią tek: spo tka nia twór ców w szko łach, do mach kul tu ry wo je -
wódz twa ma zo wiec kie go, wie czo rem uro czy sty kon cert w Pa ła cu pod Bla chą. 13
kwiet nia w so bo tę twór cy za gra nicz ni uda dzą się na Kie lec czy znę.

– Czy or ga ni za to rzy spo dzie wa ją się wie lu go ści za gra nicz nych?

– Za pro si li śmy kil ku na stu po etów, któ rzy z na mi współ pra cu ją. Mię -
dzy in ny mi za po wie dzie li swój udział: Ni ko łaj Łu gi now z Ja ku cji – pi sarz
i głów ny do rad ca pre zy den ta, Sier giej Gło viuk z Mo skwy – po eta, au tor i wy -
daw ca An to lo gii Po ezji Pol skiej, Tur su naj Ora zba je wa – po et ka i śpie wacz ka
z Ka zach sta nu, Li lia Ga zi zo va – księż nicz ka ta tar ska, prze wod ni czą ca sek cji
li te ra tu ry ta tar skiej w Ka za niu, Eł ka Nia go ło va – pre zes Sło wiań skiej Aka de -
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An drzej MAŚlAnkiewicz
se kre tarz Ge ne ral ny Sto wa rzy sze nia Dzien ni ka rzy RP

O POEZJI, FESTIWALACH I NAGRODACH: 
ROZMOWA Z ALEKSANDREM NAWROCKIM

Dzien ni karz, po eta, pi sarz, czło nek SDRP, ostat nio z ra cji wie ku w Ze spo le
Star szych Dzien ni ka rzy, jest tak że wy daw cą dwu mie sięcz ni ka po etyc kie go i or ga -
ni za to rem Świa to wych Dni Po ezji w Pol sce. O po ezji, or ga ni zo wa nych fe sti wa lach,
licz nych na gro dach i dzia łal no ści bez roz gło su, roz ma wia my z re dak to rem Alek -
san drem Na wroc kim.

– Za in te re so wa nie po ezją to nie kwe stia ostat nich lat? 

– Oczy wi ście, że nie. Już w cza sie stu diów in te re so wa łem się po ezją, ale
głów nie w sen sie od bior czym. Na po lo ni sty ce by ło to obo wiąz ko we. Chy ba ja ko
pierw szy stu dent na świe cie, obro ni łem, pra cę ma gi ster ską o Mi ło szu. W tam tych
la tach nie by ło to naj mi lej wi dzia ne. Przez 10 lat, w „na gro dę” po zo sta wa łem bez
pra cy, więc stu dio wa łem da lej, na hun ga ry sty ce i et no gra fii, za ra bia jąc na utrzy ma -
nie pra cą w spół dziel ni stu denc kiej. 

– Wiecz ne stu dio wa nie skoń czy ło się jed nak i ab sol went trzech wy dzia łów
roz po czął pra cę dzien ni kar ską. Czy po ezja po szła w za po mnie nie?

– Pra ca dzien ni kar ska w No wej Wsi, po tem w wy daw nic twach nie prze szko -
dzi ła zaj mo wać się po ezją. Z cza sem za czą łem sys te ma tycz nie two rzyć. Po la tach
efekt jest ta ki, że je stem au to rem 12 to mów wier szy, 2 to mów opo wia dań i po wie -
ści, ksią żek na uko wych o sza ma ni zmie sy be ryj skim, au to rem i wy daw cą trzy to mo we go
dzie ła: „Po ezja pol ska –An to lo gia Ty siąc le cia”. /1800 stron, 275 po etów/. Wy da no
mi 12 ksią żek za gra ni cą w prze kła dach na ję zy ki: an giel ski, cze ski, serb ski, ma ce -
doń ski, buł gar ski, ro syj ski, ta tar ski, azer bej dżań ski i arab ski. Otrzy ma łem na gro dy
od czte rech pre zy den tów: od Kwa śniew skie go zło ty krzyż za słu gi, od Ha vla – mię -
dzy na ro do wą na gro dę za upo wszech nia nie kul tu ry pol skiej w Eu ro pie, Krzyż
Ry cer ski od pre zy den ta Wę gier, ju bi le uszo wą Zło tą Gwiaz dę z bry lan ta mi od pre -
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MA rze nA MAc kojć 
No mi na cja do Na gro dy 
XIII Świa to we go Dnia Po ezji, 
usta no wio ne go przez UNESCO

Ma rze na Mac kojć jest człon kiem Re pu -
bli kań skie go Sto wa rzy sze nia Li te ra tów
Pol skich na Li twie oraz za ło ży cie lem ko -
ła mło dych po etów „No wa Awan gar da Wi leń ska”. Obec nie stu diu je na trze -
cim ro ku Fi zy ki Sto so wa nej w Uni wer sy te cie Wi leń skim. Jej wier sze by ły
tłu ma czo ne na ję zyk buł gar ski, ro syj ski, an giel ski i li tew ski, po nad to pu bli ko -
wa ne w pi smach: „POEZJA dzi siaj”, „Nad Od rą”, w an to lo gii „Pięk ni Lu dzie”
(Pol ska); �„Писатель и мир” (Łotwa); „Молодое перо”, „Знаки” (Bułgaria);
„Поющие Письмена” (Ro sja). Jest Lau re at ką kon kur su po etyc kie go, po świę co ne go
set nej rocz ni cy uro dzin Cze sła wa Mi ło sza oraz Na gro dy III Fe sti wa lu Po ezji Sło -
wiań skiej za naj lep szy de biut po ety za gra nicz ne go pol skie go po cho dze nia.
Au tor ka to mi ków wier szy: „Py tasz, kim je stem”, „Ko bie ty i cze ko la da”, wy -
da nych w Wil nie i „Dziw ne” w Buł ga rii – w tłu ma cze niu Ły cze za ra Se liasz ki.

Opi nie o po ezji Ma rze ny Mac kojć:

Alek san der So ko łow ski – Pre zes Re pu bli kań skie go Sto wa rzy sze nia Li te ra -
tów Pol skich na Li twie:

Cie szy my się, że uka zał się pierw szy zbio rek po etyc ki Ma rze ny Mac kojć.
Tym więk sza jest sa tys fak cja, że pierw sze pu blicz ne pre zen ta cje wier szy mło dej
po et ki na stą pi ły pod czas Świa to wych Dni Po ezji w Wil nie. Do wy da nia ni niej sze go
to mi ku wie lu sta rań do ło ży ło Re pu bli kań skie Sto wa rzy sze nie Li te ra tów Pol skich,
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mii Li te ra tu ry i Sztu ki oraz or ga ni za tor ka Fe sti wa li Po etów Sło wiań skich
w Buł ga rii. Po nad to przy ja dą tłu ma cze li te ra tu ry pol skiej ze Sło wa cji, 2 twór -
ców au striac kich, 8 nie miec kich, 10 z Wiel kiej Bry ta nii. Bę dą rów nież Ser bo -
łu ży cza nie z Bu dzi szy na /Niem cy/. Bę dzie my pre zen to wać książ ki, w tym
wy da ną w mo im wy daw nic twie An to lo gię pt. Pięk ni Lu dzie. Po eci mo jej emi -
gra cji /59 po etów pol skich/. 

– Jest Pan Re dak to rze rów nież wła ści cie lem wy daw nic twa pro mu ją -
ce go współ cze sną li te ra tu rę pol ską.

– Dwu mie sięcz nik „POEZJI dzi siaj”, wy da wa ny bez do ta cji pań stwo -
wych i sa mo rzą do wych wy cho dzi od 1998 ro ku. Pre zen tu je my w tym pe rio dy -
ku twór ców pol skich i za gra nicz nych. Je że li cho dzi o tych ostat nich to głów nie
z Wi leńsz czy zny, Ukra iny, An glii, USA, etc. Dzia łal ność wy daw ni cza wpły wa
na in te gra cję śro do wi ska twór ców. Pu bli ku je my utwo ry no bli stów, or ga ni zuj -
my se sje li te rac kie po świę co ne twór com wy bit nym jak Mi łosz, Szym bor ska,
Her bert, Ró że wicz czy ks. Twar dow ski. W „POEZJI dzi siaj” pu bli ko wa li śmy
utwo ry no bli sty szwedz kie go – To ma sa Tranströme ra /2011 r./, a tak że Eu ge -
niu sza Jew tu szen ko – kul to we go po ety ro syj skie go. Re dak cja „POEZJI dzi siaj”
jest za pra sza na na naj waż niej sze fe sti wa le li te rac kie w Tur cji, Egip cie, Ma ce -
do nii, Ser bii, Buł ga rii, Ukra iny, Ro sji, Ja ku cji, Wę gier, Nie miec, Wiel kiej 
Bry ta nii. 

– Dzię ku je my na in te re su ją ce in for ma cje. Przy tej oka zji in for mu je -
my, że te go rocz ne Świa to we Dni Po ezji od bę dą się pod pa tro na tem Sto wa -
rzy sze nia Dzien ni ka rzy Rze czy po spo li tej Pol skiej.

– Wię cej o kwiet nio wej im pre zie po etyc kiej moż na się do wie dzieć
na stro nie www.pi sa rze.pl
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prag ma tycz nym i oschłym świe cie: „Na no wo bę dę się roz wi jać/ i gdy świt za bie -
rze mi ży cie, /po sa dzisz mnie w swo im ogro dzie, /jesz cze raz dla cie bie za kwit nę?”

„Ko bie ty i cze ko la da” to już dru gi to mik po et ki, a jak wia do mo, dru ga
książ ka jest waż niej sza i o wie le trud niej sza. Pierw sza książ ka mo że być przy pad -
ko wa, dru ga zaś sta je się uza sad nio ną pra wi dło wo ścią! I ona się uda ła, w niej jak
na ana to micz nej ma pie są uka za ne wszyst kie zwo je, tęt ni ce, ży ły i krew krą żą ce
w du cho wych dą że niach po et ki. Punk ty bó lu i punk ty szczę ścia. Punk ty opar cia
i punk ty wzro stu. Na każ de go, kto się ze tknął z wier sza mi Ma rze ny, cze ka ją no we
od kry cia i wy na laz ki, ona ze szcze gól nym tak tem po etyc kim jest w sta nie urzec
czy tel ni ka zło żo nym i cie ka wym świa tem swo ich do świad czeń i prze żyć. Ży czę po -
et ce no wych wier szy, no wych cie ka wych ksią żek i od kryć.

Adam Sie mień czyk – po eta, gra fik, twór ca i li der gru py ar ty stycz nej PoEzja 
Lon dyn:

Za le d wie świ tu co nie co w roz brza sku – ta fra za wie lo krot nie prze wi ja się
przez dzie ło GILGAMESZ – EPOS STAROŻYTNEGO DWURZECZA. Czy ta -
jąc wier sze Ma rze ny przez pry zmat epo su, te sło wa naj bar dziej za pa da ją w pa mięć. 

Po czą tek dnia, po czą tek ży cia. Po ezja w niej się ro dzi, jak póź niej szy król.
On ja ko no wo ro dek zo stał zrzu co ny w prze paść. Ura to wał go orzeł, a wy cho wał
stróż ogro du. 

Sko ro moż na czy tać tek sy Ma rze ny – ktoś oca lił jej wier sze, ktoś pie lę gno -
wał. Za le d wie świ tu co nie co w roz brza sku. Po cząt ki pa no wa nia. Wład ca sta je się
ty ra nem. Wy ko rzy stu je pra wo pierw szej no cy. Wszyst kie dzie wi ce przed ślu bem
mu szą przejść przez je go ło że. Po ry wa mło dzień ców. 

A co z po et ką? Czy pierw sza za chłan ność, by po siąść wszyst ko już po za
nią? Bo je śli tak, mu sia ła spo tkać przy ja cie la. I znów ma my Za le d wie świ tu co nie -
co w roz brza sku – gdyż to by ło pierw sze do zna nie prze mia ny. En ki du zo stał
zro dzo ny z gli ny, by za bić Gil ga me sza i za trzy mać je go zbrod nie – sta je się,
po wal ce, bra tem naj mil szym wład cy. Po spo tka niu z nim król jest in nym czło wie -
kiem. Od rzu ca nik czem ność. Wy ru sza ją ra zem w świat by po ko ny wać ko lej ne
prze szko dy, sta czać wal ki. Ma jąc moc ne go przy ja cie la u bo ku Gil ga mesz za wsze
wy gry wa. Bo go wie ka żą go za to śmier cią przy ja cie la -bra cisz ka. A jak jest z po ezją?
Gdy ten, któ ry po zwo lił na to, by stać się lep szym, sto czył wszyst kie wal ki – odej -
dzie – co wte dy? Jak pi sać w osa mot nie niu? I po co, sko ro wie my już, że śmierć nas
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któ re skła da po dzię ko wa nie za wspar cie fi nan so we prze zna czo ne na druk te go to -
mi ku Am ba sa dzie RP na Li twie. Ży czy my na szej mło dej po et ce suk ce sów twór czych.

Alek san der Na wroc ki – Re dak tor Na czel ny „POEZJI dzi siaj”:

Uwa żam, że Ma rze na Mac kojć jest wscho dzą cą gwiaz dą na fir ma men cie
po ezji pol skiej na Wi leńsz czyź nie. Ja ko pierw sza od stą pi ła od XIX–wiecz nej tra dy -
cji, je śli cho dzi o kon wen cje ję zy ko we i pi sze współ cze snym ję zy kiem w spo sób
zwię zły i prze ko nu ją cy. Jej wier sze są krót ki mi, przej mu ją cy mi re por ta ża mi o współ -
cze snym świe cie i w spo sób głę bo ko–hu ma ni tar ny przed sta wia ją ta kie pro ble my
jak głód na świe cie, za wie dzio ne ma rze nia i no wo cze sną wraż li wość opar tą na prze -
ka zy wa niu fak tów, a nie ma rzeń. 

Za tem spójrz cie, Dro dzy Czy tel ni cy, do ta kich wier szy jak „Su cho”. Jest to
iro nicz ny wiersz o ma te ma ty ce, któ ra po tra fi wzru szać do łez, ale nie ze wzglę du
na li te rę Pi czy lo ga ryt my, lecz po da ne fak ty w licz bach np. gło du ją cych dzie ci, czy
po peł nia ne sa mo bój stwa.

Ma rze na nie sto su je przy miot ni ków w swo jej po ezji, lecz po przez rze czow -
ni ki i licz by uka zu je okru cień stwo świa ta oraz w tym świe cie pró bu je od na leźć
wia rę i uczu cia. Są to wier sze, któ re prze ko nu ją nie pseu do po etyc ki mi ob ra za mi,
lecz ję zy kiem z dzie dzi ny ma te ma ty ki, fi lo zo fii i ety ki /patrz wier sze ,,Sen”, „10
srebr ni ków”/.

Sier giej Gło viuk /Mo skwa/ – po eta, tłu macz, au tor an to lo gii po ezji na ro dów
sło wiań skich: 

Wier sze Ma rze ny Mac kojć wy róż nia ją się szcze ro ścią, ma ją wła sną twarz
oraz ory gi nal ny styl, któ re go cza sa mi nie po tra fią wy kre ować dla sie bie na wet do -
świad cze ni po eci, a po cząt ku ją cy czę sto na śla du ją wy bit nych. Ma rze na zaś jest już
ufor mo wa ną ca ło ścią. To jest ozna ka du że go ta len tu. Oczy wi ście, jest jesz cze bar -
dzo, bar dzo mło da, a jej do świad cze nie nie jest tak bo ga te. Jed nak prze kształ ca jąc
je w swej świa do mo ści w po etyc ką sub stan cję, po et ka jest już w sta nie wspiąć się
do ar ty stycz nych uogól nień, wy peł nio nych głę bo kim po wszech nym sen sem: „Co -
dzien nie sły szę re qu iem po świę co ne praw dzie...”. Z ko lei na stę pu ją sub tel ne
i głę bo kie wer sy, któ re mo gą wzru szyć do głę bi, gdyż do kład nie współ gra ją z do -
świad cze nia mi każ dej oso by, któ ra nie za po mnia ła, jak się czu je i ko cha w na szym
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cza sa mi z do kład no ścią co do afo ry zmu. Ma rze na two rzy wła sną po etyc ką, ma -
gicz ną rze czy wi stość, ucie ka jąc od rze czy wi sto ści okrut ne go świa ta lu dzi w świat
po ezji.

Wiem, czym dla pi sa rza jest co dzien ność, sło wa, któ re ro ją się w gło wie jak
dzi kie pszczo ły w ulu. Sło wa, któ re są czę sto bar dzo trud ne do oswo je nia, a na -
stęp nie z tru dem pusz cza ne na bia ły ar kusz pa pie ru. To jest na praw dę nie ła twe
zra zić tekst, gdy wy da je się, że wszyst ko już przed to bą zo sta ło po wie dzia ne... Mi -
mo wszyst ko brniesz w kie run ku sto łu, by usiąść i pi sać ni by po raz pierw szy,
jak by przed to bą ni ko go przed tem nie by ło.

Plaut nie gdyś po wie dział: „Każ dy sły szy tyl ko to, co ro zu mie”.
Je śli po trzą śnie my naj bar dziej opa sły mi pu bli ka cja mi na uko wy mi, nie wy -

pad ną z nich żad ne prze sła nia, głę bo kie my śli. Sens po wsta je tyl ko wte dy, gdy
czy tel nik in ter pre tu je tekst. W za leż no ści więc od in te li gen cji czy tel ni ka, je go ży -
cio we go, uczu cio we go do świad cze nia wiersz na bie ra swe go sen su. To, co w li te ra tu rze
dla jed ne go ma zna cze nie, in ne mu mo że wy dać się cał ko wi cie bez sen sow ne. I od -
wrot nie. Z ży ciem jest po dob nie. Ma tyl ko ten sens, któ ry mu na da je my. 

Czy taj cie, słu chaj cie, pró buj cie od na leźć... I niech się wam ujaw ni to, co się
nie ujaw ni ło po zo sta łym. 

Po ezja Ma rze ny Mac kojć zro bi ła na mnie du że wra że nie. Głów nie dzię ki
ta kim ce chom jej utwo rów jak: świe żość, ory gi nal ność, zwię złość a jed no cze śnie
praw dzi wa szcze rość. Isto tą jej poj mo wa nia świa ta jest przede wszyst kim afir ma -
cja ży cia. Stro fy jej wier szy wy peł nio ne są uwiel bie niem dla cu du ży cia. Swój hymn
do ży cia po et ka „wy śpie wu je” ję zy kiem barw nym i me ta fo rycz nym.

Dla Ma rze ny Mac kojć po ezja nie jest ja kimś ro dza jem au to te ra pii. Z kon -
kret nej ob ser wa cji ży cia wno si ona do po ezji tęt no ży wio ło wej ra do ści, świe żość
roz bu dzo nych zmy słów, od wa gę sło wa, mło dzień czy smak ży cia. War te pod kre śle -
nia jest to, że po et ka po tra fi do strzec w su chych po zor nie licz bach ła du nek nio są cy
prze kaz o kon dy cji czło wie ka, o wzlo tach i upad kach je go du szy, o dra ma ty zmie
do li czło wie czej.

Ły cze zar Se liasz ki /Buł ga ria/ – po eta, tłu macz:

Tak jak by ło już wspo mnia ne, na szcze gól ną uwa gę w jej twór czo ści za słu -
gu je afir ma cja ży cia. Czło wie ko wi mo że przy tra fić się, że upad nie i znaj dzie się
w głę bo kiej prze pa ści znie chę ce nia i re zy gna cji. Wte dy z te go dna wy do bę dą go
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do tknie? Ma rze na ma swo je go Anio ła, on jest obok. Jed nak przyj dzie dzień, gdy
bę dzie za le d wie świ tu co nie co w roz brza sku i no wa świa do mość. Chęć nie śmier -
tel no ści. Gil ga me szo wi są dzo na by ła wła dza kró lew ska, nie ży cie wiecz ne. Wład ca
Uru ku, mógł po znać ta jem ni cę wiecz no ści. Mu siał jed nak przejść pró bę snu. Nie -
ste ty, nie zdo łał jej wy trzy mać. I zo sta wia jąc po so bie po tom stwo zmarł, wcze śniej
do znaw szy peł ni ży cia. 

A po ezja? A Ma rze na? Czy uśnie, czy two rzyć bę dzie? Czy star czy jej sił,
wy obraź ni? I tu wszyst ko się zmie nia. Znów ma my za le d wie świ tu co nie co w roz -
brza sku. Po ezja nie za da je py tań o nie śmier tel ność – ona jest od po wie dzią. Jak
Gil ga mesz w snach wi dział przy szłość, tak ona do cie ka te go, co in nym jesz cze nie
jest zna ne. Nie po trzeb nie król tak bar dzo pra gnął nie śmier tel no ści, któ ra od no si ła
się do je go cia ła tyl ko. Je go imię zna ne jest do dziś i bę dzie ży ło. Po znał on bo -
wiem swą nie moż ność i si łę. I po tem do świad czył ży cia, któ re mu zo sta ło
prze zna czo ne. Speł nił sie bie. Po dob nie z twór czo ścią. Je śli od naj dzie się i po zna
sie bie, swo ją dro gę – to wy star czy. Tyl ko to po zwo li być nie śmier tel nym. A po et -
ka? Uf nie po da je dłoń swe mu Anio ło wi. Mru ży oczy. Opie kun wszyst ko to wie.
Nie zwra ca jej uwa gi. Opo wia da jej daw ne hi sto rie. Są ta kie chwi le, gdy o peł nię,
wol no śći nie trze ba wal czyć. To wszyst ko jest. Ma rze nie jest da ne Ma rze nie. Ona
jest prze cież u za ra nia. W świe cie gdzie za le d wie świ tu co nie co w roz brza sku...

Dia na Ba ły ko /Bia ło ruś/ – po et ka, pro za ik, dra ma turg:

Wier sze Ma rze ny Mac kojć są kar na wa łem świe żych me ta for. Ca ły to mik
na zwa ła bym „Wol nym lo tem”. Wol nym lo tem po ety. Po ety wol ne go w wy bo rze
form dla swo ich wier szy. Wol ne go w wy bo rze te ma tów, in to na cji, alu zji i me ta for.

Nie lo gicz ne zda rze nia są jed nak lo gicz ne./ Po zba wie ni wy obraź ni tym ra -
zem mil czą./ Ma ją cy ją w nad mia rze/ na mym pió rze ni czym na łą ce sie dzą./
Nad łą ką uno szą się chmu ry/ i wte dy po wsta je po ezja chmur...” – sło wa mi po et ki
mó wię o jej wier szach... Po et ki, któ ra cze ka na lu dzi z wy obraź nią „Ma ją cy ją
w nad mia rze/ na mym pió rze ni czym na łą ce sie dzą.”, w miej scu, gdzie „uno szą
się chmu ry/ i po wsta je po ezja chmur...”. 

Nie któ re wier sze Ma rze ny Mac kojć dźwię czą jak no tat ki na mar gi ne sach,
in ne jak od wrot na łącz ność ze świa tem, ko lej ne jak pa mięt nik, wzru sza ją cy i znie -
wa la ją cy swo ją szcze ro ścią. Au tor ka po strze ga świat i za pi su je swo je od kry cia
w po sta ci wier szy, cza sa mi są nie rów ne, ale po przez to jesz cze bar dziej szcze re,
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Na wet wi dząc ją w ustach in nej ko bie ty
nie czu ją się zdra dzo ne.
Za wsze jest jej pod do stat kiem
to pi się...
wrze...

Dla cze go ko bie ty nie lu bią cze ko la dy?
Bo ten smak pie ści,
po zo sta wia ślad,
obie cu je
i cią gle zdra dza...
to pi się..
wrze...

Az tec cy mę żo wie wy my śli li tę gorz ką wo dę,
aby nas wa bić...

A mo że
wszyst ko jest o wie le prost sze:
usta ko bie ty sta le za miesz ku je smak kwa śne go
jabł ka.

Ilu zja
,, Każ dy z nas ma pra wo na wła sną in ter pre ta cję cy fry..

Po pro stu 6 – jest nie do rze czy, lecz...

6 dzie sią tek par skrzy piec na sta wio nych na wio snę Vi val die go – to już sym fo nia
po ezji.

6 ton płat ków fioł ków – to łą ka fan ta zji Ro mea.

6 tys. gwiazd – ma łe, ale swo je wła sne nie bo.
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aniel skie skrzy dła żą dzy ży cia, da le kie echo mu zy ki sfer nie bie skich, srebr ne
dzwo ny bu dzą ce go się dnia. „Spa ce ru jąc tę czą” li rycz na bo ha ter ka Ma rze ny Mac -
kojć od kry wa „ko lo rów czar” i pra gnie prze ka zać swo ją ener gię, za mie nio ną
w piesz czo tę, każ de mu stwo rze niu, któ re jej po trze bu je („Echo mu zy ki”). Czyż
nie jest to naj wznio ślej sze po wo ła nie po ezji?

Po et ka nie stro ni od in te lek tu al nej iro nii i sa mo iro nii, co jest ce chą do brej,
war to ścio wej po ezji. W jej prze strze ni po etyc kiej iro nia ja wi się pod po sta cią
„...bia łych krysz ta łów” i zmu sza nas do re flek sji. Ostrze iro nii skie ro wa ne jest
głów nie prze ciw ko me ga lo mań skim pró bom pod wa ża nia ele men tar nych za sad ży -
cia i zwy kłych prawd ludz kich. Tym sa mym au tor ka sta wia pod sta wo we py ta nie
o sens ży cia nie da jąc jed no znacz nej od po wie dzi. I słusz nie. Pro wa dzi nas jed nak
w na tchnie niu ku stro mym szczy tom na spo tka nie z ma rze nia mi.

Po ezja i mi łość przy na le żą prze cież do nie zwy kłe go, wznio słe go świa ta. Po -
zwa la ją po znać sa me go sie bie, da ją na dzie ję na po now ny roz kwit, na wet wte dy
„gdy świt za bie rze mi ży cie”. One są na tchnie niem „swą pro sto tą nie wi dzial nym...,
/pięk nym/ praw dzi wym”, są mil cze niem i nie ustan nym po wro tem do ży cia. Za po -
wiedź „po wro tu” Ma rze na Mac kojć uj mu je zwięź le:

Zja wię się nie ocze ki wa nie
i za dzi wię

was,
sie bie.

MA rze nA MAc kojć 
Wil no

Ko bie ty i cze ko la da

Dla cze go ko bie ty tak lu bią cze ko la dę?
Piesz czą ten smak tak ostroż nie.
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MAr le nA zyn ger 
No mi na cja do Na gro dy 
XIII Świa to we go Dnia Po ezji, 
usta no wio ne go przez UNESCO

Mar le na Zyn ger (Ewa Bart ko wiak, z do mu Mar czew -
ska, ur. 25 grud nia 1972r. w Mi la nów ku) – po et ka;
au tor ka dwóch to mów po etyc kich: „Każ de mu wol no
mó wić” i „Czas śpie wu ko bie ty. Od sło na pierw sza” oraz pu bli ka cji m. in. w „Po ezji
Dzi siaj”, „Ga ze cie Kul tu ral nej”, „The Po lish Ob se rver”, „Pa per mint. Ma ga zyn
o książ kach”, w „Ku rie rze War szaw skim” i w „Ku rie rze Wi leń skim”. Jej wier sze tłu -
ma czo ne by ły na ję zyk ro syj ski, li tew ski, buł gar ski, fran cu ski i an giel ski. Na pod sta wie
wier szy po et ki po wstał spek takl pt. „Czas śpie wu ko bie ty. Od sło na pierw sza”, po -
ka za ny m. in. w war szaw skim klu bie Hy bry dy, w Te atrze Ży dow skim, w za ko piań skim
Te atrze Wit ka ce go, kra kow skim Loch Ca me lot oraz w ka to wic kim Te atrze Ko rez.
Jed no cze śnie jej li ry ka pre zen to wa na by ła pod czas wie lu kon cer tów, m. in. w Trój -
ko wym Stu dio im. A. Osiec kiej, w Ra diu Kra ków, w Sa lo nie Po ezji w Ła zien kach
Kró lew skich, pod czas II Ogól no pol skie go Fe sti wa lu Pio sen ki Po etyc kiej w Ka to wi -
cach, w po znań skim „Pod Pre tek stem”, w kra kow skiej „Piw ni cy pod Ba ra na mi”,
w POSK-u oraz w Am ba sa dzie RP w Lon dy nie. Mar le na Zyn ger uczest ni czy
w wie lu im pre zach li te rac kich, m. in. w Fe sti wa lu Po ezji Sło wiań skiej oraz pod czas
Świa to wych Dni Po ezji UNESCO w kra ju i za gra ni cą. 
Po et ka jest też ani ma tor ką kul tu ry, m. in. au tor ką sce na riu sza i re ży ser ką wi do wi -
ska po etyc ko -mu zycz ne go pt. „Po wiedz mi. Po wiedz” wy sta wio ne go na za ko piań skiej
Ha ren dzie z oka zji 125. rocz ni cy uro dzin Ma rii Ka spro wi czo wej. 
Od paź dzier ni ka 2012 ro ku peł ni funk cję Dy rek to ra do spraw Pro mo cji Sztu -
ki Wyż szej Szko ły Ar ty stycz nej w War sza wie.O mi nio nych i ak tu al nych wy -
da rze niach moż na prze czy tać na stro nie po et ki: www.zyn ger.pl 
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6 w pod ręcz ni ku – licz ba na tu ral na ze zbio ru liczb rze czy wi stych nie skoń czo no ści.
6 lat i nic...

Za tak krót ki czas la wi na strza łów, hu ku, pła czu i łez.

6 mln gdzieś tam w obo zach sta wi ło czo ło dia bel skie mu prze zna cze niu.

6 lat trwał ten nie ludz ki kosz mar,

6 lat wy ry te w mar mu rze zbrod ni ludz ko ści,

6 kro pek po prze cin ku i, … …

do syć.

Te le por ta cja

Już ty le pi sa no o koń cu świa ta,
że nie spo sób te go zmie ścić w gło wie. 

Jak byś go spo tkał?
Za mknię ty w Ka te drze, w gro nie pseu do–wier nych?
Z bli ski mi w do mu przy sto le?
Na bal ko nie, po pi ja jąc dro gie wi no? 
To ory gi nal ne.
Wszę dzie i ni gdzie.
Sam w czar nej dziu rze.
Cha, wy glą da na to, że scho wa łeś się przed Bo giem. 
Po zdra wiam. 
Nie ste ty.
Na gła te le por ta cja w lep sze miej sce.
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z naj bar dziej po zy tyw nych cech tej po ezji, w któ rej uważ ny czy tel nik mo że usły -
szeć da le ki po głos po ezji Le śmia na. Mar le na Zyn ger opi su je świat, to zno wu bro ni
się przed rze czy wi sto ścią bru tal nie na ru sza ją cą jej azyl we wnętrz ny. Po etyc kie sło -
wo sta je się dla tej rze czy wi sto ści za po rą, po za któ rą ukry wa się in tym ny świat
po et ki. 

Te wier sze to nie tyl ko im pre sje, ob ra zy, ale tak że pró ba przed sta wie nia
i wy kre owa nia wła snej prze strze ni, w któ rej jest miej sce na szcze rość, na mi łość,
ale tak że na bunt prze ciw ko wszyst kie mu, co nisz czy na sze czło wie czeń stwo.

Pro sta ich for ma uła twia per cep cję, a za war ty w nich ła du nek emo cjo nal ny
oraz nie ba ga tel na war stwa re flek syj na spra wia ją, że utwo ry Mar le ny Zyn ger urze -
ka ją nas swo im kli ma tem.

Ste fan Jur kow ski
po eta, pu bli cy sta, kry tyk li te rac ki, dzien ni karz, Zwią zek Li te ra tów Pol skich

Bli skie każ de mu, kto spo tka te wier sze na swo jej dro dze, bę dą tę sk no ty,
wes tchnie nia i wy rzu ty tej Od rzu co nej, Tę sk nią cej, Spra gnio nej Mi ło ści Pa ni.

Kto raz do Niej przyj dzie, odej dzie z Jej nie po ko jem i ko bie co ścią, ła god ną
per swa zją i proś bą, za pa mię tu jąc Jej „po trze bę”.

Kry sty na Jan da
re ży ser, ak tor ka

Lu bię po ezję, któ ra po sia da okre ślo ny wy raź ny rytm i nie spo dzie wa nie za -
ska ku ją ce ry my. Na da je to jej wy czu wal ną mu zycz ność.

Zyg munt Ko niecz ny
kom po zy tor

Po ezję Mar le ny czy tasz, od wra casz stro ny, stro na po stro nie, zmy sły, na stro -
je, na sy ci łeś się, nie. Każ da nie sie w in ne re jo ny, sta cje, sta ny, głę bie, wy ży ny,
ryt my, mo dli twy, śpie wy, sło wa, łak niesz ich, tak.

Szy mon Boj ko
hi sto ryk i kry tyk sztu ki 
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Opi nie o po ezji Mar le ny Zyn ger:

Twór czość Mar le ny Zyn ger, na tle uni fi ku ją cych się co raz bar dziej po -
etów i kul tur, jest wy ra zi sta i wła sna. Po pierw sze – au tor ka pi sze wier sze ry mo wa ne
i zryt mi zo wa ne, a ta kie utwo ry sku pia ją w so bie ener ge tycz ny po ten cjał, or ga ni zu -
ją od bior cę i ła twiej za pa da ją w pa mięć. Po dru gie – ma ją one wła sne słow nic two
i po zak siąż ko wą wy obraź nię. Po trze cie – swo je miej sce; nie dzie ją się wszę dzie
i ni gdzie, lecz w kra ju, w któ rym au tor ka miesz ka i za uwa ża to, cze go in ni za uwa -
żać nie umie ją lub wsty dzą się, że zo sta ną po są dze ni o do słow ność i nie wia do mo
dla cze go nie mod ne dzi siaj przy wią za nie do ro dzin nych stron. I tak Mar le na pi sze
wier sze o Ła zien kach Kró lew skich w War sza wie, ulu bio nych da niach w wy bra nych
re stau ra cjach, o ro dzi nie i wła snych, wca le nie me ta fi zycz nych roz ter kach, eks po -
nu je dys kret nie swo ją zmy sło wą ko bie cość, zna na zwy drzew, pta ków, do strze ga
pięk no wi ru ją ce go li ścia i pra gnie by wać w „har mo no gra mie two ich za jęć na naj -
bliż szy ty dzień”, a je śli ty dzień wy bra nej oso by za ję ty, „roz pu ścić wło sy i z wia trem
pod rę kę na ka wę iść” sa mej. 

Do wier szy Mar le ny chce się wra cać, chce się je na wet śpie wać. I są
one śpie wa ne, jak mię dzy in ny mi utwo ry: „pstro to”, „ta ran tel la”, „mi łość
w War szaw skich Ła zien kach”. Ży ją one bo wiem dwo ja kim ży ciem. Ja ko zna -
ko mi te utwo ry po etyc kie i za ra zem uro kli we pio sen ki śpie wa ne przez
wo ka li stów pol skich i za gra nicz nych, m. in.: Do mi ni kę Świą tek, Mo ni kę Lid -
ke, Be atę Jan kow ską -Tzi mas, Han kę Wój ciak, Ja gę Wroń ską, Ad rian nę
Jerz ma now ską i Pas ca la Au bry (Fran cja). Jej wier sze są tak że in spi ra cją
do prac pla stycz nych wy bit nych ma la rzy i ry sow ni ków, jak Ra fał Za wi stow -
ski, Mal wi na de Bra de, Re na ta Brzo zow ska, Je rzy Tre it, Ma rek Racz kow ski,
a tłu ma cze chęt nie prze kła da ją je na swo je ję zy ki.

Alek san der Na wroc ki

Rzad ko zda rza się czy tać wier sze pi sa ne z ta ka wraż li wo ścią i wy czu ciem
sło wa. Mar le na Zyn ger, po et ka o nie tu zin ko wej oso bo wo ści, z po wo dze niem wy -
pra co wu je swój wła sny ję zyk po etyc ki; po my sło wy, bar dzo eks pre syj ny, nie kie dy
wprost za ska ku ją cy sko ja rze nia mi, cel no ścią me ta for, świe żo ścią i śmia ło ścią. Od -
ręb ne wi dze nie świa ta, bar dzo se lek tyw ne, uważ ne, nie kie dy peł ne iro nii, to jed na
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MArlenA zynger
War sza wa 

z wia trem na ka wę

na ka wę iść
pójść na ka wę
wło żyć barw ną fi glar ną su kien kę
roz pu ścić wło sy
i z wia trem pod rę kę
na ka wę iść

na ka wę iść przed po łu dniem
kie dy słoń ce świe ci tak cud nie
cię te kwia ty pach ną na Fok sal
a do ka wy śpie wa ptak

ka wę w „Ca vie” wy pi ję
prze pra sza jąc „Li te rat kę”
w koń cu z wia trem do przo du
Bóg na ka zał mi gnać
brą zy ka wy unio sę
w no tat ni ku z bła wat kiem
a ra chu nek za pła ci mój wiatr

in pec to re

nie by ło cie bie tam
tam te go dru gie go dnia
kie dy do ro śli śmy już

na na szej ław ce usiadł ptak
ro zej rzał się
chwy cił chleb
umył skrzy dła dwa

od le ciał

z da le ka do biegł śpiew
spa mię tać chcia łam
chwy cić moc no tak w dło nie swe

a i to ule cia ło gdzieś

cza sem zja wia ło się in pec to re we śnie

i w na szym par ku o zmro ku
pła ka łam ra zem z desz czem
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„Gdy się zo ba czy ło tyl ko pięk no szczę ścia na twa rzy uko cha nej oso by, wia -
do mo już, że dla czło wie ka nie mo że być in ne go po wo ła nia, jak wzbu dza nie te go
świa tła na twa rzach ota cza ją cych nas lu dzi” – tak pięk nie po wie dział oneg daj Al -
bert Ca mus.

Nie po tra fię uza sad nić, skąd wziął się w re la cji Mar le na Zyn ger – Ja, Da -
riusz Be re ski, al tru izm, ale na ro dził się, jak owoc kasz ta na w łu pi nie, za gnieź dził
trwa le. Tak jak w zwy cza ju du żych pta ków, któ re nie po rzu ca ją swych gniazd, lecz
co ro ku ulep sza ją je, dba jąc o trwa łość i ja kość, tak i w zwy cza ju na szym wy mia na
my śli jest świa dec twem przy jaź ni, sza cun ku, po trze bą roz mo wy i słu cha nia, pi sa -
nia, in ny mi sło wy KATHARSIS, w peł nym sło wa te go zna cze niu. Po ezja Mar le ny
błysz czy, jak świe ża kro pla ro sy. Po ezja o mi ło ści, któ rą każ dy z nas od kry wa
na wła sny, in dy wi du al ny spo sób. Swo ją po ezją in try gu je – przy cią ga ma la rzy, mu -
zy ków, ak to rów. Ale też wier sze Mar le ny są nie zwy kle mu zycz ne a na wet te atral ne.
Ma gia ta jem ni cy prze żyć i emo cji do peł nio na mun chow skim py ta niem – „Co jest
lep sze, wiel ka nie koń czą ca się tę sk no ta się ga ją ca da le ko we wszech świat, czy też
chwi lo we za spo ko je nie – co jest lep sze – ma rze nie o szczę ściu, czy też owo tak
zwa ne szczę ście” łą czy ją z ową te atral ną ta jem ni cą.

Mar le na jest jak ma gnes – któ ry przy cią ga, nie po koi, wpra wia w za du mę
i re flek sję. Tę sk no ta, sa mot ność, po żą da nie, czu łość, wy do by te ob ra zy, jak by ze
sta rej, czar no -bia łej kli szy – świat w se pii – ale jed nak współ cze sny, tak jak wiecz -
ne są roz wa ża nia o uczu ciach. I jesz cze raz od nio sę się do Edvar da Mun cha,
my śląc o wier szach Mar le ny. Sło wa Mar le ny są w pew nym sen sie do peł nie niem
„Po ca łun ku”, mo men ta mi „Krzy ku”. Sam Munch na pi sał „Sta ro żyt ni mie li ra cję,
gdy uwa ża li mi łość za po żar”. Ale my ślę, że mi mo roz te rek, roz cza ro wań, po czu -
cia alie na cji i prze ra ża ją cej sa mot no ści, gdzieś w głę bi du szy utknę ła ta je go
po trze ba bli sko ści, jed no ści, fi zycz nej i du cho wej tem pe ra tu ry zbli że nia. Po dob nie
jest w wier szach Mar le ny – po trze ba zro zu mie nia mi ło ści, od rzu ce nia udrę czo -
nych chwil, mi ra ży, po trze ba bli sko ści, cie pła, po ro zu mie nia. By cie świa do me,
by cie z mi ło ścią i w mi ło ści – o tak! I Ta kie są wier sze Mar le ny!

Da riusz Be re ski
ak tor, re ży ser, po eta, Mistrz Mo wy Pol skiej Vox Po pu li 2012
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Te li me nę utu li w ra mio nach
ma sek licz nych uca łu je tar cze
by je w ar ce zło żyć i chło nąć 

w od po wie dzi na je go od da nie
chwi li żą dzy nie zmie rzo nej miar ce
ona mie czem go wła snym po ko na
i uczy ni bez bron nym na za wsze

wte dy uśmiech gosz czą cy na twa rzy
zde fi niu je jej twarz 
złą czy rę ce
gdyż szczę śli wa mi ło ści łak ną ca
gdy wraż li we je go ser ce 

niemożliwe – bez niego

zaklął małą dziewczynkę
swoim szklistym bezwzrokiem
myślą gdzieś zabłąkaną
nad ognistym potokiem

chwycił ją – bardzo słabą
siłą ciał bezramienia
spowił ją jak obłokiem
rzucił w otchłań bezcienia

w dziwie niemym została
nie pojmując niczego

jedno wszakże wiedziała
niemożliwe – bez niego
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Ju dy ta i Ho lo fer nes 
(pa ra fra za)

pa mię ci Ar te mi sii Gen ti le schi, Ca mil le Clau del i Ol gi Bo znań skiej

ża ło sna o mi łość pro szą ca
gdy nie czu łe jest je go ser ce
wy dłu ba ne bę dą jej oczy
od rą ba ne rę ce
i je dy nie gry mas na twa rzy
zde fi niu je po stać 
nie wię cej
echo szlo chu gi ną ce go z cza sem
szum od de chu zmie sza ny z po wie trzem

ból o dniu wnet za po mnieć na ka że
i noc wiecz na otu li jej prze strzeń
wa żąc chwi le uczu ciem bez twa rzy
pięk nem ich ist nie ją cym na wie trze
jed nak
sło wa spi sa ne na ja wie
na wy bla kłej po mię tej już kart ce
zdol ne wszak są od wró cić bieg lo su 
tu Ju dy ta od sła nia swe kar ty 

szko da bo wiem snu wi zji bez cia ła
bla sku oczu i ma rzeń tchu war tych
żal jej ust wy kra ja nych przez przod ków
ża ru krwi peł nej łez śmie chu żar tów

nie od mó wi on za tem tak pręd ko
rąk cza row nych spra gnio nych do ty ku
nie za ka że jej oczom szu ka nia
je go ge stu spoj rze nia mi mi ki

wia nek Zo si po ło ży na gło wie 
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Ty je steś ry ba
Je steś zdro wa jak czło wiek
Ty je steś wilk
Je steś głod ny jak czło wiek
Ty je steś lis 
Je steś chy try jak czło wiek
Ty je steś osioł
Je steś upar ty jak czło wiek
Ty je steś su seł –
śpisz jak czło wiek

A to je stem ja – czło wiek
Je stem wier ny jak pies
pra co wi ty jak pszczo ła
ła god ny jak ba ra nek
sil ny jak koń
zwin ny jak mał pa
zdro wy jak ry ba
głod ny jak wilk
chy try jak lis 
upar ty jak osioł
sy piam jak su seł

Je stem stwo rzo ny
na po do bień stwo
wszyst kich
zwie rząt.

Mi ło śni cy przy ro dy 

Bo ga cze 
zwłasz cza biz nes me ni
ko cha ją na tu rę.
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sTeFAn ŻAgiel 
No mi na cja do Zło te go pió ra
– Na gro dy POEZJI dzi siaj

Ste fan Ża giel, ur. 8 lu te go 1949 ro ku
w Krzczo no wie ko ło Lu bli na. Z wy kształ ce -
nia in ży nier che mik, ab sol went Uni wer sy te tu
Ma rii Cu rie -Skło dow skiej w Lu bli nie. Z za -
wo du dzien ni karz, z za mi ło wa nia li te rat.
Miesz ka w Cie cha no wie. Pra cu je w re dak cji
„Ty go dni ka Cie cha now skie go”. Or ga ni za tor
ru chu twór cze go na zie mi cie cha now skiej.
Re dak tor licz nych al ma na chów pro mu ją -
cych mło dych twór ców, tak że dwu an to lo gii
po etyc kich, pro mu ją cych zie mie cie cha now -
ską: „Opi no gó ra w wier szach” oraz
„Z ma zo wiec kiej księ gi”. W 1985 ro ku war szaw skie Wy daw nic two „Iskry” wy da ło
je go de biu tanc ki to mik „Dwo rzec ma rio ne tek”. Od tam tej po ry wy dał 16 to mi ków
wier szy, trzy zbior ki li me ry ków i kil ka ksią żek pro za tor skich. Współ au tor an to lo gii
po etyc kich, w tym „Po ezja pol ska. An to lo gia ty siąc le cia”

Po do bień stwo

Ty je steś pies
Je steś wier ny jak czło wiek
Ty je steś pszczo ła
Je steś pra co wi ta jak czło wiek
Ty je steś ba ra nek
Je steś ła god ny jak czło wiek
Ty je steś koń
Je steś sil ny jak czło wiek
Ty je steś mał pa
Je steś zwin na jak czło wiek
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dieTricH scHolze-ŠołTA
Niem cy 

Na wniosek „POEZJI dzisiaj” Laureat Nagrody Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego za prze kła dy z li te ra tu ry pol skiej.

Die trich Schol ze-Šołta ur. w 1950 r.
w Bu dzi szy nie (Niem cy), pra cow nik
na uko wy, sla wi sta, tłu macz. Od 1992 r.
dy rek tor Ser bo łu życ kie go In sty tu tu
(Sor bi sches In sti tut) w Bu dzi szy nie
oraz re dak tor na czel ny cza so pi sma
„Le to pis. Ze it schrift für sor bi sche
Spra che Ge schich te und Kul tur”. Pro -
fe sor Uni wer sy te tu Lip skie go. Za prze -
kła dy i po pu la ry za cję li te ra tu ry pol skiej
w Niem czech, od zna czo ny w r. 1999
Krzy żem Ka wa ler skim za za słu gi dla
Rze czy po spo li tej Pol skiej. Die trich
Schol ze prze ło żył utwo ry wie lu zna ko -
mi tych pol skich twór ców: m. in. J.
Iwasz kie wi cza, T. Ró że wi cza, T. No wa -
ka, E. Orzesz ko wej, B. Pru sa, W. St.
Rey mon ta oraz pra ce fi lo zo fów i dzia -
ła czy po li tycz nych, ta kich jak Le szek
Ko ła kow ski, Ja cek Ku roń i in ni. Pro wa -
dzi rów nież wy kła dy z za kre su pol skiej li te ra tu ry w nie miec kich uni wer sy te tach,
or ga ni zu je pol sko -nie miec kie se sje li te rac kie, pu bli ku je ese je o współ cze snym ży -
ciu li te rac kim w Pol sce. 
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Nie zwy kle ce nią pej za że
tak że sło necz ni ki.

Pod wa run kiem
że są to pej za że Mo ne ta
i sło necz ni ki van Go gha.

Alie na cje

Wy cią gasz rę kę do czło wie ka
do bliź nie go
do przy pad ko we go prze chod nia

Na znak po ko ju
przy jaź ni
po wi ta nia

A on nie chce po dać ci swej rę ki 
od wza jem nić ge stu ni uczu cia

Wi dzi w twej rę ce gra nat 
nóż 
grosz do rzu ce nia z li to ści 
trąd chci wo ści na pal cach

Wi dzi to wszyst ko w two ich rę kach 
al bo zdą żył wy kształ cić od ruch 
ta kie go wła śnie po strze ga nia

Wy cią gasz rę kę do czło wie ka 
na znak po ko ju przy jaź ni po wi ta nia 
a on nie po da je ci swej rę ki 
by od wza jem nić ge sty 
i uczu cia

On nie ma rę ki.
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POECI POLSCY – WIERSZE

jA ro słAw klej noc ki 
War sza wa 

Laureat Nagrody XI Światowego 
Dnia Poezji UNESCO

Odys, ostat nia po dróż

Wy raź nie po ru szo ny za sta na wia się nad iro nią lo su
Kie dyś He le na i go rą co po żą da nia
po tem Pe ne lo pa i wal ka z de mo nem tę sk no ty

Odys krę ci gło wą
A gwiaz dy nie ustan nie te sa me
On – że glarz – wie naj le piej

Nie chęt nie spo glą da na drob ne sprzecz ki
pod cho dy ukła dy i plot ki
wstręt od wra ca mu gło wę od ple ple
przy pu cha rach
Woj nę Tro jań ską wy gra prze cież ko bie ta
Ko chan ka De ifo bo sa i Pa ry sa wła śnie po go dzi ła się z mę żem

Bez zęb ne usta Ody sa prze żu wa ją czas
Nie wie czy już na prę ża łuk czy jesz cze po ci się we wnę trzu
czer wo ne go ko nia Te raz no gi ob my wa mu cie pła fa la Mo rza
Joń skie go
Ita ka o tej po rze jest ciem na i ci cha

Gdy by znał ła ci nę to on – nie ten wy mo czek Ka tul lus – 
Po wie dział by pierw szy: odi et amo – wy spie ko bie tom 
i so bie
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Li sta prze ło żo nych przez prof. Die tri cha Schol ze 
waż niej szych utwo rów z li te ra tu ry pol skiej:

Ire ne usz Ire dyń ski – Ma ni pu la cja

Ire ne usz Ire dyń ski – Że gnaj Ju da szu

Ire ne usz Ire dyń ski – Ja seł ka–mo der ne

Edward Re dliń ski – Do trzy mać kro ku

Ja ro sław Iwasz kie wicz – Wy bór po ezji

Ta de usz Ró że wicz – Wy bór po ezji

Ta de usz No wak – Wy bór po ezji i opo wia dań

Eli za Orzesz ko wa – Wy bór opo wia dań

Bo le sław Prus – Wy bór opo wia dań

Wła dy sław Sta ni sław Rey mont – Wy bór opo wia dań

Ma rian Bu trym – Umar łym wstęp wzbro nio ny

Zbi gniew Sa fjan – Po le ni czy je

Adam Hol la nek – Uko cha ny z księ ży ca

Le szek Ko ła kow ski – Mi ni wy kła dy o ma xi-spra wach

Ja cek Ku roń – Wia ra i wi na

Ja cek Ku roń – Do i od ko mu ni zmu

Ga brie la Ma tu szek – Ge nial ny Po lak? Niem cy o Sta ni sła wie Przy by szew skim

Le szek Sza ru ga – Wy bór ese isty ki

Po nad to prof. Die trich Schol ze jest au to rem wie lu wstę pów i opra co wań
do nie miec kich wy dań li te ra tu ry pol skiej.
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Już daw no prze sta łem się bać
De mo ny o py skach zwie rząt
przy sia da ją na mo ich ra mio nach
Przy glą da ją się ob ro tom pędz la

Nie Mój świat nie spły wa już czer wie nią krwi
I trza sków wy strza łów też już nie do sły szę
Mi nę ło Do praw dy wi dzia łem wie le:
py chę nu wo ry szów upa dek kró lów za śle pie nie
fa na ty ków Mój Bo że – i to co dzien ne sza leń stwo 
w roz sze rzo nych źre ni cach

Po wo li nad cho dzi mój czas Wle cze za so bą roz dar tą
kur ty nę A za nią mrok I te stwo ry kłę bią ce się czer nią
na ścia nach

Pod no szę gło wę Spo glą dam ku wzgó rzom A tam
cień nad cho dzą ce go Ko lo sa

(1985)

Ach mi łość (qu asi cen ton)
Dla Ka si

Ach mi łość Ta któ ra dźwi ga i po wa la tro ny
Ta któ ra nie za zdro ści Nie szu ka swe go
Po zwa la wy kra czać po za sie bie Ona Kró lo wa
mó wią ca Je go Wy so ko ści na sze mu ży ciu że
nie jest naj waż niej sze Po tęż na jak tsu na mi
i strasz niej sza niż naj groź niej sza ar mia
Roz sa dza ją ca ta my na rze kach Prze kra cza ją ca
gó ry z dzi kim okrzy kiem Nie zwa ża ją ca na ni ko go
i na nic Ach ona Księż nicz ka z ba jek Miesz kan ka
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Cze ka go jesz cze jed na wy pra wa Bez ochro ny wo sku 
Bez masz tów do przy wią za nia się
Wła śnie sto jąc nad brze giem roz wa ża 
z któ re go miej sca naj le piej wy ru szyć
To nie roz pacz tyl ko zwy kła po trze ba

Me wa jak ste laż ża gla skrze czy po że gna nie 

(1983)

Dom Głu che go (Sta ry Goya)

Cóż zna czą mo je ko bie ty
za po mnia łem o nich jak one o mnie
za gu bi ły się w gro bach go spo dach
po zo sta ła sta ra Fran ce sca
przy no si je dze nie
i dłu go pa trzy
a po tem śmiesz nie krę ci gło wą
Wy cho dzi
Cza sem jesz cze ką tem oka uj rzę
poń czo chę skry wa ją cą cia ło
w prze po co nej po ście li mi gną czy jeś wło sy
Tak Uszło ze mnie po wie trze
jak z ba lo ni ka
wy rwa ne go z rąk dziec ka przez
swa wol ny wiatr

Wy pa li łem się do koń ca
Za rzad ko od po czy wa łem Ży łem w drgaw kach
I wiem że nie przy nio słem szczę ścia
Mo im przy ja cio łom
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al bo:
mię dzy to bą i mną

al bo:
na wet gdy tyl ko pa trzysz w okno
i to li ście krwa wią…

blu es
wy ła nia się kie dy kol wiek

a Pan Bóg (na przy kład ame ry kań ski)
nie źle na ćpa ny
ze słu chaw ka mi na uszach
z przy głu pa wym uśmie chem
(na przy kład w me trze)
przy tu pu je na dwa

…do pó ki ci sza nie za głu szy wszyst kie go

p.s. „Ży cie ży ciem, ale trze ba po lać.” – Ja cek B.

li sto pad 2012

po le wi dze nia

więc 
ko rzy sta jąc z je go nie obec no ści
po wiedz my szcze rze:

ja kie „nie po ka la ne”?…
prze cież nie by ło in vi tro
no i to „zwia sto wa nie”
śmie chu war te – 
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mo ich nie spo koj nych snów Ach mi łość Al de hyd
Kwas Za sa da Śmier dzą ca po tem ko chan ków
Pach ną ca tra wą pól pierw sze go speł nie nia
Snu ją ca nić jak je dwab nik Ku ta ze zło ta Z pa ska
pla ty ny Prze kleń stwo po etów Bło go sła wień stwo
mło do ści Cze go z so bą nie nie sie Ko go oszczę dza
Ach mi łość Ten wir Ta za pad nia Ta zgu ba Ta tram po li na
Ten szczyt z któ re go rzu cić się al bo spoj rzeć w cze luść
Ta nić któ ra wciąż się przę dzie Choć no ży ce go to we

jAcek BUkowski
War sza wa

blu es

jak zmar no wa ny Ikar
wy nu rza się upar cie
z męt nej rze ki 
szer szej niż dłuż szej
nie za ha cza jąc o brze gi

al bo:
za czy na się od za nie dba nej mi ło ści 
oka le czo nej sło wem lub mil cze niem
po mię dzy piel grzym ka mi do IKEI
(ra do sne go skan se nu opty mi zmu)
po co raz więk sze łóż ko

al bo:
mię dzy tę czą i śnie giem
(młyń ski mi ka mie nia mi nie by tu)
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i tak go za ła twi
a jak przed tem prze wie trzę po kój
– po my śli że je stem Bo giem!

więc 
ko rzy sta jąc z je go nie obec no ści
po wiedz my szcze rze:

szko da że go tu nie ma
bo wła śnie wi no się koń czy

a że nas wpu ścił w ka nał
(z tym „ra jem” i tak da lej)
dro gi Pa jącz ku
mo że my mu od pu ścić…

i tak mie wa kło po ty
więk sze od sie bie.

li sto pad 2012

jA cek cy gAn 
War sza wa

Laureat Nagrody VIII Światowego Dnia Poezji
UNESCO

Czas nas uczy po go dy

Wi dzia łem wiatr o si wych wło sach,
Roz no sił spo kój wśród pól,
W cie płe ba bie la to ko ści grzał.
A in nym ra zem la sy ko sił,
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po zio łach 
to na wet psi na wi du je anio ły 
(jak się przy nas na wdy cha)
na swo ją mia rę: 
z kieł ba sia nym fiu tem

nie jak my
że od ra zu te skrzy dła…

no 
mo że Jó zek się obro ni
bo to rze mieśl nik i nie ja rał za du żo
ale już sy nek z tym tu zi nem ge jów…

– jak ta kiś mą dry 
po wiedz to pu blicz nie
ko le go!

– …no wiesz?! Au gu styn pi sał:
„Nie chodź na fo rum, wejdź w sie bie,
we wnę trzu czło wie ka miesz ka praw da.”
nie ste ty!

i stąd ten ca ły nie spraw dzal ny za męt
i to sie dze nie przed lu strem ekra nu
z pa ją kiem w po lu wi dze nia
za my ślo nym na bia łej ścia nie
w mo jej klat ce
ale w swo im ko smo sie…

nie za tłu kę go 
bo ni ko go tu nie ma…
i nie wiem czy to dziec ko dzia dek
a mo że ma ma?
…no to jak?!
zresz tą dym z pa pie ro sów
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W trze ciej se kun dzie za dzwo nił te le fon ko mór ko wy
i mło dy męż czy zna w krót kich szor tach
zgiął się w pa łąk, by le piej sły szeć.
W czwar tej se kun dzie za uwa ży łem lu dzi sie dzą cych na krze słach, 
zwró co nych przo dem do ka pli cy w le wej na wie.
Twa rze mie li sku pio ne, udu cho wio ne, a ca łe po sta cie
wy chy lo ne by ły w stro nę wnę trza ka pli cy, któ re go
z mo je go od da le nia nie mo głem jesz cze zo ba czyć.
Przy po mi na li lu dzi klę czą cych przed Ka pli cą Naj święt sze go 
Sa kra men tu w Ba zy li ce Ma riac kiej w Kra ko wie,
kie dy idąc od stro ny oł ta rza Wi ta Stwo sza, wi dzi się gru pę lu dzi 
klę czą cych przed świa tłem.
W pią tej se kun dzie zna la złem się bli sko tych sie dzą cych lu dzi
i zo ba czy łem, że ad o ru ją… te le wi zor umiesz czo ny w głę bi ka pli cy,
mru ga ją cy ko lo ro wy mi ob raz ka mi, 
na któ ry to wi dok trzy na sto wiecz ne wi tra że
nie by ły w sta nie otrzą snąć się ze wsty du.

sTA ni słAw grA Bow ski 
War sza wa

WIERSZE Z BUŁGARII  

Ja, z borealnej gliny
Dla Żo ry Kon stan ti no wa, po ety

Ja, z bo re al nej gli ny, 
mchu i pa pro ci, 
go ty ku i ba ro ku, 
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Spa dał ostrzem z gór.
Mło dy był, Bo giem był i gnał,
Wol ny tak.

Wie le dni, wie le lat czas nas uczy po go dy, 
Za plą cze dro gi, po my li praw dy, nim zbo że od dzie li od tra wy.
Bro nisz się, sie jesz wiatr, my ślisz – je stem tak mło dy.
Czas nas uczy po go dy, tak od lat, tak od lat.

Ilu lu dzi czas wy le czył z ran, 
Za mie nił w spo kój bu rzę krwi?
Mo że kie dyś nam, pod je sień tak,
Też czo ła wy po go dzi i wy gła dzi brwi?

Wi dzia łem dni w mu ze ach sen nych,
O wnę trzach zim nych jak mrok.
Star si lu dzie w ro gach wiel kich sal.
Księ gi pięk nych my śli peł ne
Po krył gru by kurz.
Her ba ty smak, kap ci mięk kich szum,
Spo kój serc.

Wie le dni, wie le lat czas nas uczy po go dy...

Pięć se kund w Ka te drze w Amiens, w Pi kar dii, 
naj więk szej go tyc kiej ka te drze Fran cji

W pierw szej se kun dzie po tkną łem się o że bra ka.
W dru giej oszo ło mi ła mnie spo koj na ja sność.
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Idę do kąd chcę i śpie wam co chcę.
Grze ję mo je gar dło ra ki ją słoń ca, 
chło dzę no gi w po to ku, 
sie dzę okra kiem na ska le.

Za pa mięć o two ich za bi tych po etach, 
pi ję czar ne wi no, 
Buł ga rio!

Spod Kalimawki Góry

Spod ka li maw ki gó ry 
po tok wy bły snął.
– Stru mie niu, co ty umiesz?

– Umiem nu cić żar li wie i smut no 
do wtó ru dziew czę cej pie śni.
Umiem tań czyć cho ro 
i bo sy mi sto pa mi 
roz bry zgu ję zło ci sty bi lon ka czeń ców 
o wio sen nej po rze.
I umiem się skryć pod ka mie niem.
Ale przy łóż ucho do zie mi.
Da lej, 
jak krew w ży łach tęt nię.
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po zdra wiam cię 
zie mio za bi tych po etów, 
zie mio do bro ci Bo ga.

Kła dę to po zdro wie nie 
mię dzy list ki zdraw ca 
i u ko rze ni win ne go pę du.
Przy bi jam do akan tu 
z rzym skiej ko lum ny 
i do iko no sta su.
Ry su ję na ro do po wej ska le 
i w nad mor skim pia chu.

Bądź po zdro wio na 
zie mio wia trów trac kich,
zie mio or fe uszo wa! 

Historia

W bia łym Isky rze, 
co z Ri ły wy bie ga sza lo ny, 
zo ba czysz każ dy oto czak 
i każ dą ro ślin kę 
po trą ca ną wod ną fa lą.

A kie dy się nad wo dą po chy lisz 
głę biej, 
uważ niej, 
usły szysz szept mo my,
co nie chcia ła Tur ka.

I haj duk do cie bie krzyk nie, 
i o ka mie nie bę dzie tłukł 
par ty zanc ki gra nat, 
nie wy buch.

Tędy szły rzymskie
kohorty

Tę dy szły rzym skie ko hor ty, 
tłu kły san da ły o bruk, 
dzwo ni ły krót kie mie cze.
To pew ne.

Czy był tu Trak zwa ny Spar ta ku sem, 
za nim nie zgi nął w Apul li?
Te go nie wiem.

Być mo że w dro dze do To mi
od po czy wał tam Na zo po eta?
Mo że...

Wy wo łu ję cie nie z prze szło ści?
To tyl ko wiatr za krę cił li ść mi 
na ci chej ulicz ce w Płow di wie, 
już zgasł. 

Ile ran

Z wy so ko ści ko nia lub zza wę gła
ileż ran za da li tej zie mi 
ce lo wych lub bez myśl nych, 
aż pięk nych w czy stym okru cień stwie, 
ilu po tur czy li, po tur bo wa li, po wie si li, 
na zy wa li ra ją lub mierz wą, 
wdep ty wa li w bło to, 
ko pa li jak po lny ka mień, 
ile ścię li nie win nych głów.

A ja je stem wol ny, wol ny!
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Alek sAn der nA wroc ki
War sza wa

* * * 

Ła god nie nie śmia łe zwie rzę ta – po eci,
przy mie ra jąc gło dem,
zja da ją co po śled niej sze tra wy,
po trzą sa ją rów nież brzę czą cym trzo sem słów,
za któ ry nie za wsze ku pią
dro gę do wiecz no ści – ko bie tę.
Ustę pu ją no żow ni kom,



BoH dAn wro cłAw ski
War sza wa

Laureat Nagrody IV Światowego Dnia Poezji
UNESCO

Ostat nia fa la

Bo gu si

Już wiem od pły ną łem zbyt da le ko od brze gu
abym dał ra dę abym miał jesz cze si łę po wró cić

I ta cie ka wość te go co jest za ho ry zon tem

Dla te go pro szę nie stój dłu żej
w desz czu na brze gu
Nie patrz jak dro bi na mi pia sku prze le wa się ostat nia

fa la
i za sty ga w świe ży kop czyk pa mię ci

Wróć do do mu
Za parz go rą cą her ba tę z cy try ną

Wiesz że tak że ten wiersz zo stał osie ro co ny

Wy cią gnij dłoń Za pew ne bę dzie drża ła
To szcze gół bez zna cze nia

Roz łóż pal ce w ten spo sób w któ ry
ja je roz kła da łem przed po ca łun kiem

Wi dzisz prze pły wa ją ce w po przek dło ni świa tło

Czu jesz cie pły od dech
na opusz kach pal ców któ ry po wo li
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ale go to wi po mor do wać się
za skra dzio ną me ta fo rę,
atrak cyj ną ideę,
któ rej nikt prócz nich ni gdy nie opa ten tu je.

Cza sem mie wa ją pięk ne sny. Wte dy
pre zy dent re cy tu je ich wier sze,
a nie śmier tel ność na kry wa do sto łu.

Są kło po tli wi dla każ dej rze czy wi sto ści,
lecz bez nich
świat był by za cia sny
na wet na pół ży cia.

* * *

…praw dzi wi po eci
za sła nia ją się przed sło wem „po eta”
jak przed cio sem w szczę kę. Oni
są jak do bry my śli wy,
na któ re go
na po lo wa niu,
w obec no ści kró la,
nie wy szedł cel.
A prze cież mie li aspi ra cje: 

by cia wy bit nym spor tow cem,
po li ty kiem, ar chi tek tem, ko chan kiem.
W koń cu zo sta li tyl ko sam na sam ze sło wa mi,
któ re ata ku ją to po rem, 
kłu ją szty le tem,
precz od rzu ca ją, a one
wra ca ją jak bu me rang,
nie za leż nie od te go, czy za bił, czy też
po dzi wiał tyl ko dru gi brzeg rze ki.
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Jabł ko Afro dy cie prze zna czo ne

Za chwyt nad jabł kiem trwa,
wszy scy o nim pi szą.

Ogry zek od rzu co ny
wta pia się w sza rość dnia.

Jabł ko w żo łąd ku
prze tra wio ne.

Afro dy ta od cho dzi,
ogryz ki po zo sta ją.

Dwie sta rze ją ce się Ne re idy

Po ezja i bez sen ność,
dwie sta re ko bie ty,
pro wa dzą mnie nad mo rze,
ubra ne go od święt nie,
z wy gła dzo ną twa rzą.

I zo sta wia ją, od cho dzą,
nie obie cu ją po wro tu.

I wte dy za czy nam się bać. 
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prze su wa się wzdłuż dło ni
To pły nie ostat nia fa la
peł na ko lo ro we go krzy ku mew
słoń ca za pa da ją ce go się w głąb szlo chu

Mo rza z dnem otwar tym
jak roz łu pa ny sztor mem orzech

An drzej zA niew ski
War sza wa

Laureat Nagrody I Światowego Dnia Poezji
UNESCO

Nie śmier tel ny 

Czło wiek nie gi nie.
Prze obra ża się w echo,
sen,
cień.

Czło wiek nie umie ra,
lecz przez bra mę zmierz chu prze cho dzi
na in ną uli cę.

Nie opu ści łeś mnie,
tyl ko sta łeś się świa tłem w pa mię ci

I bę dziesz
jak pło mień nie wi dzial ny
wśród nas.
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o rzeź bę bio der
dziew czy ny osma lo nej słoń cem
lecz nie znał swe go bo ga
ani je go na zwy
ani kra iny
o któ rej by mógł po wie dzieć
że je go jest i dla niej
od da swój tu ła czy ży wot

Ga li lej czyk

Cze go był pe wien ten mło dy Ga li lej czyk?
Chy ba nie te go, że jest Bo giem.
Ta kich by ło wie lu.
Że jest Sy nem Bo ga?
Wszy scy je ste śmy Je go sy na mi.
Że jest tyl ko me sja szem i pro ro kiem?
Iluż ich szło da rem nie na pu sty nię
lub przy ra sta ło do ska ły?

A za Nim po szły lu dy.
Nie od ra zu tłum nie.
Ale w koń cu... dla cze go?
Miał aż tak do bry mar ke ting?
Nie,
nie ośmie lił bym się kpić z wia ry
aż ty lu mi lio nów,
cho ciaż znam wia ry więk szej licz by wy znaw ców
i się wzdra gam przed ich me to da mi.
Plu ję w twarz wszyst kim tym,
co pro wa dzi li re li gij ne woj ny.
Za chwy cam się moż li wo ścią ży cia
po ży ciu,
wie rzę w pięk no ludz kiej wy obraź ni.
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grze gorz wAl czAk
War sza wa 

W 2013 r. ob cho dzi 50-le cie pra cy twór czej. Z tej oka zji
na sza Re dak cja ży czy Po ecie wszyst kie go naj lep sze go.

Pod rzu tek

Ob ju czo ny dniem
pod nie bem peł nym
Opatrz no ści
i oło wia nych chmur
zwi sa ją cych jak strzę py
Go mo ry
da rem nie szu kał za kąt ka
w któ rym by po czuł
utra co ny dzie ciń stwa wiatr

Sta li z szy ja mi w gą sio rach
ska za ni
pod prę gie rzem słoń ca
bez boż ni
i bez na dziei
co zna czy ło to sa mo
a on wpraw dzie wol ny
ale bez oj czy zny za zdro ścił tym 
co nie śli jarz mo 
na zgru bia łych kar kach

Je śli z kim wal czył
to tyl ko o prze trwa nie
o cień w skal nej gro cie
ba ra ni udziec 
po śród wo jow ni ków
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W ogrodzie
Da nie lo wi

Szpak po ja wia się 
i po ry wa owoc cze re śni
Po chwi li zni ka tak na gle
że syn py ta
czy to nie był sen

Zbie ra my owo ce 
za po mi na jąc
o za tru tym brud nym
roz hi ste ry zo wa nym mie ście

w któ rym trwa my 
cze ka jąc
na ja kaś no wą ideę
na ja kiś no wy kształt
któ ry być mo że 
po zwo li nam 
prze stać się uni ce stwiać 

je że li w ogó le 
to moż li we

1991

Pewna Krakowianka

Nie sie prze szłość
to mia sto 
w ry sach twa rzy
spoj rze niach
ge stach
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*  *  *

Je że li Bo że je steś pro chem,
w któ ry i ja się mam ob ró cić,
po cząt kiem tyl ko bez sys te mu,
ini cja to rem nie świa do mym?

Czy wte dy nie wy star czy Re qu iem
Al bo Dzie wią ta, al bo Fu ga,
by uznać, że Ty jed nak je steś

i Ci od pu ścić grzech stwo rze nia

PioTr dU Min 
War sza wa 

* * *

Czło wiek szczur
pró bu je od na leźć się w rze czach
tych mar twych na dzie jach 
my śli

Kur czy się prze strzeń
I czło wiek szczur
wy peł za spod oł ta rza
ska cze do gar dła
świa tu
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Mo że my wę dro wać 
w sie bie
po zna nych tro pach 
i od naj dy wać
co nie zna ne
i nie wia do me by ło.

Ja kuck, 2012

Be ne dykT ko zieł
Po ła niec 

Be ne dykt Ko zieł uro dził w19 59 r. w Po łań cu,
gdzie obec nie miesz ka. Stu dio wał w Ra do miu
i War sza wie. Z wy kształ ce nia eko no mi sta. Pra co -
wał w Wo je wódz kim Do mu Kul tu ry w Ra do miu
i Urzę dzie Wo je wódz kim w Tar no brze gu, obec -
nie za trud nio ny w Po wia to wym Urzę dzie Pra cy
w Sta szo wie. W okre sie stu diów współ za ło ży ciel
grup li te rac kich Roz sta je i Łu czy wo. Ja ko po eta de biu to wał w 1981 ro ku. Wier -
sze pu bli ko wał w pra sie re gio nal nej i ogól no pol skiej, kil ku na stu wy daw nic -
twach zbio ro wych oraz w Pol skim Ra diu. Wy dał zbio ry wier szy: Prze stą pi łem
pro gi pa trzeń (1986), W agraf ce prze strze ni (1992), Ty mó wi łaś sło wa wiecz ne
(1992), To co jest (2000), W Nie ku rzy i gdzie in dziej (2007), Oto czy ła mnie mi łość
(2009), Sło wem w wo dę (2010). Lau re at ogól no pol skich kon kur sów po etyc -
kich. Współ pra cow nik pism spo łecz no -kul tu ral nych, ani ma tor kul tu ry.
Za dzia łal ność kul tu ral no -li te rac ką oraz osią gnię cia twór cze zo stał wy róż nio -
ny Świę to krzy ską Na gro dą Kul tu ry 2010 oraz od zna czo ny Zło tym Krzy żem
Za słu gi. Czło nek Związ ku Li te ra tów Pol skich.
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Mia sta – lu stro 
w któ rym mo że my się prze glą dać 
jak na iro nię
cza su co nam prze czy

I nie sie klat kę 
peł ną zwie rząt 
jak by nie po tra fi ła już
kar mić ich so bą

Pro si by ją speł niać
To zna czy 
po wo li je za bi jać

1998

BAr BA rA jUr kow skA
Jan tar

Z cy klu Sy be ria 

* * *

Prze strzeń nie da je wol no ści
dal za my ka dro gę
uciecz ki 
Bez dro go wska zów 
nie znaj dziesz kie run ku.
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PA weł kU BiAk
Pia stów

sto łecz na uli ca emi lii pla ter
An drze jo wi W.

kość na lśnią cym
da chu li mu zy ny
ucztu ją si we wro ny
eli ta skrzy dla tych funk cjo na riu szy
du ży chło piec
ko ły sze się w bra mie

szpa ler drzew
na ro gu wspól nej
barw ny wy bór pa nie nek
je sien ny sze lest ulo tek
agen cji to wa rzy skich

ko ściół li ceum
pła cze kel ner ka
przed knaj pą ma ła ser bia
ktoś wy rwał jej port fel

na gim na zjal nym bo isku
mecz ab sol wen tów
po dwór ko wej ła ci ny

ma riott pa łac kul tu ry
szpa ler drzew

si we wro ny

wio sna 2011
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W tle świa ta 

Ja dę
mi jam drze wa i lu dzi
zo sta wiam ob ra zy i spra wy
zni kam w tle świa ta

co dzien nie tak sa mo
co dzien nie ten sam
wciąż od po cząt ku

Wiecz ność

Nio sę
jak wiecz ność

sło wo w so bie
sło wo w sło wie

po czą tek wszyst kie go

W Zwie rzyń cu

W Zwie rzyń cu
nie bo
ma zie lo ne rę ce
cho wa się w drze wach

pod glą da ne
znad sta wu
wy pro wa dza dzi kie ko nie
spro wa dza ar ty stów
przy po mi na o mi ło ści

na wy spę pta ków
prze pro wa dza
po chmu rach

Nad mo rzem

Nad mo rzem
ko bie ty
to ną w nie spo koj nych lu strach
roz cze su ją mo kre dro gi
ucie ka ją brze gom wy obraź ni
wy pa tru ją męż czyzn

gdy wra ca ją
mo rze jest spo koj ne
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pia sko wych zia re nek
w peł nym bie gu
przy uj ściu

ta sa ma myśl

o ser cu
jak oce an

Mi łosz kA Mil MA nA sTer ski 
Ło mian ki

Mi łosz Ka mil Ma na ster ski (ur. 1977) 
– po eta, pro za ik, pre le gent, me ne dżer kul -
tu ry, tłu macz po ezji. Dy rek tor Do mu Kul -
tu ry w Ło mian kach. Czło nek Za rzą du
Głów ne go Związ ku Li te ra tów Pol skich. Au -
tor dzie się ciu ksią żek po etyc kich – w tym
dwie wy da ne za gra ni cą w Chi nach i w Buł -
ga rii. Naj młod szy au tor w pre sti żo wej an to -
lo gii po ezji pol skiej „Iz wie ka w wiek” wy da nej w Mo skwie (2012). Lau re at na gród
li te rac kich m.in. Na gro dy Ju lia na Tu wi ma (1998), Na gro dy Nad ny skich Spo tkań
Li te rac kich (1999), Na gro dy Świa to we go Dnia Po ezji UNESCO (2006), Na gro -
dy Re dak cji „Po ezji dzi siaj” – sty pen dium w Pa ry żu (2009). W ro ku 2012 w Te -
atrze Miej sce w Ło mian kach zo stał zre ali zo wa ny spek takl „Dziw ny ten świat”
nad pod sta wie wier szy z je go książ ki „Port fo lio” (reż. Ta de usz Kijański). W mar -
cu 2013 r. w Te atrze Miej sce odbyła się pre mie ra spek ta klu „Se pia” na pod sta -
wie książ ki pod tym sa mym ty tu łem z udzia łem Sta ni sła wy Ce liń skiej 
(reż. T. Ki jań ski). 
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w dro dze

Wy dzie dzi czo na z przed mio tów mro wi ła się prze strzeń.
Wszę dzie by ło ni gdzie i ni gdzie, wszę dzie.

Cze sław Mi łosz „Oeco no mia di vi na”

przed mio ty
na po ty ka ne w dro dze

mó wią co by ło
któ rą szli śmy dro gą

opo dal drze wa ka mie nia
bie lo nej cha łu py

po mię dzy śmier cią roz wo dem
wy gra ną na gieł dzie

nasz ślad pi sa ny obec no ścią
przed mio tów i lu dzi

i za miast skąd i do kąd
da ne nam któ rę dy

au ra bie gu
stru mie ni i rzek

w do rze czu
desz czu i krwi

po gła zach
oto cza kach
w sa mot no ści
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ser cu któ re go na pew no
nie zmięk czę li sta mi

pa nie na po czcie w Ko lusz kach
znów pła czą

ko lej ny list ko mi syj nie otwar ty
nie przy no si śla du na dziei
tyl ko cię żar uczuć
zbyt wiel kich by je po mie ścić
w ko per cie for ma tu DL

pi szę do cie bie
na ad res pocz ty w Ko lusz kach

tyl ko tak po tra fię
pi sać do cie bie
praw dę

Arbat

(…)
Chęt nie bym z Pa nią po jeź dził
Po eli zej skich szam pach,
Wie czo rem, gdy się gwieź dzi
Zło ty nie biań ski szam pan.
(…)

Ju lian Tu wim „List do pew nej pa ry żan ki”

nie za bio rę cię do We ne cji
Pa ry ża Wied nia Ma dry tu
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Wier sze z książ ki „Tu wim. In spi ra cje” 
Aka de mia Po ezji, Wy daw nic two Książ ko we „IBiS”

95-040 Koluszki

(…) A pa mię tam, jak słów ko po słów ku,
Jak okrzyk po okrzy ku, jak chwil kę po chwil ce
Wbi ja łem w mar mur kar ty drga ją cą sta lów ką:
Wie ko pom nym mo ich cier pień ryl cem.

Ju lian Tu wim „Li sty mi ło sne”

pi szę do cie bie
na ad res pocz ty w Ko lusz kach

nie wiel ki bu dy nek przy dwor cu
miej sce prze zna cze nia za po mnia nych pa czek
li stów nie ma ją cych do kąd iść
kar tek pocz to wych z roz my tą na zwą mia sta
bez dom nych wa len ty nek

pi szę do cie bie czę sto
nie li czę na od po wiedź
chy ba że pocz ta w Ko lusz kach
przy śle mi upo mnie nie

na wszel ki wy pa dek
nie po da ję swo je go ad re su
nie cze kam na zwrot
za znacz ki

pi szę do cie bie o mi ło ści
pi szę o two ich oczach
dło niach któ re chciał bym ogrzać swo imi
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Wieczór

Jak myśl o ak sa mi cie, jak cień je dwab nej suk ni
Pły nę łaś bez pa mięt na, za kro kiem krok twój nikł
I tyl ko coś dzwo ni ło, dzwo ni ło co raz smut niej:
Z da le ka tak, z da le ka mój świę ty dzwo nił krzyk!

Ju lian Tu wim „Krzyk”

ga śnie ho te lo wa ele wa cja
mięk kie wy kła dzi ny chwy ta ją
spóź nio ne szpil ki

w je dyn ce z ła zien ką
włą czam te le wi zor

na ro syj skim ka na le
tań czą ła bę dzie
na nie miec kim żo na
spo ty ka się z ko chan kiem
na fran cu skim w Wer sa lu
da ma prze bie ra w ka wa le rach

w po ko ju obok
prze rwa na roz mo wa
nie dy skret ne łóż ko
pró bu je prze bić ścia ny

na uli cy mę ski głos
krzy czy two je imię

a mo że to mo je my śli
od bi ja ją się od ka mie nic

sen cze ka pod po wie ka mi
w je dwab nej su kien ce
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chciał bym pod rę kę z to bą
cho dzić po Ar ba cie
ro syj ską zi mą

tyl ko tam tak mięk ko
mó wią „lu bov”
i „vlu blion”
moż na krzy czeć bez kar nie

tam ni ko go nie dzi wią
go rą ce po ca łun ki
na siar czy stym mro zie

do Ale xan dra i Na ta lii
wpa dli by śmy na her ba tę

Evge nyi mógł by
po bło go sła wić nas wier szem

Ser gey nie py tał by o nic
po sta wił by bu tel kę

i niech bra ciom po etom
moc no krę ci się w gło wie

oni wie dzą że Mo skwa
ni gdy nie za śnie

przy to bie
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Ko ni na 

Jest nie dzie la. Wczo raj trze ba by ło do rżnąć
sta rą Baś kę, któ ra jesz cze przed sła bo ścią
i zła ma niem pę cin da ła ra dę za orać
ka mie ni sty ugór za wsią, oj co wi znę,
któ rej fa ter nie chce sprze dać, gdyż obie cał
ją utrzy mać. Bo że, tak chcę stąd wy je chać.

Tu naj lep szym plo nem tyl ko są ka mie nie,
na wet ich pil no wać trze ba, bo roz bie ra ją
na bu do wę do mów i cmen tar ne po mni ki
– naj ład niej sze gro by ni mi są ob ło żo ne. 

Wio sna kwit nie peł ną pier sią na po chów kach,
tam jest naj żyź niej sza zie mia. Dzwo nią na mszę,
a mu si my skoń czyć siew w od święt nych ga jer kach,
nim ktoś nas zo ba czy. Oj ciec ka że cią gnąć
prze rdze wia ły siew nik. Bo że wy bacz tę skar gę

i to, że my tu taj, za miast na mszy i że
brat się cie szy na wy żer kę ze świe żej ko ni ny.

Za sko cze ni peł nią

Wy szy wa ne dżin sy kwit ną i prze świ tu je
biel w ich dziu rach. Pą ki prze bi ja ją się pod
blu zą, za czy na ją ro snąć kieł ki su tek,
mro wią oczy i pod brzu sze. Wil goć na pal cach
jak wczo raj sza noc za mar z ła. O tej po rze
by ła wio sną z pierw szą krwią w za wiąz kach. Skrzy deł ka
cią gną po skle ja ne lo ki chęt ne na pod ryw
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zBigniew Milewski
War sza wa

Zbi gniew Mi lew ski – Uro dzo ny w So snow cu,
miesz ka w War sza wie. Po eta, kry tyk, czło nek
władz or ga ni za cji pi sar skich. Lau re at wie lu głów -
nych na gród po etyc kich w ogól no pol skich kon kur -
sach i tur nie jach po etyc kich m. in. Łódz kiej
Wio sny Po etów, War szaw skiej Je sie ni Po ezji, Li -
ścia Kon wa lii im. Zbi gnie wa Her ber ta w To ru niu
oraz w kon kur sie im. H. Po świa tow skiej w Czę sto cho wie (ka te go ria po de biu -
cie). Au tor zbio rów po ezji „Jed ne go mniej”, „Zły Ero tyk”, „Fa jer wer ki”, „Kie -
dy bo go wie ma ją week end”, „Zło te i czer wo ne” i „Za grab ki”. Re dak tor an to lo gii
po etów war szaw skich „Mia sto No we go Mi le nium. De biu ty po 1988 ro ku”. Je -
go wier sze są za miesz cza ne w licz nych an to lo giach pol skich i za gra nicz nych.

Hi, hi

Pod drze wem le ży pi ja ny sta rzec. Mi jam
go pod glą da jąc z pe ka esu. To go las,
cho ciaż jest kimś waż nym. Na uczy ciel.

Wko ło nie go śmie ją się ma łe uczen ni ce,
przy kła da ją pa lusz ki do pe ni sa i mie rzą.
A miej sco we ciot ki są bar dzo zgor szo ne.

Hi, hi pod ska ku ją na sie dze niach. Uma wia ją się
na su mę, cie ka we co na to pro boszcz. Hi, hi
w nie dzie lę jest czy ta nie o cór kach Lo ta.
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Dziwny jesteś

jesz chleb
co dzien nie

stą pasz bez obaw
po pod ło dze na pię trze

wcho dzisz w tu nel
wjeż dżasz na most
nie dzi wi Cię

świe cą ca ża rów ka
gaz w ku chen ce
wo da w kra nie

nie bo isz się na wet
wła sne go psa

więc jak mo żesz mó wić
że ni ko mu nie ufasz
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je rzy PA rU szew ski 
Ży rar dów

*  *  *

w do sta wio nym kie lisz ku
dru giej her ba cie
za pa lo nych świe cach
bla sku spóź nio nej lam py
trze cim fil mie vi deo
drzwiach i oknach

tam i z po wro tem
z wiel kim uchem
wę zeł kiem ser ca

ca łą pust ką
cze kam

przyjdź
choć by nad ra nem

bę dą świe że bu łecz ki
i mo że na wet
zro bi my so bie ja ja

opo wiesz mi
naj now sze hi sto rie

bę dą rzeź bić
roz kosz ne zmarszcz ki
w mo im mó zgu

tyl ko nie pal
zbyt cen na dla mnie
jest ta kart ka

MÓJ WIERSZ

Intruzja

Zło to ok w ży wicz nej łzie.
Bursz ty no we schro nie nie...
W pła czu na szym po wsze dnim
Ja kie za wrze my pięk no?
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jAn rycHner 
War sza wa 

* * *

Na wy spy Pra gi mnie za pro wadź, 
tam gdzie jest nasz krzew go re ją cy,
gdzie stło czo ne na ba za rach ży cie,
cza sem skrad nie sny no cy bez gwiezd nej.

W bla sku la tarń ulicz nych roz kwi taj,
cie nie na sze niech po łą czą ma rze nia,
aby po gu bić co dzien ność i za ist nieć,
gdzie blask dia bo licz ny księ ży ca.

Na wy spy Pra gi mnie za pro wadź,
tam gdzie stło czo ne na ba za rach ży cie,
chcę po słu chać trze po tu skrzy deł
bia łych go łę bi na pra skich uli cach.



rAFAł czAcHorowski
Warszawa 

Ra fał T. Cza cho row ski – ur. w 1969 r.
w War sza wie. Po eta, pro za ik, ani ma tor
kul tu ry, re dak tor i wy daw ca. Au tor ksią -
żek po etyc kich i zbio rów opo wia dań. 

Assisi

U bram Asyżu
wśród drzew oliwnych
staliśmy w sandałach
Dotykałem twoich piersi
i groby świętych były
coraz bardziej obce
Ja Franciszkiem a tyświętą Klarą byłaś
bardziej niż tłum
przybyły do świątyni

1.09.1994; 18:10 
Barvaux

Perugia

Murem miasta
stanęła przeszłość
chociaż byłem obcy
W labiryncie żył
ulic próbowałem
poczuć krwioobieg
odnaleźć swoją
postać na fresku
Nocą obraz domów rozciął ciszę

1.09.1994: 18:00 
Barvaux
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Al Fred sierz PU Tow ski
Ostro łę ka

Pra gnie nie

Za du mać się nad sło wem
Roz wi kłać si dła zna czeń
By mia ło swą wy mo wę
Nie łu dzi ło ina czej

Od na leźć naj praw dziw sze
Wy do być nie zgłę bio ne
Roz ja śnić naj ciem niej sze
Stwo rzyć nie stwo rzo ne

Utrwa lić co ulot ne
Oży wić sku te w ska łę
Do tknąć co od czu te
Wy ra zić onie mia łe

I – uzmy sło wić pust kę
Pe ne tro wa ną ro zu mem
Aże by na wet próż ność
Mo gła po paść w za du mę.

Świę ty An to ni

Czy jaś myśl na tchnio na
Uj rza ła Go w klo cu drew na
I w ge ście dzięk czy nie nia
Uka za ła oczom

Na wpół za ro śnię te ścież ki
Wio dą ku Nie mu
Gdzie w skry to ści du cha pro wa dzi
Biu ro Rze czy Za gu bio nych

Bo – nie jed no się za po dzia ło
Nie od na la zło
Po gu bi ło dro gi ży cia

A On –
Nie ustan ny szpe racz ziem skich ką tów
Nie od ma wia ni ko mu
Szu ka nia na wet siód mej klep ki

Tyl ko
Co raz smut niej szym spoj rze niem
Ogar nia wspól ną do cze sność
Któ ra ska zu je
Na wcze śniej szą eme ry tu rę

Ale
I w gro nie bez ro bot nych
Kto dziś pa mię ta
O świę tych ob co wa niu?
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* 
To nie my kul tu rę, lecz kul tu ra nas wy bie ra. Do świad cza nas raz

po raz, wy pró bo wu je w trud nych wa run kach, aż się prze mie ni my i oczy ści -
my ni czym świe żo wy to pio ne sre bro i zło to. To nie ję zyk jest na rzę dziem po -
ety. To mo wa oj czy sta, przez nią wy uczo ny ję zyk ob cy, wy bie ra po etę. Mo wa
po słu gu je się twór cą ni czym na rzę dziem po to, aby on uczył się poj mo wa nia
świa ta, a ona ist nia ła, da lej trwa ła dzię ki nie mu. Po eci za pew nia ją ję zy ko wi
środ ki utrzy ma nia, gwa ran tu ją mu ist nie nie. W mo im przy pad ku, od pra wie
trzy dzie stu lat, są to dwa ję zy ki. By naj mniej nie uła twia ło mi to szu ka nia po -
przez ję zyk form wy ra zu w mo jej twór czo ści, a i w ży ciu. Kie dy my ślę o licz -
nych, two rzą cych obec nie, uta len to wa nych po etach i pro za ikach, mo je wła sne
pi sa nie wier szy wy da je mi się po zba wio ne sen su. Prze waż nie ce nię in nych wy -
żej od sie bie, szcze gól nie cho dzi mi tu o więk szość uzna nych współ cze śnie
twór ców. Kon kurs po etyc ki ja wi mi się ni czym wy ścig szczu rów w wal ce o byt,
al bo ćwi cze nia na po li go nie woj sko wym. Po ste run kiem współ cze sne go po ety
mo że dziś być na przy kład daw na sta cja ra kie to wa, jak to by ło w przy pad ku
Tho ma sa Klin ga, awan gar do we go po ety nie miec kie go, któ ry przed kil ku la ty
zmarł w wie ku nie speł na pięć dzie się ciu lat. 

* 
Co wy zna cza mo ją po zy cję w tym wy ści gu? Nie na sy ce nie ży ciem, cie -

ka wość świa ta, przy mus suk ce su, cią gła żą dza no wo ści. Do te go an ty wer sja
czło wie ka w wy ni ku cięż kiej cho ro by. Tym wszyst kim okre śla ny, czu ję się czę -
sto zmu szo ny do wy co fa nia się z te go wy ści gu z cza sem ja ko zwy cięz cą. 
Z te go, co pa mię tam z dzie ciń stwa, wi dzę, że jed nym z mo ich ulu bio nych
pla ców za baw wca le nie był praw dzi wy las, tyl ko nie wiel ki le śny cmen tarz. Do -
pie ro póź niej za li czy łem do nich nad mor ską pla żę i gó ry z ich roz le gły mi wi -
do ka mi. W koń cu do łą czy ła do te go gro na prze strzeń wiel ko miej ska ja ko ta,
któ ra ofe ru je przy szło ścio we per spek ty wy i wciąż no we szan se roz wo ju. Je śli
ro zu mieć dzie ciń stwo ja ko oj czy znę, to każ dy z nas po zo sta je do koń ca ży cia
emi gran tem. Dla te go też przy kła dem ar ty sty, któ ry szczę śli wie speł nił swo je
ży cie, jest dla mnie zmar ły w 1998 ro ku, pol ski li ryk Zbi gniew Her bert. W cy -
klu utwo rów Pan Co gi to zna la złem wiersz o po wro cie do miej sca uro dze nia
i pierw sze go miej sca za miesz ka nia, do miej sca, z któ re go po eta po cho dził,
i w któ rym wszyst ko się za czę ło. W tym wier szu, za ty tu ło wa nym Pan Co gi to
my śli o po wro cie do ro dzin ne go mia sta, Her bert tak mó wi: 
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sTe FAn zA jonz 
Bonn 

Po eta wo bec cza su mu współ cze sne go
Po ezja emi gra cyj na 

sa epe Io vis te lo qu er cus adu sta vi ret 
Owi diusz, Tri stia, Ele gia IV

ło wo, któ re nie wy wo łu je re ak cji, jest bez u ży tecz ne, stra co ne. No tu -
ję so bie to zda nie na kart ce. Po zwa la mi ono bo wiem wy czuć zna cze -
nie słów. Ich od dzia ły wa nie, któ rym się cie szą oraz wpływ, ja ki na nas

ma ją. Sło wa są nie ogra ni czo ne. Mo wa, któ rą się po słu gu je my, ta co dzien na
jest nam da na od sa me go po cząt ku. Mo wa do kład nie roz po zna je swo ją prze -
strzeń: bu du je, od rzu ca lub zmie nia. Mo wa wtrą ca się wszę dzie, do bit nie za -
zna cza swo je ist nie nie i jest wszech obec na w ży ciu każ de go od po wie dzial ne go
hom me de let tres. Zna mien nym dla te go miej sca – punk tu i chwi li – jest wy -
zna cza ją ce je głę bo kie pęk nię cie. Wo bec na zna czo nej no wo ścią rze czy wi sto -
ści po prze ciw nej stro nie owej ce zu ry, czu ję ko niecz ność zmia ny mo je go ży cia.
Bę dę mu siał jesz cze wię cej do ko nać: znacz nie roz sze rzyć gra ni ce to le ran cji
oraz na no wo opi sać du cho wą to po gra fię. Tam, ni czym w nie zna nym te re nie,
sie bie sa me go od na leźć od no wa. Mu szę na no wo zde fi nio wać du cho we cre -
do mo je go ży cia i ta kie mu miej sce wy zna czyć, abym po tra fił uchro nić sie bie
przed utra tą sa mo świa do mo ści. To by by ła utra ta me ta fi zycz na. Jej pier wot -
na przy czy na usa mo dziel ni ła się w to ku ewo lu cji, po nie waż mo wa jest trwal -
sza, a za ra zem bar dziej po dat na na zmia ny niż czło wiek. To pos utra ty jest
wszech obec ny w na szej li te ra tu rze. Przy po wie ści o sy nu mar no traw nym,
o stłu czo nym dzba nie, ale i ta o ziarn ku gor czy cy wsia nym w zie mię, przy na -
le żą do dnia dzi siej sze go. W na szych oczach po zo sta ją one za wsze ży we. Oto
sy na mar no traw ne go przyj mu je oj ciec z ra do ścią po now nie na ło no ro dzi ny.
Oto ziarn ko gor czy cy, me ta fo ra nie po zor no ści, przy ję te chęt nie przez zie mię,
ja ko ta kie za mie ra i nic nie wie o ocze ku ją cej go prze mia nie. 
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spo łe czeń stwa. Ar ty stów sło wa za głu sza ją slo ga ny re kla mo we i usu wa ją w cień
neo ny bil l bo ar dów. By cie ar ty stą by ło i jest po dziś dzień trwa niem w mię -
dzy prze strze niach: w ja kichś „jesz cze– nie” i „już– nie”. Jest ży ciem na sty ku
kul tur. Wie le mo że być ob sza rów wspól nych. Dzie lić się moż na chle bem, pra -
cą, uwa ga mi. Moż na z kimś dzie lić ło że, za in te re so wa nia, do le i nie do le wspól -
ne go od cin ka ży cia. Wier szem nie moż na się dzie lić. Wiersz na pi sa ny przez
Kró la Da wi da, Owi diu sza, Jo si fa Brod skie go, Han sa Ar pa, Sy lvię Plath, Cze -
sła wa Mi ło sza po zo sta je tek stem wpi sa nym w au to ra. Ten że wiersz nie ja ko
wy brał mnie ja ko czy tel ni ka. O tym, dla cze go wła śnie po etę obie ra so bie
współ cze sna mu rze czy wi stość i do nie go się zwra ca, a nie na od wrót, mó wi
Mi łosz w wier szu Café Gre co z ro ku 1986: 

W la tach osiem dzie sią tych dwu dzie ste go wie ku, w Rzy mie przy via Con dot ti, 
Sie dzie li śmy z Tu ro wi czem w Café Gre co 
I ode zwa łem się w te, mniej wię cej, sło wa: 
Wi dzie li śmy wie le, po zna li śmy wie le. 
Upa dły pań stwa, prze mi ja ły kra je, 
Chi me ry ludz kie go umy słu osa cza ły nas, 
Lu dzie gi nę li al bo szli w nie wo lę. 
Ja skół ki Rzy mu bu dzą mnie o świ cie 
I czu ję wte dy krót ko trwa łość, lek kość 
Od ry wa nia się. Kim je stem, kim by łem, 
Nie tak już waż ne. Dla te go, że in ni 
Szla chet ni, wiel cy pod trzy mu ją mnie 
Kie dy o nich po my ślę. O hie rar chii by tów. 
Ci, któ rzy wie rze swo jej da wa li świa dec two, 
Któ rych imio na star to i wdep ta no w zie mię, 
Na wie dza ją nas da lej. Z nich bie rze się mia ra 
Dzieł, spo dzie wań się, pla nów, rzekł bym, es te tycz na. 
Czym że oku pi sie bie li te ra tu ra 
Je że li nie po chwal ną me lo pe ją, hym nem 
Cho ciaż by mi mo wo li? A Ty masz mój po dziw 
Bo do ko na łeś wię cej niż ge nial ni, pysz ni 
Tu sia du ją cy nie gdyś moi kom pa no wie. 
Nie ro zu mia łem cze mu drę czył ich brak cno ty, 
Skąd zgry zo ta su mie nia, te raz już ro zu miem. 
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Gdy bym tam wró cił 
pew nie bym nie za stał 
ani jed ne go cie nia z do mu me go 
ani drzew dzie ciń stwa 
ani krzy ża z że la zną ta blicz ką 
ław ki na któ rej szep ta łem za klę cia 
kasz ta ny i krew 
ani też żad nej rze czy któ ra na sza jest 
wszyst ko co oca la ło 
to pły ta ka mien na 
z kre do wym ko łem 
sto ję w środ ku 
na jed nej no dze 
na mo ment przed sko kiem 

nie mo gę uro snąć 
choć mi ja ją la ta 
a w gó rze hu czą 
pla ne ty i woj ny 
sto ję w środ ku 
nie ru cho my jak po mnik 
na jed nej no dze 
przed sko kiem w osta tecz ność 
kre do we ko ło ru dzie je 
tak jak sta ra krew 
wo kół ro sną kop czy ki 
po pio łu 
do ra mion 
do ust 
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Dwu krot nie po wta rza po eta krót kie zda nie „sto ję w środ ku”, a tyl ko
je den raz wy stę pu je w wier szu jed no je dy ne sło wo, rze czow nik „po piół”, od -
no szą ce się do nie orga nicz ne go skład ni ka ludz kie go cia ła. W ja ki spo sób ten
po eta, mistrz sło wa, orien tu je się w ota cza ją cym go świe cie? Stoi moc no po -
środ ku wy da rzeń, okrą ża je roz glą da jąc się wo kół, by wresz cie na dłu giej dro -
dze po zna nia po zwo lić we wnętrz nym ob ra zom przy oblec się w sło wa.
Nie kie dy po eta trwa nie po ru szo ny, za nim do ko na się osta tecz na prze mia na.
Znie ru cho mia ły ob ra ca się w po piół – już po ra mio na, już po usta, za pa da się.
Ani sło wa wię cej, tyl ko ci sza. Na gi przy szedł na świat, ja ko po piół bę dzie go
mu siał opu ścić. Ra zem z nim prze pad nie je go ta jem ni ca. Pew ność po ety co
do prze mi jal no ści ży cia z ca łą je go ak tyw no ścią spro wa dza się do nie licz nych
ob ra zów do stęp nych je dy nie je go per cep cji. W ob li czu zbli ża ją cej się śmier -
ci są one prze ni kli we i oso bi ste. Ten, kto prze ma wia ostat ni, mó wi do nas naj -
bar dziej przej mu ją co. 

* 
Je śli sztu ka i ży cie cze goś uczą, to jest to pry wat ność, in dy wi du al -

ność i wy jąt ko wość – sa mot ność ludz kiej eg zy sten cji z wszyst ki mi jej pró ba -
mi ognia i wo dy. By cie ar ty stą wy da je się dzi siaj ozna czać mar gi nal ność,
w szcze gól no ści ży cie twór ców pa ra ją cych się li te ra tu rą to czy się na krań cach



do ży cia obu dzić.” Wy da nej w 1995 ro ku an to lo gii mło dych, po cho dzą cych
prze– waż nie z Pol ski a miesz ka ją cych w Niem czech, au to rów nada no ty tuł
Am Ran de des Him mels (Na skra ju nie ba). Echo te go zbio ru cał ko wi cie do dziś
prze brzmia ło i nie znaj du je on już no wych czy tel ni ków. Te raź niej szość, nie po -
wstrzy ma na w swo jej ak tyw no ści, for mu łu je i dyk tu je wszyst ko od no wa. Czas
te raź niej szy ma bez po śred ni udział w ży ciu ar ty sty, ale le d wie go za uwa ża. Ja -
kub Ma lu kow–Da nec ki, mój ko le ga po pió rze, w wier szu Nie opo wie dzia ne traf -
nie spro wa dza swój chwi lo wy stan du cho wy do tych słów: 

Po stru pie 
pęk nię tych ust 
jak plwo ci na 
spły wa mi szep tem 
nie opo wie dzia ne 
nie do opo wie dze nia 
sło wo: 
emi gra cja… 

War to przy tym za uwa żyć, że po eta ob ser wu je sie bie z ze wnątrz i zo -
sta je okre ślo ny po przez swo ją wła sną ob cość. Po wsta je więc py ta nie: kto prze -
ma wia? Tom po etyc ki Ma lu kow–Da nec kie go za ty tu ło wa ny Skó ra no cy uka zał
się w Lon dy nie w 1989 ro ku. Au tor miesz ka w Lip sku. Ko lej nym dla mnie przy -
kła dem ta kie go „zgu bie nia sie bie” i „od na le zie nia sie bie” jest Yoko Ta wa da, Ja -
pon ka two rzą ca po nie miec ku. Po tra fi ła ona tak kie ro wać swo im ży ciem, aż
od nio sła suk ces. Ty tuł Von der Mut ter spra che zur Sprach mut ter (Z mo wy oj czy -
stej do mat ki ję zy ka) no si je den z jej utwo rów w zbio rze ese jów li te rac kich Ta -
li sman, wy da nym w 1996 ro ku. Waż nym tu taj przy czyn kiem jest fakt, że dłu gą
dro gę do Eu ro py pi sar ka po ko na ła po cią giem ko lei trans sy be ryj skiej. Rze czy -
wi stość, któ rą od kry ła naj pierw w Pol sce a da lej na te re nie Nie miec, opi sa ła
w Das Frem de aus der Do se (Ob cość w pusz ce). Pod czas wy wia du dla cza so pi -
sma li te rac kie go „B1”, któ ry prze pro wa dzi łem z nią swe go cza su w Ham bur -
gu, okre śli ła sie bie sa mą ja ko Tin ten fisch auf Re isen – ośmior ni ca w po dró ży. 

* 
Mu szę cią gle mieć wie dzę o tym i nie usta ją cą świa do mość te go, z ja -

kie go źró dła czer pię si ły. Im bar dziej sub stan cjo nal ne jest mo je do– świad -
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Z wie kiem, czy też z mi ja niem dwu dzie ste go wie ku 
Pięk nie je dar mą dro ści i zwy czaj na do broć. 
Czy ta ny przez nas obu daw niej Ma ri ta in 
Miał by po wód do chlu by. A dla mnie: zdzi wie nie, 
Że stoi mia sto Rzym, że znów się spo ty ka my, 
Że je stem jesz cze chwi lę, i ja, i ja skół ka. 

Oto tekst o prze mi jal no ści świa ta, świa ta o jed no ra zo wej i nie po wta -
rzal nej ge ne zie. Na pi sa ny przej rzy stym ję zy kiem mó wi o sa mo okre śle niu
i o przy jaź ni. Sub tel na szcze rość je go au to ra wy wo łu je we mnie ży wy od -
dźwięk. To mnie ma on na my śli ja ko roz mów cę, ja ko part ne ra do wy mia ny
po glą dów pew ne go dnia w pew nym nie ob cym nam mie ście. (Wia do mo o tym
mie ście, że do nie go pro wa dzą wszyst kie dro gi ni czym do Mek ki. To w nim
mia ło po czą tek no wo cze sne chrze ści jań stwo. To mia sto jest kwin te sen cją wy -
so kiej kul tu ry i jej erup cji w ca łej Eu ro pie.) Au tor zwra ca się do mnie oso bi -
ście ja ko współ świad ka wspól ne go nam cza su. Chce mi się zwie rzyć, po nie waż
wie, że ja zo sta nę tu taj chwi lę dłu żej, pod czas gdy on za czy na się po wo li że -
gnać – w peł ni świa dom na szej współ cze sno ści. Czer pie przy tym z oso bi ście
do świad czo ne go lo su emi gran ta i azy lan ta. To, co po uf nie wy zna je, nie jest
me lo dra ma tycz nym la men tem, lecz wy ra zem no wych sił ku no wej eg zy sten -
cji. Na stęp nie mó wi coś wni kli we go na te mat lu dzi i isto ty ję zy ka po etyc kie -
go. Do brze wie o tym, ja ką ro lę po wszech nie od gry wa po ezja – ser ce jest
or ga nem sztu ki po etyc kiej. A wier sze to plat for my emi syj ne na kie ro wa ne
na ser ca od bior ców. 

* 
Pi sa nia wier szy nie moż na przy po rząd ko wać tyl ko ja kie muś jed ne mu,

okre ślo ne mu okre so wi ży cia. Co praw da w mło do ści po wsta je więk szość po -
etyc kiej pro duk cji, ale na szczę ście jest tak że wie lu au to rów, któ rzy na dal two -
rzą po pięć dzie siąt ce. Przed la ty po pew nym wy kła dzie w Ko lo nii roz ma wia łem
krót ko z Ta de uszem Ró że wi czem. Usły sza łem wte dy od nie go ta kie zda nie:
„Ja czu ję się za sta ry na pi sa nie wier szy, nie chce mi się już pi sać. Mój syn pi -
sze też wier sze, ale ja mu to od ra dzam.” Karl De de cius, wiel ki men tor pol skiej
li te ra tu ry w Niem czech i tłu macz pol skiej li ry ki, po wie dział o Ró że wi czu, że:
„on jest dla nas jed nym z naj bar dziej nie ustę pli wych na uczy cie li, rzecz ni ków
i wie rzy cie li, wę drow cem za wsze w dro dze – po to, aby za grze ba ne ży cie znów
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Be ne dikT dyr licH 
Niem cy (Bu dzi szyn) 

Be ne dikt Dyr lich (ur. 1950) po cho dzi z No wej
Wje ski. Stu dio wał ka to lic ką teo lo gię w Er fur cie
i te atro lo gię w Lip sku. Pod ko niec lat sześć dzie -
sią tych na le żał do Ko ła Mło dych Pi sa rzy Łu -
życ kich w Bu dzi szy nie. W 1975 ro ku uka zał się
je go pierw szy tom wier szy pt. Ze le ne Hub ki.
Współ pra co wał po cząt ko wo z Nie miec ko-Łu -
życ kim Te atrem Na ro do wym w Bu dzi szy nie,
z cza sem po świę cił się pra cy re ży se ra i kie ro -
wał łu życ kim te atrem dla dzie ci i mło dzie ży. Je sie nią 1990 ro ku, po upad ku
ber liń skie go mu ru, kan dy do wał z ra mie nia par tii SPD na po sła do sak soń skie -
go par la men tu, peł niąc w na stęp nych la tach funk cję prze wod ni czą ce go SPD
w okrę gu gór no łu życ kim. Jest au to rem kil ku zbio rów po ezji, pro zy li rycz nej
i tek stów pu bli cy stycz nych, a tak że wy daw cą se rii po etyc kiej, w któ rej uka zu -
ją się dzie ła naj więk szych łu życ kich po etów 19. i 20 w. Je go li ry ki w prze kła -
dzie na ję zyk pol ski pu bli ko wa ne by ły na ła mach „Po glą dów”, „Opo la”,
„Ze szy tów Łu życ kich” i w dwóch an to lo giach współ cze snej po ezji łu życ kiej.
Od ro ku 1995 do ma ja ro ku 2011 był re dak to rem na czel nym je dy ne go ser bo -
łu życ kie go dzien ni ka „Serb ske No wi ny”. 
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cze nie es te tycz ne, tym pre cy zyj niej prze bie ga ją u mnie pro ce sy my ślo we. Im
zdro wiej wy kształ ci się mój smak, tym ostrzej szy bę dzie mój mo ral ny roz są -
dek. Tym sa mym i mój ję zyk bę dzie sub tel niej szy, do bit niej szy, bar dziej wy -
ra zi sty, po nie waż każ do ra zo wo jest on za ko twi czo ny w trwa łej
war to ści – w te raź niej szo ści. Trwa łą war tość, jej obec ność, po świad cza i o niej
prze ko nu je wiersz – za wsze. A wie lu wie rzy w to, że pięk no i po ezja mo gą
ura to wać świat. Z te go jed na ko woż nie po dob na wy wieść, czy mo je ist nie nie
na le ży do szczę śli wych, czy nie, czy po nio słem po raż kę, czy mo że zo sta nę
prze bu dzo ny do no we go ży cia. Sa epe Io vis te lo qu er cus adu sta viert – „dę by ra -
żo ne pio ru nem Ju pi te ra znów się za zie le nią.” O tym zda niu Owi diu sza roz -
my śla jąc, chcę dziś do łą czyć do dłu gie go rzę du emi gran tów i azy lan tów. Mój
tom wier szy Kra niec Nik ta szki cu je jesz cze raz eg zy sten cję ar ty sty i po ka zu -
je go w no wym świe tle ja ko te go, któ ry prze żył ży cio wą ka ta stro fę, po czę ści
przez nie go sa me go spo wo do wa ną. Jed nak że sam ar ty sta wy cho dzi z niej ni -
czym no wo na ro dzo ny. Wpierw prze zwy cię żył sie bie, a na stęp nie wła sną sła -
bość. Jed no jest pew ne i nie pod le ga re la ty wi za cji – wiersz jest pro duk tem
sa mot no ści po ety. „Tę li ry kę, to Nic, wkła dam do rąk/ To bie, czy tasz i wiersz
cie bie sły szy. […] Cze kasz sa mot nie dwa po ko le nia,/ na sie dem wła snych
wier szy z to bą”. (frag ment Re fleks Po ety, z Kra niec Nik ta, 2005) 

* 
Pi sa nie wier szy to szan sa ja skół ki. Opa no wa nie w dło niach i spoj rze -

nie w geo me trię od le głej prze strze ni. Pi sa nie wier szy to prze świad cze nie, że
tyl ko praw dzi we chmu ry przy no szą ocze ki wa ny deszcz, że gwiaz dy świe cą ja -
sno, a ze sfer ty le świa tła spły nie, aż oczy ośle pi, aż mo wę od bie rze z za chwy -
tu. Tak uję te, jest więc pi sa nie wier szy ni czym od dy cha nie. W po ezji
od naj du je my ca łe do bro te go świa ta. A wiersz, któ ry do nas prze mó wił, na le -
ży wi dzieć ja ko cud trwa ło ści. 

Ste fan Za jonz

Tłu ma czy ła z jęz. nie miec kie go Da nu ta Ho la ta–Lo etz
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Budziszyn trzeźwieje 

Kie dy znów cię spo tka łem
Przed Drez deń skim Ban kiem
Po rwa łaś mo je my śli
Do Bo ga i peł nej kie sy
Po trzeb nej na no wą kuch nię

Tkwisz da lej w kan cia stej stud ni
Ber beć bi je w be ton
Nie chce się mo dlić po łu życ ku]

Pod wie żą bo ga tych
Mło dość się nie sta rze je



Z pi sa rzem łu życ kim Be ne dik tem Dyr li chem 
roz ma wia Gra ży na Szew czyk

G. Sz.: Po zo sta jąc pod uro kiem ży we go sło wa łu życ kiej po ezji, tak pięk nie
i me lo dyj nie brzmią ce go w Pa na re cy ta cjach, chcę za py tać, jak, z per spek ty -
wy lat, któ re mi nę ły od chwi li Pań skie go po etyc kie go de biu tu w 1975 ro ku
oce nia Pan swój do ro bek li te rac ki?

B. D.: Za de biu to wa łem ja ko po eta w 1967 ro ku pie śnią ma ryj ną, któ rą za mie -
ścił na swo ich ła mach ka to lic ki dwu ty go dnik „Ka tol ski Po soł” uka zu ją cy się
w ję zy ku gór no łu życ kim. By łem wte dy uczniem ka to lic kie go pro se mi na rium
pod Ber li nem i przy go to wy wa łem się do stu diów teo lo gicz nych na uni wer sy -
te cie w Er fur cie. Ja ko stu dent zwią za łem się z gru pą mło dych łu życ kich pi sa -
rzy w Bu dzi szy nie, któ rym prze wo dził star szy ode mnie o dwa na ście lat po eta
Ki to Lo renc. W wier szach Lo ren ca wy czu wa ło się „łu życ kość”, pra gnie nie
okre śle nia się ja ko Łu ży cza nin w rze czy wi sto ści NRD. Czy ta łem z uwa gą je -
go po ezje, je go wspa nia ły po emat Stru ga. Był ogrom ną in dy wi du al no ścią, pi -
sa rzem, w któ rym mło dzi twór cy znaj do wa li opar cie.

G. Sz.: Czy w ów cze snych re aliach pań stwa NRD, na rzu ca ją ce go pi sa rzom
ko lek tyw ny spo sób my śle nia i pro pa go wa nie wzor ców re ali zmu so cja li stycz -
ne go, po eci łu życ cy mo gli two rzyć in ny, in dy wi du al ny, pod kre śla ją cy ich toż -
sa mo ścio wą od ręb ność mo del pi sa nia?

B. D.: Nie by li śmy w na szym in dy wi du ali zmie osa mot nie ni. Obok Ki ta Lo ren -
ca po ja wi ły się na łu życ kiej sce nie li te rac kiej mło de ta len ty, np. Be no Bu dar, To -
masz Na wka, z cza sem Ró ża Do mašcy na, pi szą cy po łu życ ku i pu bli ku ją cy
w pi śmie „Roz h lad”. Pod ko niec lat sześć dzie sią tych i na po cząt ku lat sie dem -
dzie sią tych za czę to tłu ma czyć na sze wier sze na ję zyk pol ski. Mój wiersz pt. Ly -
ri ske nalěćo ze zbio ru Ze le ne hup ki uka zał się na ła mach ka to wic kich „Po glą dów”.
Dla nas mło dych był to znak, iż nie na le ży oba wiać się po szu ki wa nia wła snej po -
etyc kiej dro gi. Za in te re so wa nie na szą twór czo ścią li rycz ną w Pol sce spo wo do wa -
ło, iż za czę to nas do ce niać w NRD. Dzię ki prze kła dom na ję zyk nie miec ki,
do cie ra li śmy do co raz więk sze go gro na czy tel ni ków, na wią za li śmy tak że kon tak -
ty z na szy mi nie miec ki mi ko le ga mi, np. z Sa rah Kirsch czy Kar lem Mic ke lem.
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Okru chy mał żeń stwa
Roz bił je Horst
I prze padł na ho len der skiej zie mi

Phi lips (daw niej RFT) zwal nia
Ma sa wspa nia łych fa ce tów 
Pi wem prze pi ja do te le pa trzy dła

Kie dy znów cię spo tka łem
Skra dłaś mi przed ostat nią ilu zję

Prze ło ży ła Jo lan ta B. Rötsch ke

Drugie narodziny

Przez ga sną ce wzgó rze
Two je go cia ła pę dzi po sła niec
Mło dych lat. Wy dep tu je
Bia łe ścież ki. W ja ski ni
Je go gło wy z lo du któ ry już
Top nie je pa lą się świecz ki
I pio sen ki mo je go dzie ciń stwa.

W mie nią cych się bla skach słoń ca
Wsta ją z gro bu za to pio ne wsie

Hu czą dzwo ny a pod ło sko tem
Pod ków zwia stu na mo ich dru gich
Na ro dzin two ja skó ra opo wia da
Bez kre sną ra dość

Prze ło żył Fe liks Netz

Gniezno

Otwie rasz ko lej ne ka ta kum by 
Co za ka za ne wy cho dzi na świa tło
Miesz ko i Bo le sław Chro bry po wsta ją
Idą z na mi
Prze kra cza ją ku te w brą zie drzwi ka te -
dry

Przed sfa ty go wa nym głów nym oł ta rzem
In to nu jesz
Zna ną pieśń 
Jesz cze Pol ska nie zgi nę ła

W two je rę ce skła dam ży cze nia 
I za wią zu ję su pe łek pa mię ci 

Niech świę ty Woj ciech 
Na dal cię uskrzy dla 
A na mnie spły nie
Two je wszech ogar nia ją ce
Za ufa nie

Prze ło żył Wal de mar Mi chal ski
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in gA dre AM 
Li twa

In ga Dre am – uro dzo na w Ode ssie po et -
ka li tew ska pi szą ca w ję zy ku ro syj skim, au -
tor ka kil ku to mów wier szy, or ga ni za tor ka
ży cia li te rac kie go w Wil nie. 

Ko chaj mnie

Ko chaj mnie mil cząc, jak ko cha się świt
i bzu bia łe go ki ście w pie śni drże niu.
Ko chaj, jak by śmy szczę ściem tyl ko my
by li. Twe rę ce niech piesz czą me cia ło.

Ko chaj, na wie ki, prze cież je stem two ja.
Niech twa na mięt ność spa la mnie bez resz ty.
Jak słoń ce ko chaj, co la sy i po la
ko cha wśród spa zmów i ko lo rów dresz czy.

Bo giem i dia błem bądź mi w ser ca bi ciu.
Chcę tyl ko cie bie. Czy mi ły mnie sły szysz?
Je stem twą mu zą, twą ostat nią zgło ską
i ko chać bę dę cię – po krań ce ży cia.

Prze ło żył Alek san der Na wroc ki
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G. Sz.: Jak wy glą da ła w tam tych la tach współ pra ca z pol ski mi tłu ma cza mi
i pi sa rza mi?

B. D.: Mo je przy jaź nie i spo tka nia z Po la ka mi, np. z li te ra ta mi i tłu ma cza mi
z Ka to wic, z Wil hel mem Szew czy kiem, Bo le sła wem Lu bo szem, An drze jem
Szu bą – mo je wier sze w prze kła dzie B. Lu bo sza i A. Szu by uka za ły się w wy -
da nej w 1993 ro ku an to lo gii po wo jen nej po ezji Ser bo -Łu ży czan Z bie giem Stru -
gi z bie giem lat – za owo co wa ły dal szą współ pra cą. By łem w Pol sce kil ka krot nie,
naj bar dziej jed nak utkwił mi w pa mię ci rok 1993, kie dy na Ślą sku zor ga ni zo -
wa no wie le im prez z oka zji I Ogól no pol skich Dniach Kul tu ry Łu życ kiej. Przy -
go to wa no wów czas wy sta wę „Książ ka łu życ ka w zbio rach Bi blio te ki Ślą skiej”,
a tak że eks po zy cję ma lar stwa i gra fi ki Bo że ny Na wki -Ku nysz, spo tka nia au tor -
skie z łu życ ki mi pi sa rza mi, Ju ri jem Ko chem, Be no nem Bu da rem, An to nem
i To ma szem Na wką oraz sym po zjum na uko we. Na wią za łem wte dy kon tak ty
ze śro do wi skiem war szaw skich tłu ma czy i mi ło śni ków po ezji łu życ kiej.

G. Sz.: Czy la ta prze ło mu po li tycz ne go w Niem czech spo wo do wa ły zmia ny
w po li ty ce kul tu ral nej pań stwa wo bec Ser bo łu ży czan i czy zmie ni ły ob li cze
łu życ kiej li te ra tu ry?

B. D.: Po pierw sze chcę pod kre ślić, że Ser bo łu ży cza nie nie są, jak wie lu są dzi
et nicz ną mniej szo ścią, lecz ma łym na ro dem eu ro pej skim. Zro zu mia łe więc, iż
w sy tu acji wol ne go ryn ku księ gar skie go, na kła dy na szych ksią żek nie mo gą być
du że. Po dru gie ma my wię cej niż po przed nio swo bo dy, to zna czy nie mu si my
się już ni ko go bać, mo że my otwar cie dys ku to wać o na szych pro ble mach i sa -
mi je roz wią zy wać. Cie szę się, że nie ży ję już w ide olo gicz nym gor se cie. Nie
moż na mi mo to nie do strzec na ra sta ją cych za gro żeń. Jed nym z nich jest po -
stę pu ją ca asy mi la cja miesz kań ców Łu życ, po wo du ją ca, iż co raz mniej lu dzi
mó wi i ro zu mie po łu życ ku. Po trze cie, bę dąc Łu ży cza ni nem za miesz ku ją cym
w Niem czech i pi sząc utwo ry w ję zy ku gór no -łu życ kim – to prze cież ję zyk eu -
ro pej ski – zda ję so bie spra wę, iż jest on dla wie lu czy tel ni ków trud ny w od bio -
rze, jest pe łen me ta for, sym bo li i szy frów. Trud no jest też zna leźć łu życ kie
ekwi wa len ty współ cze sne go ję zy ka tech ni ki i eko no mii, dla te go waż nym za da -
niem, jest obro na na sze go ję zy ka, kul tu ry i na szej toż sa mo ści. Za in te re so wa -
nie Ser bo łu ży cza na mi w Pol sce umac nia ich po zy cję w Niem czech.

G. Sz.: Dzię ku ję ser decz nie za roz mo wę. 
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MAriA AnnA gordejewA
Rosja

Po et ka, stu dent ka kur sów przy Li te rac kim Cen trum
Alek san dra Gri cen ko w Moskwie.

* * *
Jakże o tobie mi nie myśleć,
nierozsądnym, ukochanym moim.                                      
Zapisałeś się w rudej głowie,
duszą niepodzielnie zawładnąłeś.

Ja powinnam wyłączyć serce
i zachłysnąć się wreszcie wolnością,
przestać kochać choćby na chwilę
i zapytać siebie: miłość czym jest?

Po czym oczy zamknąć i dać nura
w pustkę krzycząc: bez ciebie nie lżej mi!
bo bez skrzydeł nie można się unieść,
a czas także z miłości nie leczy.

Przełożył Aleksander Nawrocki

PAUlinA krzyŻAniAk
Glas gow 

Pau li na Krzy ża niak ur. 31.12.1986 ro ku, ab sol went ka
zie lo no gór skiej Aka de mii Dzien ni kar stwa i Fil mu.
Na sta łe miesz ka w Glas gow gdzie stu diu je na dru gim
ro ku Me dia i Ko mu ni ka cję. W 2012r. wy da ła książ kę
z wier sza mi i opo wia da nia mi pt. „Ap te ka my śli” 
(Wy daw nic two Książ ko we IBiS).
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irynA gerUs
Ukra ina 

Iry na Ge rus po cho dzi z Ukra iny, ale stu dia ma gi ster -
skie i dok to ranc kie ukoń czy ła w Pol sce. Jej pa sją jest
mu zy ka – pi sze tek sty, kom po nu je i śpie wa. Kon cer to -
wa ła w 15 kra jach świa ta. 
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Znaw ca i men tor

Nie ru szę z miej sca bez na tchnie nia – 
Bez bodź ca szczę ścia nie da się żyć.
Od łez do śmie chu w oka mgnie niu,
Z ru ty ny cie nia chce mi się wyjść.

Wśród no wych miejsc i ob cych twa rzy
Go niąc speł nie nie bez su mie nia krzty
Ja so bie tak czę sto wy obra żam,
Co byś na to po wie dział Ty:

Znaw ca prawd ist nie nia
Men tor mych re ak cji
Po wód dla speł nie nia
Źró dło mej sa tys fak cji.
Pły nę stat kiem w zło ty je dwab 
ubra nym.
Nie bo sprzy ja umy słom 
przy go to wa nym.

W łań cu chach świę tej co dzien no ści
Nie znaj dę cza su na wła sny świat

Opa no wa na przez war to ści,
W któ rych każ dy tak nie wie le jest wart!

Wśród no wych miejsc i ob cych twa rzy,
Go niąc speł nie nie bez su mie nia krzty,
Ja so bie tak czę sto wy obra żam,
Co byś na to po wie dział Ty:

Znaw ca prawd ist nie nia
Men tor mych re ak cji
Po wód dla speł nie nia
Źró dło mej sa tys fak cji.
Pły nę stat kiem w zło ty je dwab 
ubra nym,
Nie bo sprzy ja umy słom 
przy go to wa nym.



Upra wiaj ze mną po ezję!

Upra wiaj ze mną po ezję,
dzi ką i na mięt ną.
Upra wiaj ze mną po ezję,
bez do ty ku, bez słów.
Upra wiaj ze mną po ezję,
wy czy tam co czu jesz,
mię dzy wier sza mi.

TUr sU nAj orA zBA je wA 
Ka zach stan

Tur su naj Ora zba je wa ur. w 1950 r., wy bit na ka -
zach ska po et ka, wo ka list ka, lau re at ka Mię-
dzy na ro do wych Na gród Li te rac kich, m. in. Alek -
san dra Fa die je wa /Ro sja/, Ała sza /Ka zach stan/
i Ten ti Ady sze wy /Kir gi zja/, od zna czo na licz ny mi
or de ra mi, Człon ki ni Związ ku Li te ra tów Ka zach -
sta nu oraz Związ ku Pi sa rzy Ro sji. Ma wy kształ ce nie
dzien ni kar skie. Au tor ka kil ku to mi ków po etyc kich.

Wy trwa łość
/Frag ment/

Ja bez do brych słów
jak bez wo dy i chle ba
nie mo gę so bie
wy obra zić ży cia.
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Pra gnie nia

Chcę znów być dziec kiem,
tyl ko, że bar dziej krnąbr nym,
nie wie dzieć nic o de mo nach,
nie utoż sa miać się z sza ry mi ol brzy ma mi.
Chcę znów być dziec kiem,
tyl ko, że bar dziej ro ze śmia nym.
Nie prze glą dać się w lu strze ma my,
nie za kła dać za du żych bu tów.
Chcę znów być dziec kiem,
tyl ko, że bar dziej re zo lut nym,
nie wy bie rać za wo dów,
nie cze kać z utę sk nie niem.

Nie re al na rze czy wi stość

Po wra cam do wspól nych chwil,
spę dzo nych w ma rze niach,
bo tyl ko tam się spo ty ka li śmy,
bo tyl ko tam by ło dla nas miej sce.
Bez nie zręcz nej ci szy,
bez prze ję zy czeń,
bez ba na łów.
Czy ta li śmy li nij ki sce na riu sza,
bo w ma rze niach je ste śmy ide ałem.
Znam cię je dy nie z kra iny fan ta zji,
choć nic o to bie nie wiem.
Wie czo rem le czyć bę dziesz mnie kłam stwa mi,
li ter ka mi, spół gło ska mi, cięż kim od de chem.
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Ra dy Re pu bli ki Ja kuc kiej. W do rob ku ma wie le opo wia dań i po wie ści, mię dzy in -
ny mi hi sto rycz nej książ ki „Na roz kaz Czyn gis -cha na”, w któ rej twór ca na wią zu je
do na ro do wych ko rze ni Ja ku tów. Na pod sta wie tej po wie ści na krę co no film o Czyn -
gis -cha nie. Opu bli ko wał tak że kil ka sztuk dra ma tycz nych, któ re wy sta wio ne
w te atrze cie szy ły się du żym po wo dze niem. Au tor two rzy w ję zy ku ja kuc kim.

Na roz kaz Czyn gis -cha na
/Frag ment/

Sy gnah po zo stał z ty łu, w ogar nia ją cych go tu ma nach dy mu z do pa la ją -
cych się zgliszcz. Przed nim roz cią ga ła się do li na, spa da ją ca w stro nę na brze ża
si wie ją cej ogrom nej rze ki. Wtem czyjś czy sty mło dzień czy głos za czął zna ną
wszyst kim pieśń:

O dru hu mi ły nasz,
Roz sta nia z to bą nad szedł czas.
Nie zo ba czy my ni gdy cię.
Z roz pa czy ser ce mi się rwie.
Nie szczę sny, w dal od jeż dżam si ną
Na za wsze, wieść o mnie za gi nie,
A ty tu szczę ście znaj dziesz swo je,
Dla in nych pie śni bę dziesz two rzyć,
Sław nym imie niem świat ubar wisz….

Ar gas z po cząt ku nie zwró cił uwa gi na sło wa pie śni. Po grą żo ny w my ślach
roz ko szo wał się tyl ko prze ni ka ją cą go na wskroś si łą jej me lo dii, aż na raz wzdry -
gnął się i przy szedł do sie bie, jak by ukłu ty za koń cze niem: „Sław nym imie niem
świat ubar wisz”. To prze cież Dża nu ka. Zno wu go rycz i płacz, pły ną ce z ust te go
prze klęt ni ka w sło wach je go pie śni. I czyż moż na na zwać ją pie śnią? Sa me w niej
ję ki i wy cia, skar ga i la ment. Dla cze go więc tym smar ka czom je go pie śni, peł ne ja -
do wi te go roz cza ro wa nia, wy two ry prze peł nio ne nie po wo dze nia mi i nie szczę ściem,
bez sil ną wście kło ścią, tak się po do ba ją, ma ją ta ką ma gne tycz ną si łę?:
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Do brym sło wem moż na
pod nieść do nie ba,
a czar nym ścią gnąć
do sa me go pie kła.

Nie cho waj cie więc
w so bie słów przy ja znych,
bo mo że cie ni mi
czy jeś zło uga sić.

Otwórz cie więc ser ca
swo je na oścież,
by bli skich da le kich
cie płem ob da rzyć.

Prze ło żył Alek san der Na wroc ki

ni ko łAj Alek sie je wicz 
łU gi now
Re pu bli ka Sa cha (Ja ku cja)

Gość honorowy

Ni ko łaj Łu gi now (14.08.1948.),
miesz ka i pra cu je w Ja kuc ku. Jest
wy bit nym pro za ikiem, człon kiem Związ ku Pi sa rzy Ja ku cji, lau re atem mię dzy na ro -
do wych na gród li te rac kich: Ał żyr oraz Ałasz /Ka zach stan/. Ukoń czył wy dział
ma te ma tycz ny w Ja kuc kim Pań stwo wym Uni wer sy te cie oraz kur sy do szka la ją ce
w Li te rac kim Uni wer sy te cie im. A. M. Gor kie go. Ak tu al nie jest dy rek to rem Mu -
zeum Li te ra tu ry, wi ce pre zy den tem Aka de mii Na uk oraz człon kiem Pre zy denc kiej
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I wia ra, że ni kro ku w tył
Ja nie ustą pię,
Bo za wsze ktoś z nas mu si paść,
By po zo sta li zwy cię ża li…

Choć sta rzec je chał ca ły czas mil cząc, z nie prze nik nio ną twa rzą i spusz czo -
ny mi ocza mi, nie od wra ca jąc się ni ra zu w stro nę mło dych wo ja ków, to żół to dzio by
te od ra zu zro zu mie li, że i ta pieśń nie by ła po je go my śli. I wte dy zno wu ten
pierw szy czy sty i dźwięcz ny głos za czął śpie wać zu peł nie in ną, bo jo wą pieśń, któ -
rą od ra zu pod chwy ci ła resz ta:

Żwa wy koń na dwo rze rży,
Po ra w dro gę biec da le ką,
W ży łach czar na krą ży krew,
Bez li to sna bi twa cze ka.

Szczę śliw ten, kto pierw szy ru szy,
Sław ny, kto za bi je wro ga,

Czy to w mar szu, czy na woj nie,
Jest nas ra zem si ła mno ga.

A kie dy w nie rów nym bo ju
Pad nę w ser ce ugo dzo ny,
Choć się cia ło w proch roz sy pie,
To lo so wi bę dę wdzięcz ny.

„Tak już le piej… Ale kto to śpie wa? Głos jak by zna ny, lecz ja koś trud no mi go
przy po mnieć” – my ślał Ar gas. Zresz tą du żo w mo jej dru ży nie ta kich dzwon nych
gło sów. I na gle drgnął, przy po mniał so bie, po znał: prze cież to syn mój, Czoł bon,
na pew no on! Ale sta ry wilk, wie dząc, że te raz na nie go pa trzą set ki cie kaw skich
oczu, po gła dził się tyl ko po bro dzie i zro bił ruch rę ką, jak by chciał ukryć zie wa nie…

Prze ło żył Alek san der Na wroc ki

A tyś mnie ni gdy nie przy tu lił
Przez ca łe mo je krót kie ży cie
I wspar ciem mi nie by łeś ni gdy
Ani w ra do ści, ni w go ry czy…
Dru hu, ucho dzę dziś da le ko,
Nie po znasz ni gdy tej kra iny,
Ucho dzę z krzyw dą i cier pie niem,
Ja – od prysk gi ną ce go ro du.

Ale skąd w tych sło wach ty le po wa bu? I ty le prze ni ka ją cej du szę go ry czy,
zdol nej na wet do trzeć do wnę trza ska ły: „Ucho dzę z krzyw dą i cier pie niem,
ja – od prysk gi ną ce go ro du…” O grzech to prze cież, grzech – mam ro tał pod no -
sem i krę cił gło wą. Na tu ral nie, cięż ka do la zo stać ostat nim człon kiem wy trze bio ne go
ro du. Ja kie to jed nak szczę ście i wspar cie dla du cha być cząst ką wiel kie go, sil ne go
i sław ne go ro du:

Dru hu, my z to bą ni gdy wię cej
Już nie spo tka my się na zie mi,
Ja nie szczę śli wy już na za wsze
Od cho dzę, na ród mnie za po mni.

Na gle pieśń umil kła… Te raz ci mło dzi wo ja cy na raz zro zu mie li, że te wy ci -
ska ją ce łzy sło wa ni jak się ma ją do ota cza ją ce go ich sło necz ne go dnia i zwy cię skie go
na stro ju – bo prze cież oni bra li rów nież udział w zdo by wa niu twier dzy. Za ma ru -
dziw szy te dy nie co mło dzi wo jow ni cy zgra nym chó rem huk nę li swo ją daw ną pieśń:

Przy się gam
Na dzień mo je go uro dze nia,
Że kie dy zło żą mnie w mo gi le,
Szczę ściem wo ja ka łuk i strza ły,
A lo sem je go w bi twie paść…
Przy się gam..
Ra do ścią sy na spo tkać mat kę,
Go ry czą – zie mię że gnać mi łą,
War ko czem mat ki łzy ocie rać,
Gdy w ciem nych oczach jej zo sta nie

90 91



Na trze cie pię tro
Czte ro pię tro we go do mu,
A to zo bo wią zu je.
John, pły wa ją cy trzy go dzi ny
Dzien nie w ba se nie,
To mik, ko lo ro wy, z wier sza mi Ar tu ra Rim bau da
Na pra wej kra wę dzi sto łu,
A stół obi ty brą zo wą skó rą,
Du żo śnie gu
I smut ne baj ki Lin gre na…

W tej książ ce nie bę dzie
O przy czy nie mo ich hi ste rii
I zu peł nie we so łej bez sen no ści,
Ubocz nych na mnie spoj rzeń
I zu peł nie nud nych roz strzy gnięć.

W tej książ ce nie bę dzie cie bie.

Prze ło żył Alek san der Na wroc ki

sierigej głoviUk
Mo skwa 

* * *

I zno wu wio sna za szu mia ła
Sto pi ła zi my twar da prze łęcz
Za wi ro wa ło, za ki pia ło,
Słoń ce jak zło ty w zbo żu je leń.
Roz bie gły się stru mie nie w łą ki,

li li jA gA zi zo vA
Ka zań 

Ka na fer

Ka na fer – ta tar ski bez –
Roz kwi ta już.
Czy on zro zu mie i osą dzi,
Że mó wię to bie nie praw dę.

Tyś do bry i mło dy,
A ja mu szę cię okła my wać
I w two ich oczach grać ro lę
Bez tro skiej.

Hi ste rie i de pre sje upy cham w an tre so li,
Gdzie le żą już go ry cze i roz cza ro wa nia mo je.
Przej ścia na ten ty dzień,
Wraz z łu pi na mi wy rzu ci łam precz.
Tak, to praw da, moż na żyć
Bez prze szło ści.

Ale ka na fer – ta tar ski bez –
Już za kwi ta
I – ro zu mie

Smut na baj ka

Tam bę dzie ta tar ski or na ment,
Chłod ne nie bo Sztok hol mu,
Krę co ne scho dy, pro wa dzą ce
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Do dać...

Do dać la tu garść gwiazd,
Do dać zi mie mroź ne go wia tru,
Do dać wio śnie na stro ju fer men tu,
Do dać je sie ni wie czor nych war ko czy dy mu,
Do dać mnie tro chę mi ło ści,
Do dać to bie garść cza ru,
Do dać ży ciu dra ma tycz nych pie śni,
Do dać mi ło ści tro chę blak nię cia cza su!

Z po dró ży do Ło dzi 
(Po wro ty po la tach)

Nie wi dzę mo rza, ale wi dzę Łódź.
Błysk ko ły szą cy się w czy ichś oczach
Jest zwier cia dłem wio sen ne go nie ba.

Au ra mu zy ki i śpie wu roz pa la
Tę sk no tę do mi nio nych lat.
Uważ nie pa trzę na świat,
Ale wi dzę wy łącz nie ob ra zy
Mi nio nych upoj nych wio sen.

Gdzie po dzia ły się tkacz ki?
Czy wciąż snu ją się ser decz ne ni ci?
Czy prze trwa ły ich czó łen ka?
Czy na czó łen kach są jesz cze
Śla dy ich rąk?

Tka ły tak że ma te riał swo je go ży cia.
A czas pły nął...
Ja ki jest te raz ko lor ma te ria łu?
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By ol chom, wierz bom umyć no gi,
Już w na szych ży łach krew pul su je,
Jak w brzo zach prze bu dzo ne so ki.

Prze ło żył Alek san der Na wroc ki

lAM QUAng My
Wiet nam 

Lam Qu ang My (Nguy en Dinh Dung) uro -
dził się w Wiet na mie. Ukoń czył Elek tro ni kę
na Po li tech ni ce Gdań skiej. Jest dok to rem na -
uk fi zycz nych i pra co wał w In sty tu cie Fi zy ki
Pol skiej Aka de mii Na uk. 
Pi sze wier sze w ję zy ku oj czy stym i pol skim,
prze kła da li te ra tu rę pol ską na ję zyk wiet nam -
ski oraz wiet nam ską na ję zyk pol ski. Ak tyw nie
uczest ni czy w pol skim ży ciu li te rac kim. Pu bli -
ko wał w pol skich pi smach li te rac kich: „Po ezja dzi siaj”, „Li te rac ka Pol ska”,
„Iskra”, „Te mat”, „Enig ma”, „Zło te my śli”, „War saw Ta les„(New Eu ro pe Wri -
ters Ink), „Znad Wi lii”, „Ślad”, „Au to graf”, „Ty giel” itp... oraz w wie lu cza so -
pi smach, ga ze tach, stro nach in ter ne to wych, an to lo giach po etyc kich pol skich
i za gra nicz nych. W ro ku 2004 opu bli ko wał dwa to my po ezji: „Echo” (Pol ska
Ofi cy na Wy daw ni cza), „Doi” (Ocze ki wa nie) (Wy daw nic two „Kul tu ry i In for -
ma cji” w Ha noi) i „Prze mi ja ży cie... – Li fe pass on...” (po pol sku i po an giel -
sku, wy daw nic two Te mat, Byd goszcz 2010). Je go wier sze tłu ma czo ne by ły
na ję zyk cze ski i wy da ne w to mi ku „Za to ula na pi seń” (Za błą ka na pieśń) w Bro -
umo vie, w 2008 r. Tłu ma czył na ję zyk pol ski i wy dał An to lo gię Po ezji Wiet -
nam skiej od XI w. do XIX w. (Wy daw nic two IBIS War sza wa 2010 r.)
Jest Ho no ro wym Oby wa te lem Gmi ny Kra sne, w Zie mi Zyg mun ta Kra siń skie -
go i Lau re atem wie lu na gród m.in. Świa to wych Dni Po ezji UNESCO 2006.
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Tyl ko do kąd cho wa my
Nie speł nio ne za mia ry?

Ten świat to mu zeum 
Le piej śnić niż roz pa czać
Mą drym dać sa mot ność
Bied nym ci szę no cy. 

Strasz na jest śmierć
Po my śla na w peł ni ży cia
Ale przejdź przez ten próg,
Do brze odejść zna czy być.

Za wo ja 

Ro śnie prze strzeń nie ba
Milk ną do li na i wzgó rza

Tyl ko drze wa ko ły szą się
Jak za pa lo ne świecz ni ki.

Wy dłu ża się ka ra wa na ciem no ści
Wę dro wa łem – nie od cho dząc
W przej rzy stej wiecz no ści nie ba
Tu by łaś mi naj bliż sza.

Po ło ży łem się na wznak
Te raz pa nu jesz na de mną
Piesz czę cię w kro pli od no win
Za nim za ło ży my na sie bie in ne ży cie.
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Na osno wie szczę ścia
Kła dły gorz ki wą tek ży cia.

Nie wi dzę mo rza, ale wi dzę Łódź,
Sły szę fa le ser ca bi ją ce o brzeg.
W od da li wi dzę ża giel – do kąd po nie sie on wiatr?

Łódź, kwie cień 2009

Ra no, wie czo rem i no cą

Ra no wy cho dzi my w ty lu kie run kach
Wie czo rem wszy scy wra ca my do do mu.
Czy kie dyś za py ta my sie bie,
Gdzie je ste śmy tej no cy?

Prze ło żyli z jęz. wiet nam skie go: Au tor i Pa weł Ku biak

sTeFAn zAjonz
Bonn

Przejdź przez ten próg

Ma my gniaz da
Za my ka ne na klucz, miej sca 
Udep ta ne mi lio na mi stóp
Cy fro we sy gna ły.

Nikt nie zo sta wia pust ki
Nie znaj dziesz próż nych słów,
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ján gA vU rA
Sło wa cja 

Ján Ga vu ra (ur. 1975r.) po eta, kry tyk li te rac ki,
tłu macz, re dak tor pi sma ENTER. Pra cu je ja ko
wy kła dow ca na Wy dzia le Na uk Fi lo zo ficz nych
Uni wer sy te tu Pre szow skie go. Jest au to rem dwóch
mo no gra fii Ján Buzássy (2008) oraz Ly rické ilu -
minácie (2010), jak rów nież trzech to mi ków po -
ezji Pále nie včiel (2001), Každým ránom si (2006)
i Be sa (2012). Prze kła da z ję zy ka an giel skie go. 



ri cHArd kiT TA
Sło wa cja

Ri chard Kit ta (ur. 1979) asy stent na Wy dzia le Sztu ki Po -
li tech ni ki w Ko szy cach, me na dżer kul tu ry oraz ar ty sta
mul ti me dial ny. Re dak tor na czel ny pi sma ENTER. Zaj -
mu je się two rze niem in te rak tyw nych obiek tów
au dio wi zu al nych oraz no wy mi for ma mi po ezji wi zu al nej.
Jest współ za ło ży cie lem oraz dy rek to rem ar ty stycz nym
ga le rii no wych me diów DIG Gal le ry w Ko szy cach oraz
współ za ło ży cie lem Eu ro pej skie go Do mu Po ezji Ko szy ce. 

* * *
W gę stwi nie be to no we go la su. W po wo li upa da ją cym do mu. Na pa ra pe cie dziu ra -
we go okna. Do nicz ka. Draż ni mnie. Od za wsze. Miesz ka w niej nie zna jo my. Bu cha
sa mot ny mi wo nia mi. Kto go za sa dził? Na ścia nie wi si lu stro. Kry je w so bie mój
nie do koń czo ny pła czą cy au to por tret. 

Sa mot ne wo nie 

Z nie do zwo lo ną pręd ko ścią. Gdzieś mię dzy Rožňavą a Ko szy ca mi. Za uwa ży łem
drob ną po stać. Sie dzia ła przy dro dze. Ma cha ła drob ną dło nią. Za ha mo wa łem. By -
ła nie do od róż nie nia od przy droż ne go py łu. I ta ka wsia dła. Bez słów. Jej drob nej
twa rzy nie zdra dzi ło mi na wet wstecz ne lu ster ko. Wie dzia łem, do kąd je dzie my.
Zo stał po nas tyl ko uno szą cych się przy droż ny pył. 

Au to sto pem do nie ba

Od pro wa dzi mnie. Aż na ko niec na sze go świa ta. Da lej ze mną nie pój dzie. Po nie -
waż w jej wiel kim świe cie ogro dów doj rze ją odu rza ją ce owo ce. I bę dzie ich chcia ła
wszyst kich spró bo wać. Mój ma ły świat jej nie ku si. Skoń czy się on zgod nie z wła -
sną apo ka lip są. Je go księ ży co wy kra jo braz uśpią w bez gwiezd nym ło nie. Spo cznie
w po ko ju. Ko niec koń ców, bę dzie to ko niec koń ców. De fi ni tyw ny. W ży łach mi już
krą ży raj ski płyn.

Pry wat ny ko niec świa ta 
Tłu ma czy ła Mo ni ka Ka li now ska
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ENTER jest jed nym z naj now szych oraz naj no wo cze śniej szych sło wac kich
pism po świę co nych li te ra tu rze i sztu ce. Pre zen tu je ak tu al ne, kra jo we oraz za -
gra nicz ne, tren dy w sztu ce współ cze snej. W cza sie swo jej trzy let niej obec no -
ści na sło wac kim ryn ku cza so pism przy cią gnął czy tel ni ków cie ka wą i ory gi nal ną
sza tą gra ficz ną, pre zen tu jąc zna mien ne osią gnię cia z ob sza rów li te ra tu ry, fo -
to gra fii oraz no wych me diów. 

Słusz ne jest ma lo wać du szę

Słusz ne jest ma lo wać
du szę ja ko go łę bie skrzy dła.
Nie mal nie ma te rial na
w prą dach po wietrz nych,
uno si się do zry wów po go dy.

Nie do sko na łość i du cho wość
łą czy du sza z go tyc ką ar chi tek tu rą wież
i po trze bu je my
dzie wię ciu ko cich ży wo tów,
że by śmy mo gli o niej na pi sać.

Z cie ni stych po dwó rzy
i nie wi dzial nych nie bie ska wych ta ra sów
śle dzą ją by stre oczy.

Jej nie uwa ga
ka ra na jest krwią, ostrza pa zu rów
pra cu ją do kład nie jak ząb ki ma szy ny,
któ re chcą otwo rzyć miąższ
ja ko na ma cal ny do wód.

Słusz ne jest ma lo wać
du szę ja ko go łę bie skrzy dła
i du szę du szy ja ko pu ste płót no,
ja ko bia łą ogry zio ną kość.

Prze ło żył Fran ci szek Na stul czyk
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wAldeMAr kUgler

W krę gach pa mię ci o Aar ne Puu
– 40 lat pol skiej twór czo ści kra kow skie go Es toń czy ka.

zy po ezja mo że po móc w po ra dze niu so bie z prze mi ja niem, w unie sie niu
cię ża ru do świad czeń? Es toń czyk z po cho dze nia, Kra ko wia nin z wy bo ru,
po eta i tłu macz Aar ne Puu uwa ża, że tak. W tym ro ku mi ja czter dzie sto -

le cie je go pra cy w Pol sce.
Je go po ezja opie ra się na trzech do mi nan tach: prze mi ja niu, sa mot no ści i bo -
skiej in ter wen cyj no ści w ży cie czło wie ka. Mi mo te ma tycz nej her me tycz no ści
stwo rzo na jest do ży cia wśród lu dzi, czy tel ni ków a nie do by cia wy sta wio ną
w ga blo cie na par na sie wśród wy brań ców. Wszyst ko to dzię ki jej uni wer sal no -
ści i głę bo kie mu prze świad cze niu Es toń czy ka o hu ma ni tar nej ro li pi sa nej
przez sie bie twór czo ści. Ję zyk po ety jest oszczęd ny w sło wa, któ re prze le wa -
ne są na pa pier z wy tę żo ną uwa gą i ostroż no ścią. Puu do sko na le zda je so bie
spra wę z wa gi uży tych zdań i cy ze lu je je z nad zwy czaj ną sta ran no ścią. Jak
sam au to te licz nie stwier dza, cią ży/na mnie/od po wie dzial ność/za każ de sło wo i rym.
Po ezja je go choć jest po ezją o prze mi ja niu i me lan cho lii za utra tą te go co waż -
ne, w swo im mi ni ma li zmie wy ra ża rów nież na dzie ję na ła god ne za adap to wa -
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joHAnnes Fi gH TesTÖrk 
Niem cy – Strau bing 
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Po eta z tłu macz ką je go wier szy, Iwo ną Rosz kow ski.

Ob raz

Bły ska wi ce w mo ich oczach 
w nie skoń czo no ści odu rze nia 
roz bły ska ją w słom ko wych wło sach 
i za koń cze niach ner wów
opa ko wa nych w oliw ko wą skó rę

kol czyk w no sie
po dzwa nia w du szy
jak bi cie bęb nów tu byl ców 
do tro pi kal ne go tań ca

Pa trzę na pierw szy wers te go wier sza
i mó wię: 
wła śnie pró bo wa łem 
na ma lo wać cie bie.

Prze ło ży ła Iwo na Rosz kow ski

Aar ne Puu Wal de mar Ku gler



cię ża rem ludz ko ści a mi mo te go z iro nią przy po mi na, że po eci wam to jesz cze
wszyst ko przy po mną. Dzień w dzień no si cię żar we wnętrz nych trosk i prze my -
śleń tyl ko dla sie bie nie ma jąc złu dzeń, że tak już zo sta nie do koń ca: Cza -
sem/po eci/po zwa la ją so bie/na wie le/drob ny skan dal/w to wa rzy stwie/swa wol ny
sto su nek/do ży cia i ko biet/lecz smu tek i ból/któ ry prze peł nia ich ser ca/po zo sta ją za -
wsze/tyl ko dla/ sie bie. Nie brak w tych utwo rach iro nii, kry tycz ne go dy stan su,
ale też nie są one wol ne od uczo nej dia lek ty ki. Wszyst ko to prze pla ta się tak -
że w do bra nym do te ma ty ki utwo ru na stro ju. Jest więc tu i ciem ność i tra -
gicz ność, za cie nio ne za ka mar ki ludz kiej eg zy sten cji ale też ra dość
z prze ży wa nej co dzien no ści, pod nie ce nie i ocze ki wa nie na spo kój du cha. 

Twór czość Es toń czy ka wy da je się być cu dow nie od por ną na wszel kie
kry tycz ne do cie ka nia, więc i te pi sa ne mo ją rę ką być mo że oka że się próż nym
tru dem. Idąc za to kiem my śle nia Ada ma Za ga jew skie go i chcąc okre ślić, czy
wy obraź nia po etyc ka w tym przy pad ku „stoi na czymś po je dyn czym, nie da -
ją cym się roz sz cze pić czy zbu do wa na jest ra czej na wie lo ści, na re la cji,
na kom pi la cji” trze ba przy znać, że Puu ra czej opie ra swój po etyc ki wy raz
na wie lo znacz no ści zwro tów, któ re mo gli by śmy na zwać nie sza blo no wy mi
(*** je stem tę py i nud ny). 

Po eta więc mi mo, że wy bie ra sa mot ne prze ży wa nie swo je go pi sar -
stwa, nie jest ego cen try kiem. Świa do mie i z suk ce sem uży wa zna nej w psy -
cho lo gii de cen tra cji in ter per so nal nej aby una ocz nić w wier szach ist nie nie
in nych punk tów wi dze nia, umoż li wić traf ne po zna nie dru gie go czło wie ka.

Z BOGIEM NA SPACERZE

Na pierw szy rzut oka, w po ezji Puu nie ma miej sca na sa crum. Bóg
dla nie go, choć wszech moc ny, jest bar dzo zmę czo ny/ni gdy jesz cze nie był/na urlo -
pie. Nie jest to po stać chto nicz na a już w żad nym wy pad ku nie biań ska. An -
tro po mor fizm to ja sny prze kaz: Bóg nie jest uro jo ny, ży je wśród nas,
prze cha dza się po Ryn ku, bark w bark z po etą. Puu zna swo je miej sce na świe -
cie, wie do cze go zmie rza ży cie czło wie ka i ze spo ko jem cze ka na to, co nie -
uchron ne: „Co raz bar dziej zo sta je my sa mi i co raz bar dziej przy bli ża my się
do mo men tu, kie dy mu si my ci cho zejść ze sce ny i znik nąć w ciem no ściach,
za opusz czo ną kur ty ną. Ta ka jest ko lej rze czy i nic na to nie po ra dzi my” (cy -
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nie w ży ciu te go, co przy nie sie tak zwa ny los. Da riusz To masz Le bio da słusz -
nie za uwa ża, że li ry ka Aar ne Puu wy my ka się wszel kim ra mom szu flad ko wa -
nia twór czo ści, „usa kral nia to co spro fa no wa ne i pod da je pró bom
wy trzy ma ło ści każ dą świę tość. Uczy po ko ry wo bec świa ta i lu dzi a za ra zem
sta je dum nie w kon fron ta cji z ta bu; jest peł na sprzecz no ści i za ra zem ja sna,
nie omal układ na”. 

POLSKA, ESTONIA, EUROPA, ŚWIAT

W po ezji au to ra „In ne go wy bo ru” od zy wa się głos oby wa te la, któ ry
zda ny na ła skę hi sto rii (rzad kiej bo ha ter ki w twór czo ści Puu) mu si so bie ra -
dzić z ota cza ją cym go świa tem. Oby wa te la nie przy spa wa ne go do żad ne go
pań stwa, ra sy, wy zna nia. Wy jąt kiem jest utwór ***(Wczo raj mia łem sen)
gdzie pod miot li rycz ny prze ma wia nie co dzien nym dla po ety gło sem obroń cy
swo jej oj czy zny. Kie dy za uwa ża, ze na pi ja nych przej ściach gra nicz nych/pań stwa
pa ra dok sów i po my łek/(…) ży cie umie ra po wo li w tym kra ju, wy raź nie cią ży mu
co raz gło śniej prze ma wia ją cy duch do świad czo ne go Środ ko wo eu ro pej czy ka.
Nie moż na pod jąć te ma ty ki pol sko ję zycz nej po ezji Puu nie wspo mi na jąc choć
tro chę o tej two rzo nej w ję zy ku oj czy stym. Jak sam twier dzi, wier sze es toń -
skie róż nią się od pol skich, pol skie zaś róż nią się od tych pi sa nych po ro syj -
sku. Wraż li wość lin gwi stycz na w każ dym z tych śro do wisk ję zy ko wych jest
in na i wy ma ga in nych środ ków po etyc kich oraz in ne go spoj rze nia na warsz -
tat. Es toń ska część je go twór czo ści opie ra się na ryt mi ce za baw słow nych,
pro zo dii zdań. Li ry ka pol sko ję zycz na zaś to strzęp ki co dzien no ści za mknię -
te w „Krę gach pa mię ci”. Po eta więk szą część ży cia, bo już pra wie 40 lat spę -
dził w Kra ko wie, któ ry nie jed no krot nie stał się jed ną z po sta ci dru gie go pla nu
w je go po ezji. Dla te go też my śli w ję zy ku pol skim i moż na przy jąć że to pol -
skie wer sje utwo rów są naj bliż sze po etyc kiej wraż li wo ści je go du szy. 

JA KONTRA WY czy JA RAZEM Z WAMI?

Pod miot li rycz ny bę dąc jed no cze śnie re pre zen tan tem zbio ro wo ści
czę sto stoi w opo zy cji do tłu mu, swo je „ja” prze ciw sta wia wy po wia da ne mu
w po sta ci wie lo ra kich za im ków po ję ciu dru giej oso by licz by mno giej. Es toń -
czyk do sko na le uze wnętrz nia sło wa mi sa mo świa do mość po wo ła nia pi sar skie -
go. Zda je so bie spra wę, że hi sto ria i emo cjo nal ny na tłok wspo mnień są
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bić w twar dej for mie wier sza. Przy czy ta niu trze ba być uważ nym, aby po lek -
tu rze zbyt szyb ko nie wró cić do co dzien no ści, gdyż mo że to się skoń czyć dla
czy tel ni ka bo le sną kon fron ta cją z nie po etyc ką rze czy wi sto ścią. 

Twór czość Aar ne Puu do cze ka ła się kil ku to mi ków po etyc kich. Po eta
ma wie le za sług w tłu ma cze niach po ezji i pro zy z i na es toń ski (prze ło żył mię -
dzy in ny mi „So la ris” Le ma). Two rzy w ję zy ku pol skim, es toń skim i ro syj skim.
Mi mo czter dzie stu lat pra cy li te rac kiej w Pol sce nie ste ty nie wrósł w świa do -
mość czy tel ni ków ani ja ko po eta es toń ski ani pol ski. Her me tyzm ten nie wy -
ni ka jed nak że z trud no ści in ter pre ta cyj nych je go wier szy ale tyl ko i wy łącz nie
z te go, że on sam nie ma po trze by za ist nie nia na pierw szym pla nie, rzad ko
by wa o nim gło śno. Cięż ko spo tkać go w od wie dza nych przez kra kow ski świat
ar ty stycz ny lo ka lach. Ni gdy nie szedł pod prąd, ra czej go dził się z ży ciem
i po zwo lił swo jej po ezji pły nąć z nim w jed nym ko ry cie. A jak for tu na do pi -
sze to mo że przy po myśl nych wia trach do cze ka my się wy da nia osob ne go to -
mi ku po świę co ne mu Kra ko wo wi, któ ry wie lo krot nie szedł pod rę kę
z Es toń czy kiem po ma ga jąc mu za czer niać pu ste stro ny swo ich my śli.

Wal de mar Ku gler
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tat po cho dzi z wy wia du z po etą na stro nie aar ne puu. pl). Śmierć nie jest jed -
nak w ża den spo sób bra mą do sa crum, dro gą do przy szłe go ży cia. Jej mo tyw
czę sto po wra ca. Jed nak w żad nym przy pad ku nie ja ko pra gnie nie czy trwo ga,
lecz ja ko nie omal że obiek tyw na pew ność. Es toń czyk tą śmierć oswa ja a na -
wet spo ty ka na swo jej dro dze (Na przed świą tecz nie/za tło czo nej uli cy/na gle mu snę -
ła mnie/Śmierć/zie lo ną ga łąz ką je dli ny (…) pa trzy ła za mną/po tem po bie gła/wła śnie
od jeż dżał/jej au to bus). Wi docz ne jest to szcze gól nie w twór czo ści z lat osiem -
dzie sią tych, kie dy to po eta w peł ni sił twór czych trak tu je nie uchron nie zbli -
ża ją cy się z każ dym dniem ko niec ży cia ja ko coś na tu ral ne go, ja ko skład nik
co dzien no ści. Do pie ro z cza sem zmie nia się w nim sto su nek do zbli ża ją ce go
się fa tum i pró bu je pod su mo wy wać do tych cza so we osią gnię cia, zro bić bi lans
strat i zy sków prze ży te go cza su. 

I wte dy wła śnie ure al nia się dru ga twarz Aar ne Puu. Oka zu je się, że
po eta to nie tyl ko sto ik cze ka ją cy na to co nie uchron ne, ale też piew ca prze -
szło ści: w tym/po ko ju/już wie le/ się wy da rzy ło; Daw no/już ścię to/mo ją gło wę. Po eta,
bo ją cy się ko lej ne go dnia i no cy rzu ca py ta nie czy jesz cze dłu go/bę dę mu siał
tak/krą żyć w pu st ce/nie pew no ści/i stra chu. Au tor oswa ja prze szłość, go dzi się z te -
raź niej szo ścią i da je do zro zu mie nia, że przy szłość, choć wzbu dza w nim nie -
po kój, nie spo wo du je żad nej de wa lu acji je go fi lo zo fii ży cio wej (Cho ciaż Już nie
po tra fię/przejść przez te do my/ob skur ne knaj py/jest już za póź no).

POETA MILCZĄCY

Aar ne Puu w swo jej po ezji łą czy dwie sprzecz no ści: wy po wia da ne po -
wol nie sło wa oraz ci szę. I to wła śnie ta ci sza pa ra dok sal nie prze ma wia u nie -
go naj gło śniej (Pro szę po słu chaj/jak pła cze/ci sza), jest nie mym krzy kiem
wy do by wa nym z głę bi trze wi. Każ de sło wo ma tu swój czas i miej sce. Każ da
li nij ka jest wy wa żo na naj czul szym urzą dze niem po mia ro wym – po etyc ką in -
tu icją. Wier sze nie są ko lo ro wa ne wy szu ka ny mi me ta fo ra mi ale i bez nich nie
jest to li ry ka pro sta. Za ta ką nie mo gą być uwa ża ne wier sze peł ne sprzecz no -
ści, w któ rej pod miot li rycz ny nie od czu wa cza su (…), nie pa mię ta nie wie a z dru -
giej stro ny chło nie wszyst kie ze wnętrz ne bodź ce i prze ży wa ota cza ją cy świat
każ dą ko mór ką swo je go cia ła. Rzad ko spo ty ka się u nie go styl wy so ki, ale
w swo jej rze mieśl ni czej pra cy po eta da je sil ny wy raz swo jej du cho wo ści. I nie
jest to za rzut. Es toń czyk pra cu je w sa mot no ści, bo tyl ko ona po zwa la rzeź -

104



An to lo gia POSTscriptum 1/2010 (4)

An to lo gia POSTscriptum 1/2012 (5)

An to lo gia Ogro do we Pej za że 2009

An to lo gia Ogro do we Por tre ty 2010

An to lo gia Ogro do we Fan ta zje 2011

An to lo gia gaAD & Po ezja ART Zło te Sło wa

An to lo gia „Ósme– pię tro. pl” 2012

To mik po etyc ki „Sny i Prze bu dze nia” Wyd. Pi sa rze. pl 2012 r.

To mik po etyc ki „Chi chot na roz sta jach” Wyd. „Pi sa rze. pl 2012 r.

Ak tu al nie w dru ku jest ko lej ny to mik „Na kol cach je ża”

By łem w mie ście 

Świat mar z nie co raz bar dziej; po tęż nie ją so ple, 
Zwi sa jąc z wy zię bio nych i za mar łych źre nic 
I wi dzia łem czło wie ka z pęk nię tym mo no klem 
Cią gną ce go do by tek – wóz pe łen ka mie ni. 

Li tość brzmi jak szy der stwo, nie grze je współ czu cie, 
Bra ma mi się prze my ka fru strat i ane mik 
Na ro gu szcze rzy zę by do star czy ciel uciech, 
Po chro pa wych chod ni kach sta le wę szą hie ny. 

A ktoś czuł się ra do śnie, jak by na wa ka cjach; 
Ko lo ro we neo ny, re kla my na skle pie 
I z pod nieb nych gło śni ków pły ną ca ora cja: 
Jest nie źle, lecz nie ba wem, bę dzie jesz cze le piej. 

Ele wa cje na po łysk, w bok – za mknię ta furt ka; 
Do bro byt lśni w ale jach, resz ta – na po dwór kach. 
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WIERSZE CZYTELNIKÓW

jAn sTA ni słAw ki czor
War sza wa 

Au tor o so bie:

Je śli po wiem że je stem póź no -wio sen nym By kiem, to mó wiąc ma ło po wiem jed no -
cze śnie zbyt wie le. Ale tak by ło i na to wpływ mój był ża den. Póź niej by wa ło już
róż nie.

Nie uchwy ci łem te go mo men tu, kie dy za czą łem pi sać, więc trud no mi do te go fak -
tu ja kąś szcze gól ną „ide olo gię” do ra biać. Po pro stu, za czą łem i już.

Pi szę na prze kór wszel kim sty lom współ cze snym, się ga jąc do nur tu, zda wa ło by się
wy czer pa ne go, a prze cież cią gle peł ne go no wych moż li wo ści. Wbrew po zo rom, nie
ma we mnie pe sy mi zmu, więc na wet rze czy po waż niej szej na tu ry, sta ram się
„okra sić” opty mi zmem i pew na ra do ścią wy ni ka ją cą z fak tu sa me go ży cia. Zresz tą,
cóż się roz pi sy wać…

Pusz czam za tem w świat myśl mo ją, po strze ga nie, a resz ta to już tyl ko w rę kach
i umy śle czy ta ją ce go. Carl Sand burg po wie dział kie dyś:

„Po eta to zwie rzę mor skie, któ re ży je na lą dzie ma rząc rów no cze śnie o tym, by
móc la tać”.

I te go się trzy mam. I pó ki co, jest do brze.

Na dzień dzi siej szy wier sze mo je uka zy wa ły się w róż nej pra sie lo kal nej, nad to
w kil ku na stu An to lo giach: 
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A na dru giej łąk kil ka i resz tę bez tro ski, 
Tro chę cie nia w ogro dzie, kil ka drob nych ma rzeń 
Z roz ry wek ukła da ny co dzien ny ja dło spis, 
Nic po nad to, co mógł bym na zwać nad ba ga żem. 

Upo jo ny grą świa teł, bę dę nek tar są czył, 
Wzo rem łąt ki mi go cząc w ko lo ro wych przed snach, 
Aż się sza la wy wró ci i uj rzę wnętrz no ści, 
By zro zu mieć, że lek kość też by wa bo le sna.

Stan za wie sze nia 

Wła ści wie brak mi pla nów na przy szłe zda rze nia 
przed czym mógł bym ucie kać, co stra cić, co zy skać; 
ka mie ni ste pod ło że po zwa la iść sto pom 
w biel szy dzień się za nu rzać, za nie mó wić, przy snąć. 

Ucho dzą wszyst kie la ta i cia ło wiot cze je, 
brak jest do mu w po świa cie, brak świę tych pa tro nów. 
Na wet dy mu za bra kło z wy ga szo nych ognisk 
i dni prze pi ło wa ne na pół mrok i bez sens. 

Już nikt mnie nie omi ja idąc wprost, na prze łaj 
przez wi zję sta rych świa tów, po ła ma ne skrzy dła, 
szczęk klu cza cza sem sły szę w po ro słym si to wiu 
jak by cie pło chciał wy kraść prze mar z nię ty gru dzień. 

Lecz zda rza się cza sa mi roz gwież dżo ny wie czór 
I z błę ki tów głos sły chać. Bóg śpie wa bal la dę.
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Co raz da lej od sie bie 
Nie rze czy wi stość zda rzy ła się wte dy, 
gdy zo sta łem sam, bez cie nia. 

W upoj nym dniu 
roz trwo nio ny czas. 

Go rycz pio łu nu peł zła po mnie w dół, 
w stro nę roz grze ba ne go mro wi ska, 
któ re go nie strze gło żad ne 
naj wy myśl niej sze za klę cie. 

Obok, na zmur sza łym pło cie 
po wie si ła się ró ża. 
Ra tu nek w trans fu zji – 
bra kło daw cy. 

Mo ja krew wy pły nę ła. 
Z ran są czy się tyl ko 
obo jęt ność.

Nic nie jest ta kie, ja kim się wy da je 

Kie dy wy rzu cę z sie bie wszyst ko, co bo le sne, 
Zo sta nie ta ka lek kość, że bę dę zmu szo ny 
Za ko twi czyć przed wzlo tem w nie na zwa ną prze strzeń 
Ca łe cia ło przed na głym po wie wem osło nić. 

Bio rę wa gę, a na nią, na jed ną z jej sza lek 
(Choć ukry ta no stal gia z roz sąd kiem się kłó ci) 
Ci skam wszyst kie zgnę bie nia – po spiesz nie, nie dba le, 
By le tyl ko z pa mię ci – za po mnieć, wy rzu cić. 
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kATArzynA nAzArUk
Słupsk

Ka ta rzy na Na za ruk z za wo du na uczy ciel. Pra cu -
je ja ko bi blio te karz. Pu bli ko wa ła wier sze w wie -
lu cza so pi smach, m. in. w: „Akan cie”, Mrocz nej
Śro do wo -Wschod niej Eu ro pie”, „Kon tu rach”,
„To po sie”, „Po wie cie Słup skim”, „An go rze”. Jej
utwo ry znaj du ją się w kil ku zna czą cych an to lo -
giach po ezji: Pięk ni lu dzie” A. Sie mień czy ka,
„Har mo nia dusz” oraz w an to lo giach po ezji wy -
da wa nych przez Sta ro stwo Po wia to we w Słup -
sku. Jest lau re at ką wie lu kon kur sów po etyc kich
oraz sty pen dyst ką Pre zy den ta Mia sta Słup ska w dzie dzi nie kul tu ry w 2011r.
Sty pen dium ob ję ło wy da nie pierw sze go de biu tanc kie go to mi ku po etyc kie go pt.:
„Żo na Be du ina” w 2011r. My ślą prze wod nią jej utwo rów jest bacz ne ob ser wo -
wa nie rze czy wi sto ści, emo cji i re la cji mię dzy ludz kich, do świad cze niach wła -
snych, pra gnie niach i ma rze niach in nych lu dzi. Jej pa sją są książ ki i kon takt
z przy ro dą. By ła go ściem XIX Słup skiej Wio sny Li te rac kiej. 

Żo na Be du ina

Zgar bio na
smut na
za su szo na
żo na Be du ina
bez sło wa po da ją ca wo dę do ob my cia nóg
Dla niej
ostat ni kęs ba ra ni ny
łyk wo dy z brud ne go bu kła ka
Bez pra wa od mo wy
bez chę ci do ży cia
bez wo li by za prze czyć
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elŻBieTA PAlinowskA
Mi cha łów

Oprócz

Trud ne jest ży cie ego isty
Mu si wy klu czyć
Wszyst kie czyn ni ki ze wnętrz ne
Po sta wić w sa mym środ ku sie bie
O ni kim nie my śleć
O ni ko go nie dbać
Oprócz
Swe go bez pie czeń stwa
Swo jej mi ło ści
Swo jej wol no ści
Mu si zdo być się na
Lek ce wa że nie in nych
Ogra ni cze nie ho ry zon tów
Obo jęt ność wię zi
ni czy jość.

Elegancja

Pa nie
Z pre ten sja mi do sty lu
ha ła śli wie odło ży ły sztuć ce
Ukry ły przed po łu dnio we ce ki ny
Pod li si mi fu tra mi
Wy szły
Wy so ko uno sząc gło wy
By nie do strzec
swo jej ma łost ko wo ści
Wy bu ja łych am bi cji

Bra ku tre ści?
Bra ku for my?
Bra ku…

Ars vi tae

Ro dzi my się
Oto cze ni ko ko nem
osło ną przed oto cze niem
Jak ślep cy po zba wie ni
Do świad cze nia kształ tu i ko lo ru

Sły szy my
A każ dy dźwięk
Na da je barw
Ry su je świat

Ob dzie ra my z ko lej nych warstw
Po czu cie bez pie czeń stwa
By śmy
W ob li czu śmier ci
Wie dzie li wszyst ko o kon struk cji świa ta
I za bra li tę wie dzę
Na za wsze
By śmy
Mie li ją tyl ko dla sie bie
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Alek sAn der nA wroc ki

Adam Sie mień czyk: Pięk ni lu dzie – Po eci mo jej emi gra cji

a cie płej ja sno be żo wej okład ce li czą cej 246 stron An to lo gii dwa zło żo ne
w kształt ser ca skrzy dła z na pi sem „Pięk ni lu dzie”, a pod ni mi in for ma -
cja–de dy ka cja: „Po eci mo jej emi gra cji”. To dzie ło Ada ma Sie mień czy ka:

po ety, gra fi ka, ese isty, uro dzo ne go na obrze żach Pol ski, za Bia łym sto kiem, nie da -
le ko Bia ło ru si, od ro ku 2002 po za kra jem, naj pierw w Pa ry żu, po tem na do bre
w Lon dy nie, gdzie do strzegł, że po zba wie ni w Pol sce per spek tyw mło dzi, nie rzad -
ko wy kształ ce ni lu dzie, uda ją się na emi gra cję po cząt ko wo za chle bem, ale
po osa dze niu się w no wej rze czy wi sto ści nie za po mi na ją o swych ko rze niach, pol -
sko ści. Ob co wa nie na co dzień z in ny mi kul tu ra mi stwa rza w nich ko niecz ność
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że jest szczę śli wa
Ile ra zy by wasz żo ną
a ile ra zy żo ną Be du ina?

po dwór ko wy bard

jest głos któ ry ka że pła kać
po bu tel ce wód ki po licz ku je
na dzień do bry
zmu sza do trzeź wie nia.
trą ca la ską hi po kry zji
i sze le ści try wial no ścią ga ze ty.
ca łu je w usta jak Ju dasz. wy cią ga
z mo ral nej mat ni i…
wrzu ca z po wro tem
zmal tre to wa ne „ja”.
szloch przy otwar tym oknie
jed na ko wo po ką sa ni przez smu tek. Pta siek
go to wy do lo tu. Eve ry man
bez pra cy od dwóch lat…
sa mot ny Kon rad. współ cze sny
po dwór ko wy bard.
już bli żej dna…
prze stał sły szeć mu zy kę. umie ra
w ha ła sie tłu czo ne go szkła
ska le czo ne „ja”. wrzu ca ne
do kon te ne ra
z na pi sem mo ja hi sto ria.
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jed nak to fakt, że ta An to lo gia za czę ła jed no czyć śro do wi ska pi szą cych pol skich
emi gran tów, dzi siej szych, a do tych cza so wym, za sie dzia łym uświa do mi ła, że ich
izo la cjo nizm za wie szał w próż ni to, co pi sa li: sta wa li się zna ny mi tyl ko w bar dzo
wą skich wła snych śro do wi skach. Po dob no te raz lo dy się prze ła mu ją. 

Na za koń cze nie po da ję pa rę cy ta tów Ada ma Sie mień czy ka z ese ju „Po -
ezja emi gra cyj na. Czym jest?”

Po ło że niem geo gra ficz nym miej sca za miesz ka nia twór cy? Od czu ciem
ob co ści wo bec ro dzin nej zie mi? Dy sy den ty zmem? Prze ka zem z in ne go świa -
ta, gdzie mó wi się rów nież po pol sku? Wy ra ża niem gło su nie wy po wia da ne go
w Pol sce? Otwar ciem na sie bie bez cen zu ry? Au to kre acją? Twór czo ścią? Roz -
mo wą? Otwar ciem gra nic nie za mie rzo nych? Two rząc na ob czyź nie nie ma fil -
tru od bio ru przez zna ne so bie war stwy spo łecz ne. Jest to chwi la wol no ści.
Nie zna na wcze śniej/…/. Lęk przed od bior cą prze sta je być doj mu ją cy. Po ja wia
się świa do mość moż li wo ści prze nik nię cia gdzie in dziej. Nie jest wia do mym
jak zo sta ną od czy ta ne sło wa. Nie ma pew no ści, czy kto kol wiek po nie się gnie.
Po zo sta je jed nak świa do mość, że jest jesz cze ktoś in ny/…/. Pod kre ślę tu
aspekt ko niecz no ści na zy wa nia świa ta na no wo/../. Sta wia to przed twór cą po -
dwój ne wy ma ga nie. Naj pierw na zy wa nie, po tem po etyc kie prze two rze nie. Cza -
sem jed nak po zwa la to na prze fil tro wa nie zna czeń, słów któ re są istot ne,
oczysz cze nie ję zy ka/…/. Na emi gra cji zda rza się, że je dy nym au ten tycz nym
mo men tem jest pro ces two rze nia. Wiersz. Chwi la prze miesz ki wa nia w sło -
wie. I nie jest to eska pizm, uciecz ka od pro ble mów/…/. Czym że jest więc po -
ezja emi gra cyj na? Ona nie ist nie je za mknię ta jed ną de fi ni cją/…/. 

Adam Sie mień czyk: „Pięk ni lu dzie. Po eci mo jej emi gra cji”; 
PoEzja Lon dyn, Wy daw nic two Książkowe IBiS str. 246.

Alek san der Na wroc ki

zde fi nio wa nia wła snej. No wi emi gran ci, w prze ci wień stwie do po przed nich, są
otwar ci na no we prą dy in te lek tu al ne, wpi su ją się swo bod nie w krąg świa to we go
dzie dzic twa kul tu ral ne go i wy kra cza ją po za za ścian ko we kom plek sy po wo jen nych
tzw. emi gran tów–tu ła czy. I tak na ro dzi ła się nam no wa emi gra cja lu dzi wy kształ co -
nych, świa do mych, ma ją cych kon tak ty z kra jem. Dla roz sia nych po Eu ro pie
i świe cie oj czy zną stał się ję zyk pol ski, a ce lem jest nie tyl ko pra ca, lecz rów nież
war to ści du cho we: wi dze nie sie bie w no wej tra dy cji i in nej rze czy wi sto ści. Zro dzi -
ła się te dy w nich po trze ba twór cze go ar ty ku ło wa nia wła snych prze żyć w in nym
świe cie. Za pi su ją je w te le fo nach ko mór ko wych, ale wy da ją też swo je pierw sze po -
etyc kie to mi ki, dwu ję zycz ne, po pol sku i an giel sku. I tak w emi gra cyj nej Wie ży
Ba bel za czy na roz brzmie wać no wy, ży wy głos pol skich emi gran tów, za uwa ża ny
w Eu ro pie i w kra ju. Na sza kra jo wa po ezja boi się ży cia, za my ka się w książ kach,
co raz mniej czy ta nych. Na stę pu je brak związ ku li te ra tu ry z ener gią ży cia, po ezja
od wra ca się od rze czy wi sto ści i sta je się tyl ko li te ra tu rą. Tym cza sem po ezja emi -
gra cyj na le piej wi dzi i moc niej od czu wa, ży je pa zu rem dnia. I nie ma cza su
kost nieć na wy dzia łach fi lo lo gicz nych pol skich uczel ni, z któ rych wy cho dzą świet -
ni teo re ty cy i dzi wią się, że nie mo gą zna leźć pra cy. Bo wiem przez la ta uczo no ich
te go, cze go nie po trze bu je ży cie. Po za tym nie po tra fią po praw nie i prze ko ny wu ją -
co wy ar ty ku ło wać swo ich my śli i pi szą na uko wym żar go nem, z któ re go nic nie
wy ni ka. Dla te go po ezja pol ska za czy na dziać się po za kra jem. Adam Sie mień czyk
wy szedł na prze ciw pra gnie niom po etyc kie go za ist nie nia na szych emi gran tów, do -
tarł do wie lu twór ców, ze brał ich wier sze i wy dał w for mie li czą cej 246 stron
An to lo gii. Każ dy twór ca pre zen to wa ny jest trzy czę ścio wo: zdję ciem, ese jem o je -
go twór czo ści oraz wier szem. Książ ka prze ka zu je wie dzę o 59 pol skich po etach
z róż nych stron świa ta i z miej sca za ist nia ła w Pol sce i za gra ni cą. Po wsta ła pod de -
wi zą „wspól ne go po mna ża nia pięk na”. Jest to pierw sza, naj ob szer niej sza z do tych czas
wy da wa nych, An to lo gia po etów emi gra cyj nych. Ada ma Sie mień czy ka kosz to wa ło
to pół ro ku in ten syw nej pra cy, naj pierw zbie ra nia ma te ria łów od miesz ka ją cych
w róż nych kra jach twór ców, od Hisz pa nii, Fran cji, Bel gii, Ho lan dii, Nie miec, Au -
strii, Ir lan dii, Wiel kiej Bry ta nii, aż po USA. Po tem kry tycz ne ich opra co wy wa nie
i do cie ra nie do du szy każ de go wier sza, wresz cie po szu ki wa nie fun du szy na wy da -
nie. I tu je dy nym do brym du chem oka za ła się pa ni kon sul z Pol skiej Am ba sa dy
w Lon dy nie, któ ra wspar ła ideę wy da nia An to lo gii kwo tą 600 fun tów. Wy star czy ło
za le d wie na druk 200 eg zem pla rzy w życz li wie ta niej dru kar ni, pod pie czą Wy daw -
nic twa Książ ko we go IBiS i PoEzji Lon dyn. Resz ta po wsta ła nie od płat nie. Eg zem pla rze
ro ze szły się bły ska wicz nie, a no we suk ce syw nie są do dru ko wy wa ne. Naj waż niej sze
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w Mu zeum Szy ma now skie go „At ma”, któ re go był pierw szym ku sto szem.
Od 1992 współ pra cu ją cy na uczy ciel, od 1997 eta to wy pra cow nik Pań stwo wej
Ogól no kształ cą cej Szko ły Ar ty stycz nej w Za ko pa nem, od 2003 na uczy ciel dy -
plo mo wa ny, wy kła dow ca w Wyż szej Szko le Biz ne su w No wym Są czu (1995–
97), wy kła dow ca warsz ta tów li te rac kich w Miej skim Ośrod ku Kul tu ry
w No wym Tar gu (2004–2009).

W l. 1991–92 tak że dzien ni karz i kie row nik za ko piań skie go od dzia łu „Ga ze -
ty Kra kow skiej”, w l. 1991–93 współ pra cow nik za ko piań skie go Ra dia „Alex”,
po tem Pol skie go Ra dia Kra ków S.A. (1993–96), war szaw skie go Ra dia „Ko lor”
(1993–1995), Ra dia Szwedz kie go (1994–96), III Pro gra mu Pol skie go Ra dia
(1996). 1994–2000 za ko piań ski ko re spon dent II Pro gra mu Pol skie go Ra dia
i Ra dia „Zet”. Współ pra co wał m.in. z pi sma mi „Po li ty ka”, „Pra wo i Ży cie”,
„Prze krój”, „Ty go dnik Po wszech ny”, „Du na jec”, „Pod ha lan ka”, „Wier chy”,
„Biu le tyn Pod ha lań ski”, „Ty go dnik Pod ha lań ski”, „Dzien nik Pol ski”, „Ga ze ta
Kra kow ska”, „Czas”, „Ku rier Pol ski”, „Ży cie War sza wy”, „Ży cie Co dzien ne”,
„Ży cie”, „Na sze Stro ny”, „Ruch Mu zycz ny”, „Two ja Mu za”. Fe lie to ni sta
„Dzien ni ka Pol skie go” (2008–2010), „Ga ze ty Kra kow skiej” (2008–2011), „Ty -
go dni ka Pod ha lań skie go” (od 2008). W la tach 1986–1989 pro wa dził fir mę
„Ta tra soft”, któ ra zaj mo wa ła się opro gra mo wa niem kom pu te rów 8–bi to wych.
W l. 1990–92 re dak tor Wy daw nic twa Ta trzań skie go. 1995–96 re dak tor na -
czel ny mie sięcz ni ka „Ha lo Za ko pa ne”. W cza sie stu diów ak tor te atru uni wer -
sy tec kie go „Wa gant”, w la tach 1975 –76 kie row nik li te rac ki i ak tor Te atrzy ku
Pio sen ki „Sche rzo” (na gro dy lo kal ne i ogól no pol skie). Współ au tor fil mów
i pro gra mów TV (od 1960 au dy cje mło dzie żo we, od 1976 fil my o te ma ty ce
za ko piań skiej). W la tach198 7– 89 dla TV Kra ków zre ali zo wał cykl au dy cji te -
le wi zyj nych „En cy klo pe dia Za ko piań ska”. 

Or ga ni za tor ży cia mu zycz ne go w Za ko pa nem, m.in. współ twór ca fe sti wa lu
„Dni Mu zy ki Ka ro la Szy ma now skie go” (od 1977) i ini cja tor po wo ła nia To wa -
rzy stwa Mu zycz ne go im. K. Szy ma now skie go (1977, czło nek za ło ży ciel, czło -
nek pierw sze go za rzą du, 2005 – czło nek ho no ro wy), za ło ży ciel i pre zes
To wa rzy stwa Edu ka cji Ar ty stycz nej (1996 – 2000, 2010 – 2011). Czło nek
PTTK, w la tach 1985 – 90 w za rzą dzie od dzia łu za ko piań skie go, prze wod ni -
czą cy Ko mi sji Wy daw ni czej (1985–89), wy kła dow ca kur sów prze wod nic kich.
Czło nek zwy czaj ny Pod ha lań skie go To wa rzy stwa Przy ja ciół Na uk w No wym
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AdAM sie Mień czyk

* * *

– Dla cze go tak trud no coś po wie dzieć?
– Trud no tyl ko wte dy, gdy się nie wie rzy, że się ży je w świe cie wy obraź ni.
– No wła śnie. Je stem w nim i bo ję się, że o po wie kę da lej jest coś in ne go.
– Cza sem wy star czy uchy lić po wie ki, by do strzec spoj rze nie.
I w nim zo ba czyć świat dru gi. Po łą czo ne wy obraź nie. Nic bar dziej re al ne go.
– Więc kie dy mam je otwo rzyć, sko ro mó wisz Cza sem?
– Cza sem, czy li za po mo cą cza su. Czas jest wiecz ny. Jed no cze śnie mi ja. 
– By go nie za bi jać, mu sisz to zro bić te raz. 

MAciej PinkwArT 
No wy Targ

Ma ciej Pin kwart, uro dził się 16 III 1948
w Mi la nów ku. Fi lo log, hi sto ryk, pu bli cy -
sta, li te rat. W 1965 ukoń czył li ceum
ogól no kształ cą ce w Mi la nów ku. Stu dio -
wał na Uni wer sy te cie War szaw skim
(egip to lo gia, dy plom ma gi ster ski 1970,
dzien ni kar stwo dy plom 1972). W 1983
obro nił na UW dok to rat Pra sa za ko piań ska 1891–1939. W 2001 ukoń czył stu dia po -
dy plo mo we z psy cho lo gii i pe da go gi ki twór czo ści na Aka de mii Mu zycz nej
w War sza wie. 
Od 1971 pra co wał w pra sie i ra diu (Cen tral na Agen cja Fo to gra ficz na, Re dak -
cja In for ma cji I pro gra mu Pol skie go Ra dia, ty go dnik „Pra wo i Ży cie”). W 1974
pra co wał krót ko w PGR Kietrz, a na stęp nie prze niósł się do Za ko pa ne go i pra -
co wał naj pierw w ad mi ni stra cji miej skiej, a w la tach 1976–1988 i 1989–2012
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Fo to Re na ta Pi ża now ska



Sta ry ko ściół i cmen tarz w Za ko pa nem (1989) 

Mu zy ka i Ta try. Mo no gra fia (współ au tor, 1992), 

Prze wod nik po Za ko pa nem (1992) 

Za ko pa ne i oko li ce (1994, 1995, 1997, 1999, 2000, 2002, tak że w wer sjach ob -
co ję zycz nych) 

En cy klo pe dia Za ko pa ne od A do Z (współ au tor, 1994) 

Ta try i oko li ce, prze wod nik nar ciar ski (współ au tor, 1995) 

Za ko pa ne i Ta try (1995, 1999) 

Te xty (tom po ezji, 1995, 2001) 

Pół noc na Sło wa cja, prze wod nik kra jo znaw czy dla zmo to ry zo wa nych (1996, 2002) 

Gó ry, nar ty, ko le je li no we (1996) 

De na tu ra lizm (tom opo wia dań, 1997) 

Pa ryż, prze wod nik tu ry stycz ny (1997) 

Ta try i Pod ha le (1998) 

Gó ral skie ja ja. Ma ła an to lo gia dow ci pu gó ral skie go (współ au tor, 1999). 

Lu stro (tom po ezji, 2001) 

Ta try w świa do mo ści miesz kań ców Za ko pa ne go i ich go ści. Hi sto ria pra sy za ko piań -
skiej (mo no gra fia, 2002) 

Dziew czy na z Ipa ne my (po wieść, 2003) 

Siód my krąg (po wieść, 2003) 

Za ko pa ne w 3 dni (2004)

Po li nie do nie ba. 70–le cie Pol skich Ko lei Li no wych (2006)

Per spec ti ves de Pa ris, to mik wier szy (2006)

Pa ryż. Prze wod nik ilu stro wa ny (2007, 2011)

70–le cie ko lei li no wo–te re no wej „Gó ra Par ko wa” w Kry ni cy Zdro ju (2007)
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Tar gu, Związ ku Hi sto ry ków Spi sza w Le wo czy (Sło wa cja) i To wa rzy stwa Opie -
ki nad Za byt ka mi w Za ko pa nem, czło nek Ra dy Na uko wej Mu zeum Ta trzań -
skie go (1991 – 2000), czło nek To wa rzy stwa Mu zeum Ta trzań skie go
(2004 – 2008 – wi ce pre zes). Czło nek sek cji li te rac kiej Sto wa rzy sze nia Au to -
rów ZAiKS, Związ ku Li te ra tów Pol skich, Sto wa rzy sze nia Pi sa rzy Pol skich,
Sto wa rzy sze nia Dzien ni ka rzy RP.

Jest lau re atem Na gro dy im. K. Szy ma now skie go za rok 2006, ufun do wa nej
przez Fun da cję im. Szy ma now skie go, za pra cę w „At mie”. 

Miej sca pra cy: War sza wa (1970 –1974): pra sa, ra dio; Kietrz (1974) – PGR,
Za ko pa ne (od 1974) – Urząd Mia sta, pra sa, ra dio, Mu zeum „At ma”, Pań -
stwo wa Ogól no kształ cą ca Szko ła Ar ty stycz na, li te ra tu ra. Od 2012 na eme ry -
tu rze.

Miej sca za miesz ka nia: Mi la nó wek (do 1970), War sza wa (do 1974), Za ko -
pa ne (do 2000), Fryd man (1998–2004), No wy Targ (od 2000).

Waż niej sze pu bli ka cje, wy da ne dru kiem: 

Prze wod nik – Mu zeum Ka ro la Szy ma now skie go w wil li „At ma” w Za ko pa nem
(1978, 1987, 1997, 2002, 2007, 2011) 

Za ko piań skim szla kiem Ka ro la Szy ma now skie go (1982, 1988, 2001) 

Za ko piań skim szla kiem Ma riu sza Za ru skie go (1983, 1985) 

Za ko piań skim szla kiem Mie czy sła wa Kar ło wi cza (1985, 2008, 2009) 

Za ko piań skim szla kiem Wa le re go i Sta ni sła wa El ja szów (1988) 

Nad Re gla mi (tom po ezji, 1986) 

Kro ni ka daw ne go Za ko pa ne go (opr., 1986, 1997) 

Baj ki ta trzań skie (opr., 1987, 1989) 

Za ko pa ne, prze wod nik hi sto rycz ny (współ au tor, 1988, 1994, 2003, 2006, naj lep -
sza gór ska książ ka ro ku 1988 i 1994)

No wy Cmen tarz w Za ko pa nem (współ au tor, 1988) 
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MAciej PinkwArT
No wy Targ

Fi li żan ka

Bi ły dzwo ny nad Tyń cem
na be ne dyk tyń ską jutrz nię
opat prze tarł oczy
za sy pa ne py łem ksiąg
Od Wi sły po wiał wiatr
prze tarł chmu ry nad klasz to rem

Świę ta Scho la sty ka 
wy ję ła z nie bie skie go kre den su
wy szczer bio ną fi li żan kę księ ży ca
Za bły snął w lu strze two ich oczu
Po my śla łaś – chcę i niech się sta nie
ciem no–zie lo ny do tyk
nie wy obra żal nych ma rzeń
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Fran cja. Prze wod nik ilu stro wa ny (2007, 2011, współ au tor)

Fran cja. Prak tycz ny prze wod nik (2007, 2011, współ au tor)

Pod ha le. Trzy epo ki (2007, współ au tor)

At ma – 30 lat (współ au tor, 2007)

Cmen tarz na Pęk so wym Brzyz ku (2007)

Wy spy grec kie (współ au tor, tekst o Sy mi, 2007, 2010)

Pa ryż. Prak tycz ny prze wod nik (2008, 2011)

70–le cie ko lei li no wo–te re no wej Gu ba łów ka w Za ko pa nem (2008)

Ugryźć świat, książ ka ku char ska (współ au tor, 2008)

Pro wan sja i La zu ro we Wy brze że (współ au tor, 2008, 2011)

Ro dos. Prze wod nik ilu stro wa ny (2009, 2011)

Li me ry ki (współ au tor, 2010)

Pod ta trze (prze wod nik mo no gra ficz ny, 2011)

Przed wo jen ne Ta try, Za ko pa ne i Pod ha le (2011)

Li me ry ki tu ry stycz ne (2011)

Pa ryż, prze wod nik w se rii „Pas cal Lajt” (2012)

Ro dos, prze wod nik w se rii „Pas cal Lajt” (2012)

Mu zycz ne Za ko pa ne (2012)

Cof fee ti me (2012)

Sztu ki te atral ne: (m. in.) Ce pe ria da, pre mie ra 1975; We stern, pre mie ra 1976;
Chrzci ny Wit ka ce go, pre mie ra 1986. 

Ewen tu al nie po patrz do en cy klo pe dii Za ko pa ne od A do Z, do Wiel kiej En cy klo -
pe dii Ta trzań skiej Zo fii i Wi tol da Pa ry skich, Wi ki pe dii oraz słow ni ka bio gra ficz -
ne go Pod ha la nie. 
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Ran dom Ac cess Me mo ry
Nie pa mię tam
Nie cier pli we go cie pła two ich dło ni
Głod ne go sma ku two ich ust
Szep tu two ich wło sów na mo jej twa rzy

Nie czu ję
Tęt na twe go ser ca
Na przy mru żo nych rzę sach
Go rą ce go od de chu
W za ka mar kach oboj czy ka
Wgłę bie nia na po dusz ce

Wy peł nio ne go cie niem
Two jej gło wy

Nie sły szę
Jak my ślisz o spa da ją cej
Na szczę ście gwieź dzie
Jak upew niasz się czy bar dzo
I że na za wsze
Jak ła piesz od dech o któ rym
Na dłu go za po mnia łaś

Nie wi dzę
Ust tę sk nią cych
Do ju trzej szych po ca łun ków
Oczu błysz czą cych
Spo koj ną pew no ścią nas
Pan to fli zrzu co nych nie dba le
Pod sie dze nie sa mo cho du

Nie my ślę two im ser cem
Nie od dy cham two im uśmie chem
Nie za sy piam two ją ko ły san ką
Za po mi nam
Że po za to bą nic
Nie ma imie nia

Nie pa mię tam
Kim by łaś



ra po zwa la ła ogól nie się wy kształ cić (na tu ral nie, bar dzo po wierz chow nie)
w wie lu dzie dzi nach. By łem prze wod ni czą cym kół ka fi zycz ne go, ma tu rę zda -
wa łem z che mii, uczy łem się ła ci ny, fi lo zo fii i lo gi ki, dzia ła łem w kół ku fo to -
gra ficz nym, z pol skie go uczy łem się czy tać i pi sać – czy tać wszyst ko, pi sać
na wet po da nia… I uwa ża łem, że nie ma w tym ni cze go dziw ne go, prze ciw -
nie: jak by ła oka zja, to trze ba by ło wie dzę zgar niać do sie bie sze ro ki mi gra -
bia mi, bo ni gdy nie wia do mo, co się kie dy przy da. Do dziś uwa żam, że za sa da
nie ozna czo no ści He isen ber ga jest źró dłem wspa nia łej in spi ra cji dla hu ma ni -
sty, po dob nie jak opo wieść o ko cie Schrödin ge ra – na raz ży wym i mar -
twym… I dla te go pew no bez kło po tów po rzu ci łem któ re goś dnia myśl
o przy szłej pra cy in ży nie ra che mi ka – spe cja li sty od po li me rów czy fi zy ka ato -
mi sty, by zda wać na stu dia orien ta li stycz ne w za kre sie egip to lo gii. To też by -
ła na uka ogól no kształ cą ca, wie lo spe cja li stycz na… A po tem, choć mia łem
pro po zy cję po zo sta nia na uczel ni (ja ko wie lo let ni sty pen dy sta na uko wy) oraz
wy jaz du do Pol skiej Sta cji Ar che olo gicz nej w Egip cie – po sta no wi łem stu dio -
wać da lej, na dzien ni kar stwie. Po pro stu nie chcia łem zo sta wiać dziew czy ny,
z któ rą wte dy by łem, więc zo sta łem w Pol sce. Pa rę ty go dni póź niej ona zo -
sta wi ła mnie… Ale na dzien ni kar stwie nie na uczy łem się pi sać – tyl ko wy szu -
ki wać i or ga ni zo wać ma te riał. Pi sać trze ba by ło umieć już wcze śniej.

Pierw sze wier sze – no, po wiedz my szcze rzej: ry mo wan ki, pi sa łem już w po -
cząt kach pod sta wów ki. Pu blicz nie za pre zen to wa łem się w pierw szych kla sach
li ceum, ja ko twór ca tek stów pio se nek i ske czów w szkol nym ka ba re cie. W tym
sa mym cza sie za czą łem wy stę po wać w te le wi zji mło dzie żo wej, naj pierw ja ko
ak tor, póź niej – pre zen ter pro gra mów. Po tem, na II ro ku stu diów mo je po ezje
(za ry zy ku ję już to sło wo!) we szły w skład spek ta klu „Kwiat mi ło ści”, wy sta -
wia ne go przez Te atr Ma łych Eks pe ry men tów „Wa gant”, dzia ła ją cy przy Uni -
wer sy te cie War szaw skim pod kie run kiem To ma sza Mił kow skie go. W tym
sa mym te atrze wy sta wio no sztu kę na pod sta wie po wie ści Je ro me D. Sa lin ge -
ra Bu szu ją cy w zbo żu w mo im przy kła dzie i mo jej ada pta cji. Sztuk na pi sa łem
po tem jesz cze kil ka. Pi sy wa łem tek sty pio se nek, wy gry wa łem na wet ogól no -
pol skie kon kur sy w tej dzie dzi nie, ale za wo do wo zaj mo wa łem się od 1971 r.
dzien ni kar stwem. I jak każ dy dzien ni karz ma rzy łem o przej ściu od dzien ni -
kar stwa do li te ra tu ry. Naj ła twiej by ło to zro bić po przez li te ra tu rę fak tu – i stąd
mo je pierw sze prze wod ni ki za ko piań skie, do ty czą ce waż nych po sta ci zwią za -
nych ze sztu ką – i z Ta tra mi. 
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Z b i e  g i e m  c z a  s u …

Z Ma cie jem Pin kwar tem roz ma wia Bar ba ra Jur kow ska

B. J. Wy bór czy prze zna cze nie? – Co za de cy do wa ło, że po cho dząc z re jo nu
ni zin ne go, z Ma zow sza zna lazł się Pan na Pod ha lu i stał się waż ną po sta cią
Za ko pa ne go.

Z Za ko pa ne go po cho dzi ła mo ja ów cze sna żo na i osie dli śmy tu taj dla te go, że
w War sza wie od lat bez sku tecz nie sta ra li śmy się o miesz ka nie, a mo je ro dzin ne
lo cum w Mi la nów ku skła da ło się z jed ne go kwa te run ko we go po ko ju na pod da -
szu, zaj mo wa ne go przez mo ją Ma mę. Po dro dze pod ję li śmy jesz cze – nie uda -
ny, jak się oka za ło – eks pe ry ment „bu do wa nia dru giej Pol ski”, kie dy to przez kil ka
mie się cy usi ło wa li śmy miesz kać i pra co wać w PGR w Kie trzu na Opolsz czyź -
nie. Po padł szy tam w kon flikt z dy rek cją nie mie li śmy już wiel kie go wy bo ru
i przy je cha li śmy do Za ko pa ne go, gdzie żo na wraz ze swo ją bab cią dys po no wa ły
ka wa ler ką w blo ku na par te rze.

Nie sta łem się waż ną po sta cią Za ko pa ne go, mo że kie dyś tak by ło przez krót ki
czas, ale tę swo ją rze ko mą „waż ność” za wdzię cza łem głów nie te mu, że grza łem
się w cie niu sła wy i – co waż niej sze – wie dzy mo ich wiel kich, nie ży ją cych już
nie ste ty ta trzań skich na uczy cie li: Zo fii i Wi tol da Pa ry skich, Hen ry ka Jo sta, Ste -
fa na Cha łu biń skie go, Ka zi mie rza Dzió ba… Kil ka mo ich ksią żek rze czy wi ście
„zbłą dzi ło pod strze chy”, czy mo że ra czej – gon ty pod ha lań skie, ale nie wszy -
scy utoż sa mia ją je ze mną, po pro stu po więk szy ły ogól ną pu lę wie dzy o Za ko -
pa nem i Ta trach. A mo ja twór czość na te ma ty za ko piań skie, ta trzań skie
i pod ha lań skie jest pro stą kon se kwen cją mo je go dok to ra tu z hi sto rii pra sy za -
ko piań skiej. Kil ka na ście prze wod ni ków po tym te re nie po ka za ło, jak są dzę, Za -
ko pa ne z cie kaw szej stro ny, ale nie je stem pe wien, czy od biór tych pu bli ka cji nie
jest więk szy i przy chyl niej szy po za Za ko pa nem niż tu na miej scu. Zresz tą w ogó -
le sym pa tia do Za ko pa ne go ro śnie z kwa dra tem od le gło ści od Gie won tu… 

B J. Z cze go wy ni ka ją tak róż no rod ne za in te re so wa nia i dzia łal ność li te rac -
ka (m. in. po ezja, pro za, na uko we opra co wa nia, prze wod ni ki, al bu my, fe lie -
to ny w pra sie)?

Cho dzi łem do bar dzo do bre go li ceum w Mi la nów ku, któ re go pro fe so ro wie
wła ści wie ro zu mie li „ogól no kształ cą cy” cha rak ter szko ły – to zna czy ta ki, któ -
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Oczy wi ście, nie mo gę prze mil czeć i te go, że przez bez ma ła 36 lat by łem ku -
sto szem Mu zeum Ka ro la Szy ma now skie go w wil li „At ma”, or ga ni zo wa łem
i pro wa dzi łem kon cer ty i ogól nie ja koś tam funk cjo no wa łem w prze strze ni
kul tu ro wej Pod ha la. Waż ną ro lę w mo im ży ciu, tak że twór czym, od gry wa i to,
że od 20 lat je stem na uczy cie lem w za ko piań skiej Pań stwo wej Ogól no kształ -
cą cej Szko le Ar ty stycz nej, gdzie te raz uczę wie dzy o re gio nie i pro wa dzę
warsz ta ty li te rac kie. Po nie waż kiep ski to szewc, któ ry uczył by ro bić bu ty wy -
łącz nie po ka zu jąc te już wy ko na ne – mu szę tak że dla po trzeb pe da go gicz -
nych sa me mu pi sać, by prze ko nać mło dzież, że to się da zro bić i że bel fer
wie, o czym mó wi na lek cjach…

B. J. Ja kie są Pa na pla ny na przy szłość? Co chciał by Pan zro bić? Czym chciał -
by Pan nas za sko czyć? 
Py ta nie o pla ny na przy szłość w mo im wie ku są dość re to rycz ne, a od po wie -
dzi nie ła twe: naj pierw chcia ło by się mieć tę przy szłość. To jest plan – mi ni -
mum. Po nie waż z bie giem cza su – i na szczę ście – usta ją sys te ma tycz nie
wy peł nia ne obo wiąz ki zwią za ne z pra cą eta to wą, więc być mo że uda mi się
te raz na pi sać to, na co nie by ło cza su wcze śniej. A więc nie tyl ko to, co za ma -
wia ją wy daw cy w ce lach ko mer cyj nych, ale to, co chcia ło by się zo sta wić po so -
bie – dla sie bie i kil ku naj bliż szych przy ja ciół, bez dba nia o to, czy ktoś to
ku pi, ba! – czy ktoś to wy da… Nie chcę mó wić o kon kre tach, że by nie skła -
dać de kla ra cji bez po kry cia.

Wy daw nic two „Wa gant” pla nu je te raz wzno wić mo ją se rię „Za ko piań skich
szla ków” wiel kich po sta ci spod Tatr, a za tem moż na się spo dzie wać, że uka -
żą się no we wy da nia ksią żek o Ma riu szu Za ru skim oraz Wa le rym i Sta ni sła -
wie El ja szu-Ra dzi kow skim. Bę dzie też no wa opo wieść o Ka ro lu
Szy ma now skim i je go związ kach z Za ko pa nem. Być mo że też o in nych waż -
nych oso bach sto li cy Tatr.

Czym chciał bym za sko czyć? No, je śli to ma być za sko cze nie, to nie po wi nie -
nem o tym mó wić, praw da? Być mo że bę dą to kwe stie no wych po dró ży. Mo -
że no wych re la cji mię dzy ludz kich. Mo że no wej książ ki. A mo że no we go
miej sca za miesz ka nia. Pa ryż? Mi la nó wek? Ca sa blan ca? Aix-en-Pro vin ce?
Dzia nisz? Kor fu?

Przy szłość – je śli bę dzie mi da na – po ka że…

B. J. Dzię ku ję za roz mo wę.
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Ale oczy wi ście i od li te ra tu ry fak tu trze ba by ło od cza su do cza su tro chę
odejść – da lej? w bok? W mo im przy pad ku to by ła twór czość na uko wa, zwią -
za na z hi sto rią Za ko pa ne go oraz be le try sty ka. W tej dzie dzi nie pierw sze by -
ły to mi ki wier szy, po tem pierw szy tom opo wia dań, wresz cie dwie po wie ści,
ko lej ny tom wier szy i ostat nio opu bli ko wa ny dru gi tom opo wia dań. 

W tym sa mym cza sie ucie ka łem tak że w in ne te ma ty… Nie ba wem po osie -
dle niu się w Za ko pa nem zo sta łem sze fem Mu zeum Ka ro la Szy ma now skie go
w „At mie” i pi sy wa łem na ten te mat. Ale znu dzi ło mnie by cie wy łącz nie „pa -
nem od Szy ma now skie go” i pi sa łem o in nych dzie dzi nach za ko piań skiej hi sto -
rii. To się cią gnie za mną do dzi siaj i wciąż je stem spe cja li stą od Za ko pa ne go
(oczy wi ście nie w Za ko pa nem). Więc za czą łem pi sy wać o Sło wa cji i… o Pa ry -
żu. Po tem o Pro wan sji i o wy spie Ro dos… I o Egip cie…

Mo ją pierw szą eta to wą pra cą w dzien ni kar stwie by ło pół eta tu w Cen tral nej
Agen cji Fo to gra ficz nej, choć nie pra co wa łem tam ja ko fo to graf, tyl ko „ukła -
dacz pod pi sów”. Ale zdję cia ro bi łem od dziec ka i mam do te go za ję cia sen ty -
ment: pierw szy apa rat fo to gra ficz ny – ro syj ską „Smie nę 2” – ku pi łem so bie
za ho no ra rium, otrzy ma ne za pierw szy wy stęp w te le wi zji, w pierw szej kla sie
li ce al nej. Stąd póź niej chęt nie współ pra co wa łem z roz ma ity mi fo to gra fa mi
ta trzań ski mi przy two rze niu al bu mów. By li to przede wszyst kim Ry szard Zie -
mak i Pa weł Mu rzyn. Od 2005 ro ku mo im sta łym współ pra cow ni kiem fo to -
gra ficz nym jest Re na ta Pi ża now ska, z któ rą w tan de mie wy da li śmy wspól nie
już kil ka na ście pu bli ka cji, wśród któ rych naj wy żej ce nię se rię prze wod ni ków
po Pa ry żu, prze wod nik po grec kiej wy spie Ro dos oraz naj trud niej szy i mo że
naj waż niej szy – hi sto rycz no -kul tu ro wą mo no gra ficz ny prze wod nik po pol -
skim Pod ta trzu, któ re mu zdję cia Re na ty nada ły nie zwy kłe pięk no.

Oczy wi ście, z dzien ni kar stwa się tro chę wy ra sta, ale to nar ko tyk, od któ re go
się moc no uza leż nia my. Już po osie dle niu się w Za ko pa nem, po roz po czę ciu
pra cy w „At mie” – na dal by łem zwią za ny za rów no z pra są, jak i ra diem. Przez
dłu gie la ta pi sy wa łem ko re spon den cje za ko piań skie do „Ży cia War sza wy”,
pro wa dzi łem za ko piań ski od dział „Ga ze ty Kra kow skiej” i Ra dia Kra ków, by -
łem wie lo let nim ko re spon den tem Ra dia Zet, Dru gie go Pro gra mu Pol skie go
Ra dia, Ra dia Ko lor, na wet Ra dia Szwedz kie go… Aż przy szedł czas, kie dy
i w tej dzie dzi nie mo głem odro bi nę zmie nić bran żę: prze sta łem się zaj mo -
wać in for ma cją bie żą cą i pu bli cy sty ką spo łecz ną, a za czą łem pu bli ko wać fe -
lie to ny i re cen zje oraz wy stę po wać ja ko ko men ta tor.
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Ka ren Kar stedt, El ly Brand – „Cza ro dziej ska gó ra” T. Man na (2001) 
Szlach cian ka – „Ma ze pa” J. Sło wac kie go (2001) 
Żab cia – „Kto się boi Vir gi nii Wo olf?” (2002) 
Ma rian na – „Szach mat” (2004) 
Sio stra Yla ja li – „Tan gen” (2005)
Klau de sty na – „Bez i mien ne dzie ło” (2006)
Ko bie ta zwa na Mag da le ną – „Ba ra basz” (2008)
Ro bot ni ca I, Po etes sa I, Ame ry kan ka, Uczeń I, Mło da Ży dów ka – „An to ni S., 
czy li Wie ża Ba bel (2008)”
Pę drek Wy rzu tek – „The mer son – Wy rzu tek” (2008)
Ka mi la – „Na ni by – na praw dę” (2012)

Gra ła w „Cza row ni cach z Sa lem”, „Fu ja wi cy”, „C’est la vie!”, „Ar ce No ego”, „Dżu -
mie”, „Ce re mo niach”.
Wy stę pu je w spek ta klach:, „Na prze łę czy”, „Wit ka cy -Ap pen dix”, „Bal w Ope rze”,
„Czła pów ki – Za ko pa ne”, „In ter mez zo”.

Współ two rzy ła spek ta kle: „Kto się boi Vir gi nii Wo olf?” (2002) i „Szach mat”
(2004).

Po my sło daw czy ni spek ta klu „In ter mez zo” wg Ma rii Paw li kow skiej -Ja sno rzew skiej
(2008), któ ry zo stał wy da ny na pły cie CD.

krzyszToF łAkoMik

Krzysz tof Ła ko mik – ukoń czył Pań stwo wą Wyż -
szą Szko łę Te atral ną im. Lu dwi ka Sol skie go
w Kra ko wie w ro ku 1984, przez je den se zon grał
w Te atrze Dra ma tycz nym w Wał brzy chu, od po -
cząt ku ist nie nia (1985) w Te atrze Wit ka ce go. 

Więk sze ro le i spek ta kle w Te atrze Wit ka ce go: 

Efe mer Ty po wicz – „Wit ka cy -Au to pa ro dia” Wit ka -
ce go (1985) 
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GOŚCIE Z ZAKOPIAŃSKIEGO TEATRU
IM. STANISŁAWA IGNACEGO WITKIEWICZA

AdriAnnA jerzMAnowskA

Ad rian na Jerz ma now ska – ukoń czy ła Pań stwo wą
Wyż szą Szko łę Te atral ną im. Lu dwi ka Sol skie go
w Kra ko wie w ro ku 1996, gra jąc w przed sta wie -
niach dy plo mo wych Je rze go Tre li i Kry stia na Lu py.
Za gra ła Ma szeń kę w przed sta wie niu „Nasz czło -
wiek” A. Ostrow skie go reż. A. Fo kin w Te atrze
Sło wac kie go w Kra ko wie. Po ukoń cze niu szko ły
roz po czę ła pra cę w Te atrze Wit ka ce go.

Więk sze ro le i spek ta kle w Te atrze Wit ka ce go: 

Ona – „Nic” Mit te re ra (1996) 
Sio stra Bar ba ra – „Wa riat i za kon ni ca” Wit ka ce go (1996) 
Gi ro la ma – „Mi gu el Ma ńa ra” Oska ra W. Mi ło sza (1996) 
Do ry na – „Tar tuf fe” wg „Świę tosz ka” Mo lie ra (1997) 
Wiedź ma I – „Tra ge dia szkoc ka” wg „Mak be ta” Sha ke spe are’a (1998) 
Ade laj da – „Se ans” Scha ef fe ra (1998) 
Elż bie ta Ka ra lu chow na – „Pif! Paf! Puf!” (1998) 
Dr Stra wiń ska, Na ta sza – „Mistrz i Mał go rza ta” Mi cha ła Buł ha ko wa (1999) 
Ru ra -Prysz nic – „Ar se nał zjaw” wg L. Pi ran del la (2000) 
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An to ni S. – „An to ni S., czy li Wie ża Ba bel (2008)”
BOY II – „Mu sic -Hall” (2010)

Gra w „Na prze łę czy”, „Wit ka cy -Ap pen dix”, „Bal w Ope rze”, „Czła pów ki – Za ko -
pa ne”, „CCY-WITKAC-Y”- Me na że ria.

Współ two rzył „Kto się boi Vir gi nii Wo olf?” (2003) i „Szach mat” (2004).

W 2010 ro ku na gro dzo ny przez Mi ni stra Kul tu ry i Dzie dzic twa Na ro do we go Brą -
zo wym Me da lem „Za słu żo ny Kul tu rze Glo ria Ar tis”.

MArek wronA

Ma rek Wro na – ukoń czył Pań stwo wą Wyż szą
Szko łę Te atral ną im. Lu dwi ka Sol skie go w Kra -
ko wie w ro ku 1995. Po szko le za trud nio ny
w Te atrze Wit ka ce go. 
Ja ko na uczy ciel pro wa dzi za ję cia te atral ne w Pań -
stwo wej Pod sta wo wej Szko le Ar ty stycz nej
w Za ko pa nem. 

Więk sze ro le i spek ta kle w Te atrze Wit ka ce go: 

Woj ta szek – „OL 12-7 (StEG, WIEN)” wg „Sza lo nej lo ko mo ty wy” Wit ka ce go
(1994) 
Che ever – „Cza row ni ce z Sa lem” Ar thu ra Mil le ra (1995) 
Stu dent Ar ken holz – „So na ta widm” Strind ber ga (1996) 
Dzia łacz spo łecz ny – „Pan na Tu tli -Pu tli” Wit ka ce go (1996) 
Sa mu raj, Ry cerz, Ksiądz – „Fin” Ar taud (1996) 
Zgo da – „Tar tuf fe” wg „Świę tosz ka” Mo lie ra (1997) 
Len nox – „Tra ge diasz koc ka” wg „Mak be ta” Sha ke spe are’a (1998) 
Mistrz – „Se ans” Scha ef fe ra (1998) 
Alek san der Iwa nycz Wwie dien ski – „Pif! Paf! Puf!„(1998) 
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Ba si lio – „Ży cie jest snem” Cal de ro na (1985) 
Faust – „Dr Fau stus” Mar lo we’a (1986) 
Świat – „Wiel ki te atr świa ta” Cal de ro na (1986) 
Abe lard – „Sic et non” Dun ca na (1987) 
Me lqu ia des – „Ma con do, Ma con do...” wg „100 lat sa mot no ści” Ma rqu eza (1987) 
Ja kub – „Jak wam się po do ba” Sha ke spe are’a (1989) 
He rod – „Be ne dic tus” wg „Sa lo me” Wil de’a (1989) 
Schi golch – „Pusz ka Pan do ry” We de kin da (1991) 
Pan K -ski – „Sa mot ny wie czór” wg Je re mie go Przy bo ry i Je rze go Wa sow skie go (1991) 
Anioł stróż – „Ka in” By ro na (1992) 
Śle py – „Pieśń Abe lo ne” Ril ke’go (1992) 
Ry szard III – „Wy zwo le nie – No we” Wit ka ce go (1992) 
John Smith – „Ra tuj się kto mo że” Co oneya (1993) 
Ry szrd III, Sa mo bój ca – „Po ku sa” Cal de ro na (1993) 
Ja jecz ni ca – „Oże nek” Go go la (1995) 
Ha le – „Cza row ni ce z Sa lem” Mil le ra (1995) 
Ak tor – „Bóg” Al le na (1996) 
Kle ant – „Tar tuf fe” wg „Świę tosz ka” Mo lie ra (1997) 
Noe – „Ar ka No ego” (1997) 
Marc – „Sztu ka” Re zy (1997) 
Ban ko, Dok tor – „Tra ge dia Szkoc ka” wg „Mak be ta” Sha ke spe are’a (1998) 
Adolf – „Se ans” Scha ef fe ra (1998) 
Mistrz – „Mistrz i Mał go rza ta” Mi cha ła Buł ha ko wa (1999) 
Prze wod nik – „San duk Ad -Du nia” (1999) 
Ca li gu la – „Ca li gu la” (1999) 
Efe mer Ty po wicz – „Kur ka wod na” Wit ka ce go (1999) 
Ko tron – „Ar se nał zjaw” wg L. Pi ran del la (2000) 
Set tem bri ni – „Cza ro dziej ska gó ra” T. Man na (2001) 
Wo je wo da – „Ma ze pa” J. Sło wac kie go (2001) 
Dr Ber nard Rieux – „Dżu ma” (2003) 
Va le rio – „Szach mat” (2004) 
Tan gen II – „Tan gen” (2005)
Ka zi mierz – „Śnieg” (2006)
Hra bia Giers – „Dzień Do bry Pań stwu – Wit ka cy” (2006)
Sta ry – „Czar ny punkt” (2006)
Pro ku ra tor, No si wo da, Bo jow nik – „Ba ra basz” (2008)
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Te atr im. Sta ni sła wa Igna ce go Wit kie wi cza
– in sty tu cja Wo je wódz twa Ma ło pol skie go – dzia ła w Za ko pa nem – mie ście 

u pod nó ża Tatr, naj pięk niej szych gór Pol ski. 

o wy jąt ko we miej sce stwo rzy li śmy sa mi – w za byt ko wym bu dyn ku daw ne -
go sa na to rium mło dzi ab sol wen ci szko ły te atral nej 24 lu te go 1985 ro ku
otwo rzy li Te atr. Od by ło się to w set ną rocz ni cę uro dzin na sze go Pa tro -

na – Sta ni sła wa Igna ce go Wit kie wi cza – „Wit ka ce go”. Ten owia ny le gen dą pol ski
ar ty sta o nie zwy kłej oso bo wo ści to dra ma turg, ma larz, pi sarz i fi lo zof z po cząt -
ku XX wie ku – czło wiek sztu ki zna ny na ca łym świe cie.

Stwo rzy li śmy te atr otwar ty – awan gar do wy w swym wy ra zie, pro wo ku ją cy,
któ ry zgod nie z my ślą Wit ka ce go stał się „schro ni skiem” dla wszyst kich lu dzi, któ -
ry cią gle czu ją po trze bę, pra gną kon tak tu z praw dzi wą sztu ką – kul tu rą. Od by wa ją
się u nas nie tyl ko przed sta wie nia te atral ne – ale tak że kon cer ty mu zycz ne, po ka zy
fil mo we, wy sta wy pla stycz ne – je ste śmy praw dzi wym cen trum sztu ki.

To, co nas wy róż nia, to co przy cią ga do na sze go te atru, to co od sa me go po cząt -
ku jest dla nas naj waż niej sze – to bli ski kon takt, spo tka nie ak to ra z wi dzem – pu blicz ność
trak tu je my jak na szych mi le ocze ki wa nych i ser decz nie wi ta nych Go ści, a każ de przed -
sta wie nie to pró ba na wią za nia roz mo wy – dia lo gu z na szy mi wi dza mi. 

Wy jąt ko wość na sze go Te atru two rzy tak że Ze spół – gru pa nie zwy kłych
oso bo wo ści ak tor skich, złą czo na wspól nym my śle niem o isto cie Te atru, po dej mu -
ją cych wspól ne de cy zje ar ty stycz ne.

Na sze naj waż niej sze przed sta wie nia do ty czą te go, co uni wer sal ne, waż ne, istot -
ne dziś i za wsze: osa mot nie nie czło wie ka w świe cie opusz czo nym przez Bo ga, w któ rym
de wa lu ują się wszel kie war to ści; pro blem za ni ku ko mu ni ka cji mię dzy ludz kiej; czło wiek
sto ją cy w ob li czu waż nych wy bo rów. In te re su je nas ro la, ja ką ma do ode gra nia jed nost -
ka – in dy wi du um w świe cie zmie nia ją cej się dy na micz nie rze czy wi sto ści – pro ce sie
nie usta ją cych zmian spo łecz nych i men tal no ścio wych. Chce my da wać świa dec two
praw dzie na szych cza sów, po zo sta jąc te atrem ar ty stycz nym. Nasz Te atr zna ny jest
z nie zwy kle od waż nych, no wa tor skich in ter pre ta cji dzieł li te ra tu ry świa to wej – m. in.:
„Np Edyp” wg So fo kle sa, „Dok tor Fau stus” Ch. Mar lo we’a, „Wiel ki Te atr Świa ta”
i „Ży cie jest snem” Cal de ro na de la Bar ca, „ka ba ret Vol ta ire”, „Jak wam się po do ba”
i „Mak bet” W. Sha ke spe are’a, „Cza row ni ce z Sa lem” A. Mil le ra, „Mistrz i Mał go rza -
ta” M. Buł ha ko wa, „Ca li gu la” i „Dżu ma” A. Ca mu sa, „Cza ro dziej ska Gó ra” T. Man na,
„Bal w Ope rze” J. Tu wi ma, „Ba ra basz” P. La ger kvi sta, „Na ni by – na praw dę” Lo pe de
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Bez dom ny – „Mistrz i Mał go rza ta” Mi cha ła Buł ha ko wa (1999) 
Hu sayn, Pan na Mło da – „San duk Ad -Du nia” (1999) 
Mło dy Scy pion – „Ca li gu la” (1999) 
Ed gar Wał por – „Kur ka wod na” Wit ka ce go (1999) 
Drob ny – „Ar se nał zjaw” wg L. Pi ran del la (2000) 
Hans Ca storp – „Cza ro dziej ska gó ra” T. Man na (2001) 
Król – „Ma ze pa” J. Sło wac kie go (2001) 
Oj ciec Pa ne lo ux – „Dżu ma” A. Ca mu sa (2003) 
Ri chard – „Po mrocz ność ja sna” (2003) 
Tan gen – „Tan gen” (2005)
Gra barz I – „Bez i mien ne dzie ło” (2006)
Kre on – „Me dea” (2007)
Stryj Jó zef, Kry tyk, Uczeń III – „An to ni S., czy li Wie ża Ba bel” (2008)
Ka ra bi nier, Do rad ca Mor ski, Uczo ny Bia ły – „The mer son – Wy rzu tek” (2008)
Ca ri no – „Na ni by – na praw dę” (2012)

Wy stą pił tak że w „Kat zen jam me rze”, „Bo gu”, „Ar ce No ego”, „Ce re mo niach”,
„C’est la vie!”, „Don Ki cho cie Ule czo nym”, „De men tia Pra ecox Za ko pia nien sis”.
Gra w spek ta klach: „Na prze łę czy”, „Wit ka cy -Ap pen dix”, „Pa nop ti cum”, „Bal
w Ope rze”, „Czła pów ki – Za ko pa ne”.

Za de biu to wał ja ko re ży ser w ra mach Sce ny Pre zen ta cji Ak tor skich przed sta wie -
niem „Kruk” Al fon so Sa stre (2011).

kA TA rzy nA Pie Trzyk

Wybitna aktorka Teatru Witkacego w Zakopanem.
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je rzy PA rU szew ski

„POECI POETOM” NA WĘGRZECH I W WOJWODINIE
(SERBIA)

ra mach ini cja ty wy Alek san dra Na wroc kie go „Po eci po etom wy da ją książ -
ki” w Óbec se (ofi cjal na, serb ska na zwa mia sta, to Bečej) na te re nie
Wę gier skiej Pro win cji Au to no micz nej Woj wo di na (srb. Vo jvo di na, węg.

Vaj daság) w Ser bii, uka zał się mój to mik wier szy „Hűséges fo ly ók – Wier ne rze ki”.
Re dak to rem wy da nia jest István Ta ri, wę gier ski po eta z Óbec se (nb. był bur mi -
strzem te go mia sta). To mik je go wier szy „Ło pa ta ża ru” – Egy lapát parázs”
(pod mo ją re dak cją) wy da ły Ży rar dow skie Wie czo ry Li te rac kie – Wy daw nic two
Li te rac kie Cen trum Kul tu ry w Ży rar do wie (tłum. Tünde An na Tro jan – z Bu da -
pesz tu). „Wier ne rze ki” prze tłu ma czy li na wę gier ski pań stwo György Man dics
i Gi zel la Csisz tay– Man dics – wy bit ni przed sta wi cie le na uki wę gier skiej, wiel cy
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Ve gi. Dra ma ty i tek sty na sze go Pa tro na – Wit ka ce go są sta le obec ne w na szym re per -
tu arze – zre ali zo wa li śmy do tej po ry je go naj waż niej sze utwo ry: „Prag ma ty ści”,
„Au to pa ro dia”, „So na ta Bel ze bu ba” (spek takl So na ta b”), „Mat ka” (spek takl „Kat zen -
jam mer”), „Wa riat i za kon ni ca”, „Kur ka Wod na”, „So na ta b”, „OL 12-7 Steg, Wien”
na pod sta wie „Sza lo nej lo ko mo ty wy”, „Wit ka cy – Ap pen dix” na pod sta wie „Nie my tych
dusz”, „CCY – WITKAC-Y” na pod sta wie „Ju we ni liów”, „Bez i mien ne dzie ło”.

Na wią zu jąc do tra dy cji awan gar dy prze ło mu XIX i XX wie ku pro po nu je my wi -
dzom przed sta wie nia, w któ rych po przez in te li gent ną roz ryw kę pro wo ku je my do re flek sji.

Na sze spek ta kle są nie zwy kle atrak cyj ne w war stwie wi zu al nej – sta ra my się
za ska ki wać wi dzów ukła dem prze strze ni, wi zją pla stycz ną. Do wol nie aran żu je my
na szą sce nę, ale two rzy my wy ko rzy stu jąc miej sca nie te atral ne – przed sta wie nia
gra ne by ły w ja dą cym po cią gu („OL 12-Steg, Wien” na pod sta wie „Sza lo nej lo ko -
mo ty wy” lub tak nie co dzien nych miej scach jak schro ni sko w Ta trach w Mor skim
Oku, w ko lej ce li no wej i na szczy cie Ka spro we go Wier chu. 

Choć na sza sie dzi ba mie ści się w Za ko pa nem du żo po dró żu je my – gra my
na sze spek ta kle w wie lu mia stach w Pol sce i za gra ni cą. Bra li śmy udział w wie lu
pre sti żo wych fe sti wa lach, kon kur sach te atral nych, któ re przy nio sły nam licz ne na -
gro dy i wy róż nie nia. Je ste śmy czę sto za pra sza ni, by uczest ni czyć w nie zwy kłych
wy da rze niach m. in. bra li śmy udział w pre zen ta cji naj więk szej are ny spor to wej
Pol ski – Sta dio nu Na ro do we go w War sza wie. 

Współ pra co wa li i współ pra cu ją z na mi naj wy bit niej si pol scy ar ty ści. Do gro -
na na szych Przy ja ciół na le żą ta cy mu zy cy jak – To masz Stań ko, Zbi gniew
Na my słow ski, Hen ryk Mi ko łaj Gó rec ki, Ur szu la Du dziak, An drzej Ku ry le wicz,
Wan da War ska, Gra ży na Au gu ścik, Ewa Bem, Ja cek Kacz mar ski, Woj ciech Mły -
nar ski, Sta ni sław Soj ka, Gru pa OSJAN…

Zna ko mi ci pla sty cy two rzy li opra wę pla stycz ną na szych przed sta wień lub
pre zen to wa li swo je pra ce w Ga le rii Te atru – m. in. Jan Ja ro mir Alek siun, An drzej Du -
dziń ski Kiej stut Be reź nic ki, Ta de usz Brzo zow ski, Je rzy Du da -Gracz, Eu ge niusz Get
Stan kie wicz, Le szek Mą dzik, An drzej Kreutz Ma jew ski, Je rzy No wo siel ski, Je rzy
Skar żyń ski, Jo nasz Stern.

Cie szy nas nie usta ją ce za in te re so wa nie na szej pu blicz no ści – nie tyl ko
z Pol ski, ale i zza gra ni cy przy by wa ją wi dzo wie, któ rych przy cią ga – jak mó -
wią – ma gia na sze go Te atru. Na dal chce my za ska ki wać, ba wić, roz śmie szać,
wzru szać– a więc płacz cie – śmiej cie się i my śl cie ra zem z na mi. 

Ży czy my cu dow nych snów na ja wie z Za ko piań skim Te atrem im. Sta ni sła wa 
Igna ce go Wit kie wi cza.
132

Spo tka nie po etów w Bi blio te ce Na ro do wej w Óbec se.



dzień wcze śniej mia ła tu miej sce praw dzi wa klę ska ży wio ło wa: śnie ży ca, o któ -
rej do no si li dzien ni ka rze z ca łej Eu ro py.

Óbec se – gdzie Wę grzy sta no wią wię cej, niż po ło wę miesz kań ców – ma
pięk ny ry nek, w któ re go cen tral nym punk cie wzno si się oka za ła, skrzy dla ta
rzeź ba (per so ni fi ku ją ca zwy cię stwo i wol ność), au tor stwa sa mej Mag da le ny
Aba ka no wicz. Jak że to mi ły, pol ski ak cent! Wo kół ryn ku sto ją bu dyn ki re pre -
zen ta cyj ne w sty lu wę gier skie go ba ro ku i kla sy cy zmu, w tym wiel ki ra tusz,
ko ściół rzym sko– ka to lic ki i cer kiew pra wo sław na. Na fron to nie ra tu -
sza – „obo wiąz ko wy ze staw flag”, jak wszę dzie w Woj wo di nie: serb ska, wę -
gier ska (obie z go dła mi na ro do wy mi w naj bo gat szych wer sjach), woj wo diń ska
i miej ska.

Je dzie my naj pierw do do mu Istvána, gdzie je go żo na przy go to wa ła do -
sko na łe przy ję cie. W zna ko mi tych na stro jach uda je my się na stęp nie na spo -
tka nie z pu blicz no ścią w miej sco wej bi blio te ce.

Bi blio te ka Na ro do wa w Óbec se zaj mu je wspa nia ły pa łac daw ne go wę -
gier skie go ma gna ta. Już przed wej ściem – a tak że we wnę trzu – licz ne pla ka -
ty (z któ rych uśmie cha się mo ja twarz, wi docz na na tle Du na ju) przy po mi na ją
m. in., że pol sko– wę gier ska wy mia na wy daw ni cza ma miej sce po raz pierw -
szy w dzie jach mia sta. Z tej oka zji wy dru ko wa no też pięk ne za pro sze nia.

Pi je my ka wę, pod czas gdy re gio nal na te le wi zja roz sta wia swój sprzęt.
Udzie lam przed ka me rą wy wia du, „na go rą co” tłu ma czo ne go przez Gi zel lę.
Mó wię o za słu gach Alek san dra Na wroc kie go dla nie ustan ne go zbli ża nia li te -
ra tów wie lu na ro dów, o przy jaź ni pol sko– wę gier skiej, o mo im mie ście, Ży rar -
do wie, o prze bie gu pro ce su twór cze go, ze szcze gól nym uwzględ nie niem
hi sto rii wier sza „Wier ne rze ki”, gdzie po do bień stwo lo sów Pol ski i Wę gier znaj -
du je swo je od bi cie w opi sach Nie mna i Ci sy, przy ta czam sło wa Ja na Paw -
ła II o ar ty ście, ja ko „de po zy ta riu szu Bo żej ta jem ni cy stwo rze nia”.

Wśród ma sy ksią żek (głów nie wę gier skich i serb skich) oraz mnó stwa
sta no wisk kom pu te ro wych do cie ra my do sto łu pre zy dial ne go – na pis
nad nim mó wi o pa tro na cie, któ rym Am ba sa da Pol ska w Bel gra dzie ob ję ła
na sze spo tka nie. Wzru sza mnie Orzeł Bia ły. Jest też sym bol or ga ni za cji, sku -
pia ją cej tu tej szych Wę grów, lo go sto wa rzy sze nia i wy daw nic twa „Hi sto riae”
oraz go dło re gio nal ne go urzę du, od po wie dzial ne go za spra wy kul tu ry i in -
for ma cji. Pu blicz ność za ję ła am fi la do wo po łą czo ne sa le. Z wy glą du – zde cy -
do wa nie in te lek tu ali ści, w róż nym wie ku. Prze wa ża ją ko bie ty. Spo ro ka mer
(w tym trzy pro fe sjo nal ne, li cząc wraz z te le wi zyj ną). Na du żym lap to -
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przy ja cie le Po la ków i pol skiej li te ra tu ry. Książ kę ilu stro wa ła Lívia Horvát, re pre -
zen tant ka mło de go po ko le nia wę gier skich ar ty stów– gra fi ków w Woj wo di nie.
Wy daw cą jest sto wa rzy sze nie „Hi sto riae”, któ re go mi sja, to przede wszyst kim za -
cho wa nie (z na tu ry rze czy – głów nie wę gier skich) tra dy cji re gio nu Óbec se.

Już pod czas wrze śnio wej pro mo cji „Hűséges fo ly ók” – w Újszen tes
pod Te mesvárem (Ti mişoara w Ru mu nii) – wę gier scy go spo da rze za pro si li
mnie na ko lej ne spo tka nie. Nie by ło ła two zna leźć w mo im gra fi ku kil ka dni
bez ja kiejś im pre zy li te rac kiej w Ży rar do wie lub in nych pol skich mia stach,
ale – dzię ki życz li wo ści Be aty Ru si now skiej – dy rek tor ki Cen trum Kul tu ry
w Ży rar do wie (gdzie pra cu ję we wspo mnia nym ŻWL), uda ło się wy go spo da -
ro wać pe wien czas, od po wia da ją cy tak że mo im wę gier skim przy ja cio łom.

Po czą tek po dró ży był pe cho wy: ktoś po zo sta wił ple cak w ka wiar ni war -
szaw skie go lot ni ska Mo dlin i bry ga da an ty ter ro ry stycz na, wspie ra na przez
stra ża ków, do ko na ła spraw dze nia te go opusz czo ne go ba ga żu. By łem
przed ostat nią kon tro lą (spraw dza niem kart po kła do wych), gdy wy pro wa dzo -
no wszyst kich z bu dyn ku dwor ca lot ni cze go na dro gę do jaz do wą do pły ty lot -
ni ska. Spę dzi li śmy tam na mro zie ca łe pół go dzi ny. Z ta kim też opóź nie niem
wy star to wał nasz ir landz ki Bo eing.

W bu da pesz tań skim por cie lot ni czym od ra zu zna la złem się pod tro -
skli wą opie ką Gi zel li Csisz tay i już wkrót ce ja dłem zna ko mi tą, wę gier ską ko la -
cję w to wa rzy stwie oboj ga pań stwa Man dics, w ich za cisz nym miesz ka niu we
wschod niej dziel ni cy Bu da pesz tu, nie da le ko daw nej fa bry ki sław nych au to bu -
sów „Ika rus”. Tro chę zmę czo ny dro gą z Ży rar do wa do sto li cy Wę gier (osiem
prze sia dek), szyb ko po sze dłem spać, a na stęp ne go ran ka – 12.12.2012 – wszy -
scy tro je po je cha li śmy po cią giem do Sze ge du (w po bli że gra ni cy z Ser bią).
Na dwor cu ko le jo wym cze kał już na nas István Ta ri i swo im sa mo cho dem za -
brał do Óbec se. Przy gra ni cy utknę li śmy w ol brzy miej ko lej ce cię ża ró wek TIR,
któ rych wła dze serb skie nie wpusz cza ły do swo je go kra ju, ze wzglę du na złą
prze jezd ność dróg po ob fi tych opa dach śnie gu oraz na tłok au to bu sów, wio zą -
cych ki bi ców na mię dzy na ro do we za wo dy spor to we w pół noc nej Ser bii. Tyl ko
dzię ki uprzej mo ści wę gier skie go po li cjan ta, któ ry usły szaw szy: „wie zie my pi -
sa rza z Pol ski na spo tka nie au tor skie – pu blicz ność cze ka...”, prze pu ścił nas
le wym pa sem, w mia rę szyb ko kon ty nu owa li śmy po dróż. Gra ni cę UE prze kro -
czy li śmy ła two, co w tym re jo nie sta no wi nor mę (wra że nie ro bi tyl ko du ża
„stre fa ni czy ja”). Te raz je cha li śmy przez Woj wo di nę, wśród zwa łów śnie gu,
od gar nię tych na po bo cza dro gi – czę sto wyż szych, niż nasz sa mo chód. Ty -
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ob da ro wał swo ich go ści pa miąt ka mi, z któ rych szcze gól nie in te re su ją cą by ła fir -
mo wa śli wo wi ca– pa lin ka sto wa rzy sze nia i wy daw nic twa „Hi sto riae”. Moc na rzecz!
Gdy by śmy coś po dob ne go zro bi li dla ŻWL, na sze książ ki szły by jak... wó da (oczy -
wi ście na za sa dach „sprze da ży wią za nej”) – nie ste ty, UE na pew no te go za ka zu je!

W po wrot nej dro dze pań stwo Man dics po ka za li mi (na ty le, na ile by -
ło to moż li we w wa run kach sil ne go mro zu) Sze ged – jed no z naj więk szych
miast na Wę grzech, sie dzi ba waż ne go bi skup stwa rzym sko– ka to lic kie go
(z mo nu men tal ną ka te drą, któ rej go ty ko wi do da ją pięk na wy raź ne ce chy wę -
gier skie go sty lu na ro do we go), tra dy cyj nie rzą dzo ne przez so cja li stów (na -
wia sem mó wiąc – ra tusz prze ślicz ny), jest przede wszyst kim ol brzy mim
ośrod kiem aka de mic kim. Wła śnie tu taj do ko na no osią gnię cia na świa to wą
ska lę – od kry to wi ta mi nę C. W 1955 ro ku mia sto pa dło ofia rą po tęż ne go wy -
le wu Ci sy. Po po wo dzi zbu do wa no m.in. ogrom ną, no wo cze sną bi blio te kę
(w niej dr György Man dics pi sał swo je wie lo to mo we dzie ło, po świę co ne pi -
smu ru nicz ne mu sta ro żyt nych Wę grów – pra ca ta na pra wi ła licz ne błęd ne
po glą dy, obec ne wcze śniej w eu ro pej skiej na uce o ru nach).

Po przy jeź dzie do Bu da pesz tu na dal (już do koń ca po by tu na Wę -
grzech) ko rzy sta łem z ser decz nej go ścin no ści pań stwa Man dics. W chwi lach
wol nych od zwie dza nia prze czy ta łem jed ną z mnó stwa pol skich ksią żek, ja -
kie moż na zna leźć w ich do mo wej bi blio te ce: „Wę gry, mo ja mi łość” Ca mil li
Mon dral, to po zy cja, któ rą po le cam wszyst kim nie świa do mym, jak istot nie
głę bo ka jest przy jaźń mię dzy na szy mi na ro da mi (o czym spo ro do wie dzia -
łem się wcze śniej z książ ki „Por tret ro dzin ny”, otrzy ma nej prze ze mnie bez -
po śred nio od au to ra – jest nim Géza Cséby, wy bit ny tłu macz li te ra tu ry
pol skiej na wę gier ski).

W Bu da pesz cie by łem po raz czwar ty, ale to mo ja pierw sza zi mo wa
wi zy ta. Mróz, za tem Gi zel la za pro po no wa ła mu zeum sztuk pięk nych – z wy -
jąt ko wą w ska li świa to wej ko lek cją dzieł sław nych mi strzów. Na Plac Bo ha te -
rów przy je cha li śmy „sta rym” me trem, któ re go sta cje ma ją na praw dę uro czy
kli mat! W ogó le ko mu ni ka cja miej ska w Bu da pesz cie jest zna ko mi ta: czy sto,
szyb ko (na wet w świę ta i na głę bo kich pe ry fe riach na au to bus nie cze ka się
dłu żej, niż 10 min.), do sko na ła in for ma cja au dio wi zu al na we wnątrz po jaz dów
i na przy stan kach (tak że o cza sie od jaz du – praw do po dob nie uży wa na jest
na wi ga cja sa te li tar na), wszę dzie prze waż nie ła two o sie dzą ce miej sca, po nad -
to żad nych kor ków na uli cach – i prze jaz dy za ni ską ce nę (bi let jed no ra zo wy
tyl ko o 40 gr dro żej, niż w – znacz nie mniej szej – War sza wie).
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pie – mój ży cio rys z Wi ki pe dii. Na płó cien ny ekran przez ca ły czas spo tka -
nia rzu ca ne są ade kwat ne do po ru sza nych te ma tów ob ra zy (roz po zna ję mo -
je zdję cie z kie li chem wę gier skie go wi na, zro bio ne po nad rok wcze śniej,
pod czas spo tka nia po etów w woj wo diń skim mie ście Ma gy ar ka niz sa – srb.
Kan jiža – też nad Ci są, jak i Óbec se...).

Opra wa mu zycz na im pre zy jest na wy so kim po zio mie: dwie wo ka list -
ki o pięk nych gło sach, bły sko tli wy skrzy pek i do świad czo ny gi ta rzy sta.

Na sto le: licz ne eg zem pla rze „Rzek” i kil ka – „Ło pa ty”. Mó wi my ko -
lej no: István Ta ri, pań stwo Man dics, Lívia Horvát (na roz wie szo nym ekra -
nie – przy kła dy jej twór czo ści gra ficz nej oraz ma lar skiej) i ja, tłu ma czo ny
przez Gi zel lę. Wspa nia ła pu blicz ność: wraż li wa, za słu cha na, życz li wa. Po dob -
ną pa mię tam tak że z Újszen tes. W czę ści wstęp nej prze sy łam po zdro wia nia
rów nież Ser bom, ja ko na ro do wi tra dy cyj nie przy ja zne mu Po la kom. Póź niej
po wta rzam wszyst ko ze wspo mnia ne go wy żej wy wia du dla te le wi zji – oczy -
wi ście w bar dziej ko lo kwial nej for mie. W koń cu czy tam wier sze z mo je go to -
mi ku (du żo wier szy), a István – ich wę gier skie tłu ma cze nia. Obaj czy ni my to
z ak tor ską pa sją, któ rą pu blicz ność wy raź nie do ce nia.

Jesz cze tra dy cyj nie wy mie niam upo min ki z na szą uro czą go spo dy -
nią – dy rek tor ką bi blio te ki – i już roz po czy na się sprze daż „Hűséges fo ly -
ók”. Roz da ję au to gra fy w ta kiej licz bie i tem pie, że fir mo wy dłu go pis
Cen trum Kul tu ry w Ży rar do wie tyl ko mi ga zło ty mi bły ska wi ca mi w mo im
rę ku! Obok po dob nie szyb ko uwi ja się István (przy po mnij my – re dak tor
książ ki), aż za cie ra się pa trzą cym bia ły na pis z je go na zwi skiem na czar nym
kor pu sie dłu go pi su.

Wy staw na ko la cja w re stau ra cji przy ryn ku w Óbec se koń czy prze mi ły
wie czór. Po noc le gu w wy god nych, czy stych i bar dzo do brze wy po sa żo nych po -
ko jach miej skie go ho te lu, pań stwo Man dics i ja ma my śnia da nie w ho te lo wej
ja dal ni, po czym dzia ła cze miej sco wej or ga ni za cji wę gier skiej za wo żą nas
do – zna ne go mi już – do mu Istvána. Pa ni Ta ri znów przy go to wa ła mnó stwo
świet nych po traw, a wśród nich – ad wen to we cia stecz ka z za pie czo ny mi we -
wnątrz mo ne ta mi. Zgod nie z tra dy cją, mo ne ty by ły tyl ko w nie licz nych cia stecz -
kach. Kto na tra fił na nie, ten – we dług zwy cza ju – miał za pew nio ne szczę ście
przez ca ły naj bliż szy rok! Mnie się uda ło – i to już od pierw sze go cia stecz ka!

Po za ła twie niu pro stych for mal no ści (zwią za nych z fak tem, że uprzej mi
wło da rze Óbec se zwró ci li mi wszel kie kosz ty po dró ży – w tym lot ni czej, ko le jo -
wej oraz me trem i au to bu sa mi), przy szedł czas na po że gna nie z Woj wo di ną. István
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tą jak np. w Ży rar do wie – moż na pić wo dę „pro sto z kra nu” i ma ona nor mal -
ny smak) – te raz mo gę wy ru szyć w po nad sied mio go dzin ną po dróż (znów
z ośmio ma prze siad ka mi). Na dwor cu ko le jo wym w Mo dli nie przy po mi nam
so bie, co zna czy cze kać... ale to jesz cze nic: do War sza wy Za chod niej przy -
jeż dżam na „pe ron 8”. Do praw dy, Har ry Pot ter nie był tak zdzi wio ny, wy bie -
ra jąc się do Ho gwar tu z za cza ro wa ne go „pe ro nu 9¾”, a już na pew no ła twiej
przy szło mu zo rien to wać się na dwor cu Kings Cross! Po my sło wość na szych
ko le ja rzy w ni czym nie ustę pu je wy obraź ni pa ni Row ling – zresz tą mo że ona
po pro stu wy lą do wa ła kie dyś tam, gdzie ja i tyl ko nie wie le mu sia ła do dać? Na -
wet na zdję ciach sa te li tar nych (oczy wi ście już w do mu) nie od ra zu zna la -
złem to miej sce, prze waż nie fi gu ru ją ce na ma pach pod daw ną na zwą
„Przy sta nek War sza wa– Wo la”. My śla łem na iw nie, że Dwo rzec Za chod ni
znam od dziec ka... Brnąc w świe żym śnie gu w kie run ku rze czy wi stych za bu -
do wań sta cji (dro gę – przy zna ję – ozna ko wa no wy raź nie) nie mo głem się na -
wet po cie szać, że wo ko ło znów sły szę pol ską mo wę – ota cza li mnie mło dzi
człon ko wie hisz pań skiej wy ciecz ki (zresz tą bar dzo sym pa tycz ni i przyj mu ją -
cy Pol skę – nie wąt pli wie eg zo tycz ną – ja ko ra do sną przy go dę).

I mie li ra cję – zresz tą ta mo ja ko lej na, wę gier sko–serb ska wy pra wa po -
etyc ka też by ła przy go dą. Pięk ną.

Je rzy Pa ru szew ski
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Mu zeum rze czy wi ście im po nu ją ce. Ty sią ce ob ra zów sław nych mi -
strzów wszyst kich epok i wie lu szkół na ro do wych, np. fran cu skiej, wło skiej,
fla mandz kiej czy nie miec kiej. Prze bo jem zi my był Cézan ne, ale po za nim
w sta łej ofer cie wy sta wien ni czej są m. in.: Ra pha el, Ru bens, Bru eghel, Cra -
nach, Gau gu in, Mo net, Ca na let to, Ve ro ne se, Tin to ret to, De la cro ix. Rzeź by
Ro di na i jed na przy pi sy wa na Le onar do wi da Vin ci.

W pod zie miach – cie ka we przy kła dy sztu ki współ cze snej, któ rej praw -
dzi wym skarb cem jest prze pięk nie zdo bio ny, kla sy cy stycz ny bu dy nek ga le rii,
zaj mu ją cy prze ciw ną stro nę Pla cu Bo ha te rów. Sam plac, z gi gan tycz ną, ka -
mien ną ko lum na dą, wspa nia ły mi, brą zo wy mi po są ga mi wę gier skich kró lów
i wo dzów (w tym – kon ny mi) oraz sym bo licz nym gro bem, opa trzo nym na pi -
sem: Pa mię ci Na szych Bo ha te rów, ro bi po tęż ne wra że nie. W tle, z pra wej, wi -
dać „pa ła co wą” bry łę kom plek su spor to we go (o tej po rze ro ku naj waż niej sze
jest tu lo do wi sko), a za nie zbyt dłu gim mo stem (z pięk ny mi, ku ty mi lam pa -
mi i po rę cza mi) wznie sio no po mniej szo ną – choć zda je się być nor mal nej
wiel ko ści – ko pię zam ku kró la Ma cie ja Kor wi na. Dzie się cio krot nie więk szy
ory gi nał na dal stoi w Sied mio gro dzie – dziś na te ry to rium Ru mu nii. Przy dzie -
dziń cu zam ko wym (na któ ry wcho dzę bru ko wa nym most kiem i go tyc ką
w kształ cie bra mą – strze żo ny mi przez ka mien ne lwy) znaj du je się du ży ko -
ściół, z bo ga to rzeź bio nym por ta lem i ba ro ko wy pa łac, aż cięż ki od ar chi tek -
to nicz nych ozdób. W cie niu zam ko wych wież trwa wiel ki jar mark, mi mo
mro zu wy stę pu ją też ze spo ły ta necz ne, odzia ne w lek kie, lu do we stro je.

Na stęp ne go dnia Gi zel la za wio zła mnie – wy god ną ko lej ką pod miej -
ską – do Szen ten dre (tuż za pół noc ną gra ni cą Bu da pesz tu). Mia stecz ko ar ty -
stów (przy po mi na ją ce nasz Ka zi mierz Dol ny), za ło żo ne zo sta ło nad sa mym
Du na jem przez Ser bów, ucie ka ją cych na Wę gry przed Tur ka mi. Stąd oka za ła
cer kiew (serb ska), ale jest też ko ściół rzym sko– ka to lic ki. Przy każ dej świą ty -
ni – szop ki Bo żo na ro dze nio we (po dob ne w sty lu). Pra wie wszyst kie do my
z ta bli ca mi, upa mięt nia ją cy mi po byt sław nych ma la rzy, rzeź bia rzy, po etów
i mu zy ków (cza sem rów nież na ukow ców). Du żo mu ze ów oraz skle pów z pa -
miąt ka mi. W ulicz nym ba rze Gi zel la ku pu je wę gier ską spe cjal ność: ol brzy -
mie, bar dzo wy ro śnię te plac ki ziem nia cza ne. Po pi ja my je grza nym wi nem, bo
po go da pa skud na: pa da zim ny deszcz.

Po obie dzie György Man dics za opa trzył mnie na po dróż do Pol ski w ol -
brzy mie ka nap ki z do sko na łą, wę gier ską kieł ba są. Jesz cze wo da do bu tel ki
(cie ka wost ka dla miesz kań ców War sza wy: w Bu da pesz cie – po dob nie zresz -
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Sie mień czyk oświad czył mi, że jest w trak cie pi sa nia an to lo gii, któ ra bę dzie za wie -
ra ła syl wet ki 59 współ cze snych po etów, ar ty stów, twór ców sło wa, któ rzy są, lub
by li, czę ścią pol skiej emi gra cji, ale głów nym trzo nem książ ki bę dą po eci – człon ko -
wie gru py „PoEzja Lon dyn”

Chcia łem rów nież, aby to przed sta wie nie by ło punk tem za pal nym do za -
wią za nia się pol skie go śro do wi ska po etyc kie go w cen trum An glii, któ re bę dzie
wspól ną płasz czy zną li te rac ką na pół noc od Lon dy nu. W tym ce lu uda ło mi się za -
pro sić twór ców nie zwią za nych z gru pą „PoEzja Lon dyn”. I rów nież by by ło to
waż ne wy da rze nie kul tu ral ne w świe cie po lo nii an giel skiej, lu dzi, któ rych ży cie
oraz cięż ka pra ca „odar ła” z kul tu ry i po ka zać Im spek takl po etyc ki zro bio ny pro -
fe sjo nal nie, na wy so kim po zio mie. Tak też się sta ło!

Po kil ku ty go dnio wych przy go to wa niach – re kla mie, dzie siąt kach e -ma ili
i roz mów te le fo nicz nych, uda ło mi się ze brać po kaź ną gru pę po etów i wy jąt ko -
wych osób, któ re wy ra zi ły chęć uczest ni cze nia w tym jak że waż nym i nie co dzien nym
przed się wzię ciu. Im pre za ta spo tka ła się z bar dzo du żym za in te re so wa niem róż -
nych śro do wisk twór czych, na uko wych oraz Am ba sa dy Pol skiej w Lon dy nie.
Prócz po etów uczest ni czy li w niej rów nież ar ty ści ma la rze i fo to gra fi cy. Na Sa li
obec ni by li, prócz wy bit nych twór ców po lo nii eu ro pej skiej, mi ło śni ków po ezji,
rów nież przed sta wi ciel Am ba sa dy RP w Lon dy nie Pan Wi ce kon sul Grze gorz Sa -
la, któ ry wy ra ził wiel ki po dziw i uzna nie dla uczest ni ków te go spek ta klu. Obec na
by ła rów nież przed sta wi ciel ka Ka te dry Li te ra tu ry i Kul tu ry Bry tyj skiej, In sty tu tu
An gli sty ki Uni wer sy te tu Łódz kie go Pa ni Jo an na Ko smal ska. De par ta ment ten ży -
wo za in te re so wał się tą im pre zą po etyc ką i chciał oso bi ście w niej uczest ni czyć,
by móc ze brać jak naj wię cej in for ma cji o syl wet kach i twór czo ści osób, któ re bio -
rą w tym udział.

Na fe sti wa lu nie za bra kło rów nież sa me go au to ra an to lo gii Ada ma Sie mień -
czy ka, a tak że go ści spe cjal nych z Pol ski, któ rzy współ pra cu ją z „PoEzją Lon dyn”,
wspie ra jąc i pro pa gu jąc dzia łal ność gru py. Oso ba mi ty mi by li: Do mi ni ka Świą -
tek – wo ka list ka, au tor ka tek stów i kom po zy tor ka, dla któ rej był to pięk ny de biut
na zie mi Bry tyj skiej oraz Mar le na Zyn ger – po et ka, Bar ba ra Grusz ka - Zych – po et -
ka, dzien ni karz i Da riusz Be re ski – ak tor, po eta, Mistrz Mo wy Pol skiej Vox
Po pu li 2012, któ ry sta no wi wy bit ny głos w in ter pre ta cji po ezji.

Go dzi na 16: 30, ga sną świa tła na sa li, po zo sta ją tyl ko za pa lo ne świe ce
na sto li kach a przy nich zgro ma dzo na licz nie pu blicz ność wpa trzo na w sce nicz ne
re flek to ry. W ta kiej oto at mos fe rze za czę ło się wy da rze nie po etyc ko -mu zycz ne
w Bir ming ham.
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PioTr kAsjAs 
Bir ming ham

Wy da rze nie po etyc ko-mu zycz ne w Bir ming ham

8 grud nia 2012 ro ku w Do mu Pol skim w Bir ming ham (cen tral na An glia)
mia ło miej sce wy da rze nie po etyc ko– mu zycz ne „Pięk ni Lu dzie”. Był to praw dzi wy
i nie za po mnia ny fe sti wal po etów.

W im pre zie udział wzię li wy bit ni po eci no wej emi gra cji oraz za pro sze ni
go ście spe cjal ni – ar ty ści pol skiej stro ny li te rac kiej. Ten fe sti wal po etów emi gra cyj -
nych miał na ce lu pod su mo wa nie dwu let niej dzia łal no ści lon dyń skiej gru py
ar ty stycz nej „PoEzja Lon dyn”, ży wą pre zen ta cję twór ców ści śle zwią za nych z gru -
pą, któ rych twór czość jest pu bli ko wa na w cza so pi śmie „POEZJA dzi siaj” i na ła mach
an giel skiej pra sy po lo nij nej. Ale nie był to je dy ny cel.

Na wy da rze niu tym, po raz pierw szy w Wiel kiej Bry ta nii, zo sta ła przed sta -
wio na książ ka, an to lo gia po ezji emi gra cyj nej pt. „Pięk ni Lu dzie”, au tor stwa Ada ma
Sie mień czy ka.

Po mysł na or ga ni za cję te go wy da rze nia, któ re cał ko wi cie zre ali zo wa łem ze
środ ków wła snych, zro dził się w mo jej gło wie w po ło wie ze szłe go ro ku, gdy Adam
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I tak oto mi nę ły czte ry wspa nia łe go dzi ny w świe cie po ezji emi gra cyj nej
w Do mu Pol skim w Bir ming ham.

Mo ją oso bi stą re flek sją jest pe wien fakt, któ ry to wa rzy szył ca łe mu wy da -
rze niu, by ła nim wy czu wal na i nie spo ty ka na do tąd prze ze mnie i przez wie lu
in nych uczest ni ków, ci sza. By ły rów nież głę bo kie emo cje i łzy wzru sze nia. Wpro -
wa dzi li śmy pu blicz ność w pe wien po etyc ki ro dzaj transu, uda ło nam się otwo rzyć
ludz kie ser ca i do trzeć na sa mo ich dno. I my ślę, że jest to bar dzo waż ny i bez cen -
ny ele ment w twór czo ści każ de go po ety.

Kil ka mych oso bi stych słów, któ re po win ni prze czy tać czy tel ni cy 
„POEZJI dzi siaj”

Po wie lu la tach sta gna cji i ba ni cji po etyc kiej, twór czość obec nych pol skich
po etów, twór ców sło wa no wej emi gra cji wy cho dzi z li te rac kiej ni szy. Dzi siaj,
na waż nych wy da rze niach po etyc kich, któ re od by wa ją się w Eu ro pie, mó wi się
o nich i czy ta ich twór czość.

A to wszyst ko dzię ki lu dziom ta kim jak Adam Sie mień czyk – współ za ło ży -
ciel gru py „PoEzja Lon dyn” oraz Pan Alek san der Na wroc ki i Pa ni Bar ba ra
Jur kow ska – wy daw cy cza so pi sma „POEZJA dzi siaj”.

Dzię ku ję Im za to, w imie niu swo im i wszyst kich po etów, któ rzy te go do -
świad czy li.

Piotr Ka sjas 
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Pro gram roz po czął się oso bi stym pro lo giem, ro dza jem re flek sji Da riu sza
Be re skie go, któ ry był za ra zem mo de ra to rem ca łe go spo tka nia. Na stęp nie w de li -
kat ny świat po ezji wpro wa dził słu cha czy wy su bli mo wa ny dia log wier szy Mar le ny
Zyn ger i Da riu sza Be re skie go, by ły to frag men ty spek ta klu po etyc kie go „Zwy czaj -
ne – nie zwy czaj ne”, któ re go re ży se rem jest Mar le na Zyn ger. Dia log ten prze pla ta ny
był wspa nia łym li rycz nym śpie wem i mu zy ką Do mi ni ki Świą tek, któ re mu to wa rzy -
szy ły rów nież wi zu ali za cje au tor stwa ma lar ki Mal wi ny de Bra de.

Mo men tem kul mi na cyj nym by ła pre zen ta cja An to lo gii Po ezji Emi gra cyj nej
„Pięk ni Lu dzie”, któ rej do ko na li, au tor książ ki Adam Sie mień czyk i Je go sio stra
Mar ta Bras sart -Sie mień czyk. Adam i Mar ta wspól nie opo wia da li o książ ce, jej
aspek tach i za da niach ja kie ma ona do speł nie nia oraz przed sta wia li i oma wia li syl -
wet ki po etów za war tych w an to lo gii, z któ rych część by ła obec na na sa li.

Du że uzna nie i go rą ce bra wa ze bra nej pu blicz no ści zy ska li so bie obec ni
na sa li po eci, któ rzy oso bi ście de kla mo wa li swo je wy bra ne utwo ry na tle de li kat ne -
go pod kła du mu zycz ne go. Na de skach sce ny Klu bu Pol skie go w Bir ming ham
pu blicz ność zo ba czy ła i wy słu cha ła po etów ta kich jak: Aga Wie lu siń ska, Gra ży na
Win ni czuk, Bo że na He le na Ma zur -No wak, Bar ba ra Grusz ka -Zych, Ma ria Ja strzęb -
ska, Bar ba ra Or low ski, Yvet te Po pław ska Ma tu szak, Iza Smo la rek, Ka ta rzy na
Camp bell, Re na ta Brodz ka, Fre de rick Ros sa ko vsky -Lloyd, Piotr Ka sjas, Woj ciech
Paw łow ski, To masz Miel ca rek oraz sa ty ryk i pro za ik Ja cek Wą so wicz. Oprócz wier -
szy Fre de ric ka Ros sa ko vsky`ego moż na by ło rów nież po dzi wiać ko lek cję je go
ob ra zów „The No ugh ties – God dess Sty le”. Swo je pra ce za pre zen to wa ła tak że Li -
dia Su szyc ka, ma lar ka ma lu ją ca piór kiem. Pu blicz ność wy słu cha ła rów nież wy stę pu
i de biu tu za ra zem, mło de go adep ta sztu ki, pia ni sty Ty mo te usza Su szyc kie go. 

Nie wąt pli wym wy da rze niem by ło wrę cza nie na gród „Sta tu etek Pięk nych
Lu dzi” zro bio nych z mar mu ru, mo sią dzu, piór i bursz ty nu, któ re za pro jek to wał
i wy ko nał ar ty sta Ar nold An na nicz. Sta tu et ki otrzy ma li: Wi ce kon sul RP w Lon dy -
nie Pan Grze gorz Sa la, przed sta wi ciel ka Ka te dry Li te ra tu ry i Kul tu ry Bry tyj skiej,
In sty tu tu An gli sty ki Uni wer sy te tu Łódz kie go Pa ni Jo an na Ko smal ska, kie row nicz -
ka Do mu Pol skie go w Bir ming ham Pa ni An na Cie lec ka -Gib son oraz dzien ni kar ka
Dzien ni ka Pol skie go w Lon dy nie Pa ni Mał go rza ta Bu gaj -Mar ty now ska.

Epi lo giem do te go po etyc kie go świę ta w Bir ming ham by ła krót ka re la cja
z wi do wi ska po etyc ko– mu zycz ne go pt. „Po wiedz mi. Po wiedz.”– au tor stwa Mar -
le ny Zyn ger. 

Ca ło ści spo tka nia to wa rzy szy li pa sjo na ci po ezji – pro fe sjo na li ści fo to gra fi -
cy, Mar cin Szym czak z Bir ming ham i Ane ta Swo bo da z Lon dy nu.
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książ ki” – wy znał po eta w jed nym z wy wia dów. W li ceum ze tknął się z prof. Sta ni -
sła wem Szper lin giem, któ ry jed no cze śnie był re dak to rem ty go dni ka „Kie run ki”,
i po ka zał mu swo je pierw sze utwo ry. Ten skon tak to wał go z po etą Zbi gnie wem Do -
lec kim (1930–1990), któ ry pro wa dził pod ów czas w „Kie run kach” dział po ezji.

Ste fan Jur kow ski za de biu to wał wier szem „Po dróż” na ła mach te go pe rio dy -
ku, w lu tym 1967 ro ku. Był wte dy uczniem X kla sy li ceum. Ten fakt zro bił
wra że nie na na uczy cie lu ma te ma ty ki, któ ry za czął od Jur kow skie go wy ma gać wy -
łącz nie mi ni mum wie dzy. Dla te go po eta zo stał do pusz czo ny z oce ną nie do sta tecz ną
do ma tu ry, ale ja koś zdał z te go przed mio tu eg za min doj rza ło ści.

Jesz cze bę dąc w szko le, Jur kow ski ze tknął się w „Kul tu rze” ze Sta ni sła wem
Gro cho wia kiem i Zbi gnie wem Je rzy ną. Wte dy też po znał m.in. Ta de usza No wa ka,
Ta de usza Śli wia ka, Je rze go Krzysz to nia, Ma ria na Pie cha la, Krzysz to fa Gą sio row -
skie go, Pio tra Kun ce wi cza, Zyg mun ta Lich nia ka An drze ja Za niew skie go. Wszy scy
oni by li je go men to ra mi po etyc ki mi. W ten spo sób za czął wcho dzić Jur kow ski
w śro do wi sko li te rac kie, na wią zał kon takt z Ko łem Mło dych ist nie ją cym pod ów -
czas przy Związ ku Li te ra tów Pol skich, z Ko re spon den cyj nym Klu bem Mło dych
Pi sa rzy, za czął pu bli ko wać w nie mal wszyst kich ów cze snych pi smach li te rac kich.

W 1968 ro ku Ste fan Jur kow ski pod jął stu dia na Aka de mii Teo lo gii Ka to lic -
kiej w War sza wie – naj pierw na wy dzia le fi lo zo ficz nym, na stęp nie na wy dzia le
na uk hi sto rycz nych – któ re ukoń czył w 1974 ro ku.

W 1973 ro ku pod jął pra cę w „Ży ciu i My śli”, na stęp nie w „Kie run kach”
w dzia le kul tu ry. W 1978 ro ku prze szedł do Re dak cji Li te ra tu ry Współ cze snej In -
sty tu tu Wy daw ni cze go Pax, gdzie pra co wał do 1990 ro ku. Po tem był dzien ni ka rzem
dzia łu miej skie go „Sło wa Po wszech ne go”, za stęp cą se kre ta rza re dak cji w „Szpil -
kach”, pu bli cy stą „Ży cia Co dzien ne go” oraz „Ży cia Na sze go Co dzien ne go”, za stęp cą
re dak to ra na czel ne go War szaw skie go In for ma to ra Kul tu ral ne go, kie row ni kiem
dzia łu kul tu ry i pu bli cy stą „Try bu ny”, wresz cie se kre ta rzem re dak cji wy daw nic twa
„Sa turn”. Od 2008 ro ku jest – jak sam po wia da – „szczę śli wym eme ry tem”. Zaj mu -
je się głów nie po ezją, ale – aby wcze śniej wy peł nić za po trze bo wa nia re dak cyj ne – pi sał
re por ta że, prze pro wa dzał wy wia dy, zaj mo wał się kry ty ką li te rac ką, pu bli cy sty ką
kul tu ral ną. Jest au to rem licz nych re cen zji oraz szki ców o po ezji współ cze snej.
Sam jed nak mó wi o so bie, że przede wszyst kim jest po etą, na dru gim miej scu kry -
ty kiem li te rac kim, a po nad to dzien ni ka rzem – z ko niecz no ści, bo z sa mej tyl ko
po ezji jesz cze nikt nie wy żył.

Od 2001 ro ku jest człon kiem Za rzą du Od dzia łu War szaw skie go Związ ku
Li te ra tów Pol skich, do kąd po wró cił po dzie się cio let niej byt no ści w Sto wa rzy sze niu
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sTeFAn jUrkowski

Ste fan An to ni Jur kow ski uro dził się 30.
stycz nia 1948 ro ku w Tar now skich Gó -
rach, ja ko syn Ste fa na Ja ku ba oraz Ire ny
Mar czew skiej. Po cho dzi z ro dzi ny o ko -
rze niach szla chec kich her bu Ja strzę biec.
Je go dzia dek, Lu dwik Jur kow ski (1840–
1913), brał udział w Po wsta niu Stycz nio wym
ja ko ad iu tant Lan gie wi cza, po tem osiadł
w mia stecz ku Pi li ca ko ło Wol bro mia. Tam
uro dzi ły się wszyst kie je go dzie ci, w tym oj ciec au to ra, Ste fan Ja kub Jur kow ski (1886–
1976), któ ry na uni wer sy te cie w Zu ri chu uzy skał dok to rat z che mii or ga nicz nej.
Przed sa mą woj ną pra co wał w pa pier ni Bo ru szo wi ce ko ło Tar now skich Gór, tuż
przy ów cze snej gra ni cy pol sko–nie miec kiej. Brał udział w ru chu opo ru. Wię zio ny
na Mon te lu pich w Kra ko wie, na stęp nie zo stał wy wie zio ny do Oświę ci mia, po tem Bu -
chen wal du i Do ry. Do Pi li cy po wró cił w koń cu 1945 ro ku, a po tem pod jął pra cę w tej
sa mej co przed woj ną pa pier ni Bo ru szo wi ce.

W tym cza sie mat ka po ety, Ire na Mar czew ska (pri mo vo to Wo je wódz ka),
po Po wsta niu War szaw skim, przez obóz przej ścio wy w Prusz ko wie, do sta ła się
do obo zu pra cy Gross Ziet ten pod Ber li nem, skąd na po cząt ku 1945 ro ku tra fi ła
do Pi li cy. Tam wła śnie po zna ła Ste fa na Ja ku ba Jur kow skie go, któ ry był wró cił
z obo zu, i za war ła z nim zwią zek mał żeń ski w czerw cu 1946 ro ku. Oj ciec au to ra
miał wów czas już sześć dzie siąt lat. Stąd Jur kow ski sta no wi pew ne go ro dza ju ewe -
ne ment: jest bez po śred nim wnu kiem po wstań ca stycz nio we go.

W 1951 ro ku Ste fan Jur kow ski wraz z ro dzi ną prze pro wa dził się do Za wier -
cia. Tam za czął na ukę w szko le pod sta wo wej. Od 1959 ro ku miesz ka w War sza wie,
gdzie ukoń czył Szko łę Pod sta wo wą nr 37 im. Gwar dii Lu do wej, a na stęp nie Li -
ceum Stowarzyszenia  Pax pod wezwaniem św. Au gu sty na.

W ro dzi nie za wsze by ły ży we tra dy cje li te rac kie. Je go da le kim ku zy nem
od stro ny mat ki był Alek san der Świę to chow ski, zaś od stro ny oj ca – Wła dy sław
Rab ski, Alek san der Krau shar, je go cór ka – Zu zan na Rab ska (żo na Wła dy sła wa).
Ślad – po przez po wi no wac twa, pro wa dzi rów nież do Hen ry ka Sien kie wi cza.

Jur kow ski pi sał nie mal od dziec ka. Mat ka za szcze pi ła w nim mi łość do li te -
ra tu ry. „Nie wy obra żam so bie dnia bez prze czy ta nia choć jed ne go roz dzia łu ja kiejś
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Po  e t a  s a m  o s o  b i e
Na py ta nie, dla cze go pi szę, od po wiedź jest trud na. Po pro stu nie wiem.

Jest to po trze ba wy ra że nia sie bie, po dzie le nia się z czy tel ni ka mi swo ją re flek sją:
jest to coś w ro dza ju po twier dze nia wła snej war to ści ja ko czło wie ka, i ja ko ar ty sty.
Zmu sza mnie do te go oso bli wa wraż li wość, afir ma cja oraz bunt wo bec rze czy wi -
sto ści, wo bec co dzien nej ob łu dy, a tak że pe wien scep ty cyzm.

A kie dy py ta ją mnie, o czym pi szę, od po wiedź jest rów nie trud na, ale mo -
że le piej da je się wy ar ty ku ło wać. A więc pi szę o so bie, sta ra jąc się uni wer sa li zo wać
to tak, by mo je wier sze opo wia da ły o lo sie czło wie ka. A więc pi szę o mi ło ści, nie na -
wi ści śmier ci, ale też o szczę ściu, któ re wy ni ka już z sa me go ist nie nia, choć by ono
(ist nie nie) by ło nie kie dy uciąż li we czy na wet bo le sne.

Wszech obec ne jest u mnie prze mi ja nie. Na wet w wier szach o mi ło ści czai się
prze czu cie utra ty, do cho dzi do gło su lęk przed jej koń cem, oba wa przed nie moż no ścią
po ro zu mie nia. Ale my ślę, że prze ka zu ję ka wa łek wła snych, naj bar dziej in tym nych uczuć;
każ dy wiersz opar ty jest na ja kimś rze czy wi stym kon kret nym do świad cze niu. Jest swo -
iste go ro dza ju mi ni bio gra fią, oczy wi ście prze two rzo ną, ale jed nak nie tra cą cą ni cze go ze
swo jej praw dzi wo ści. Po czu cie, że nie ma nic trwa łe go na tym świe cie, na wet mi ło ści, to -
wa rzy szy mo im wier szom sta le. To lęk przed prze mi ja niem, pró ba oswo je nia te go co
nie uchron ne... Bo to, co na zwa ne, wy da je się mniej groź ne. Jest za mknię te w sło wie.

Nur tu ją mnie py ta nia o sens ży cia, praw dy – czy ist nie je ona w spo sób obiek -
tyw ny. Ja kie są gra ni ce ludz kie go po zna nia? Czy to, co po zna je my jest istot nie „tym
i ta kie”? Ile w na szym po strze ga niu świa ta ilu zji oraz pro jek cji? Czym jest for ma,
a co na le ży do isto ty rze czy – tu za czy na się te ren roz wa żań me ta fi zycz no -re li gij -
nych. To są py ta nia, któ re mnie in spi ru ją, sty mu lu ją mo ją wi zję świa ta. Py ta nia,
któ re si łą rze czy po zo sta ją (i po zo sta ną na za wsze) bez od po wie dzi. Nie znam jej,
py tam, po szu ku ję, wy strze gam się ewen tu al nych dy dak ty zmów, po uczeń, wia ry
w osta tecz ne roz wią za nia. Bro nię się przed ty mi ostat ni mi dy stan sem oraz iro nią,
kpi ną – wy da wa ło by się – z rze czy fun da men tal nych, któ re są w mo im po ję ciu no wą
ułu dą. To, co wy ra zić się nie da umy ka ję zy ko wi. Na wet po etyc kie mu.

Py ta ją mnie też, po co wła ści wie pi sać, sko ro ludz kość już po sia da prze bo ga -
ty ba gaż li te rac ki. A po to – od po wia dam – że każ dy au tor fil tru je świat przez swo ją
oso bo wość, wi dzi go ina czej, ina czej też roz kła da ak cen ty. W grun cie rze czy wszy scy
pi sze my od po cząt ku wy na le zie nia al fa be tów o tym sa mym. Ale każ dy ina czej, każ -
dy na swo ją mia rę. I to jest wła śnie naj cie kaw sze, sta no wi po twier dze nie sen su tej,
uwa ża nej czę sto – zwłasz cza dzi siaj – za bez sen sow ną, po etyc kiej ro bo ty.

Ste fan Jur kow ski
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Pi sa rzy Pol skich, a na stęp nie wi ce pre ze sem te go Od dzia łu, człon kiem Pre zy dium
Za rzą du Głów ne go ZLP, człon kiem Ko mi sji Kwa li fi ka cyj nej przy ZG ZLP. Pro wa -
dzi rów nież warsz ta ty li te rac kie w kil ku war szaw skich pla ców kach kul tu ry.
Za dzia łal ność na po lu li te ra tu ry otrzy mał Zło ty Krzyż Za słu gi. Je go wier sze znaj -
du ją się w wie lu al ma na chach i an to lo giach pol skich i za gra nicz nych.

STEFAN JURKOWSKI ja ko po eta de biu to wał w 1967 r. na ła mach „Kie -
run ków”. Opu bli ko wał dwa na ście to mów po ezji: „Wi bra cje” (I. W. Pax 1969),
„Wy so kie la to” (I. W. Pax 1975), „Rów no wa ga” (KAW 1980), „Za gro że nie” (I. W.
Pax 1980), „Ge ne sis” (Wyd. Li te rac kie 1985), „Świa ty rów no le głe” (I. W. Pax 1987),
„Po sze rza nie prze strze ni” (Pod Wiatr 1993), „Cier pli wość” (Ży cie Co dzien ne 1994),
„Re kon struk cja” (ZLP Po znań 1997), „Ode zwa” (Au la 2002), „Ko ło nie do mknię -
te” (Wyd. Adam Mar sza łek 2004), „Co dzien ny plac za baw” (Wyd. Adam
Mar sza łek 2007), „Pod każ dym słoń cem” (Wyd. ASTRA 2010) „Po ezje wy bra ne”
(Lu do wa Spół dziel nia Wy daw ni cza 2010), „Stud nie An der se na” (2012). Tom „Co -
dzien ny plac za baw” zo stał no mi no wa ny do Na gro dy im. Cy pria na Ka mi la Nor wi da
(2008). „Świa ty rów no le głe” oraz „Ko ło nie do mknię te” są wy bo ra mi wier szy z wcze -
śniej szych to mi ków. Jest lau re atem Na gro dy Mło dych im. Wło dzi mie rza Pie trza ka
za tom „Wy so kie la to”, Wy róż nie nia XVI Mię dzy na ro do we go Li sto pa da Po etyc kie -
go za tom „Po sze rza nie prze strze ni”, Wiel kie go Lau ru Po ezji XV Mię dzy na ro do wej
Je sie ni Li te rac kiej Po gó rza 2005, Na gro dy” POEZJI dzi siaj” 2006, na gro dy im.
Kle men sa Ja nic kie go za twór czość po etyc ką (2007), a tak że sied mio krot nym lau -
re atem Łódz kich Wio sen Po etów. Od zna czo ny Zło tym Krzy żem Za słu gi za dzia łal ność
w Związ ku Li te ra tów Pol skich. Jest wi ce pre ze sem Za rzą du Od dzia łu War szaw -
skie go ZLP oraz człon kiem Za rzą du Głów ne go ZLP. Wcho dzi w skład Ko mi sji
Kwa li fi ka cyj nej przy Pre zy dium ZLP. Je go wier sze znaj du ją się w wie lu al ma na -
chach po ezji i an to lo giach. Au tor upra wia rów nież kry ty kę li te rac ką, fe lie to ni sty kę,
pu bli cy sty kę kul tu ral ną. Utwo ry po etyc kie au to ra, re cen zje, szki ce li te rac kie, fe lie -
to ny, ese je by ły pu bli ko wa ne m.in. w „Akan cie”, „Anek sie”, „Au to gra fie” „Bar wach”,
„Dziś”, „Fak tach”, „Ga ze cie Kul tu ral nej”, „Ka me nie”, „Kie run kach”, „Kul tu rze,
„Li te ra tu rze”, „Me ta fo rze”, „Mie sięcz ni ku Li te rac kim”, „No wych Książ kach”, „No -
wym Wy ra zie”, „No wej Wsi”, „Od gło sach”, „Pi śmie Li te rac ko–Ar ty stycz nym,
„Rze czy po spo li tej”, „Po ezji”, „Po ezji Dzi siaj”, „Po li ty ce”, „Prze glą dzie Ty go dnio -
wym”, „Twór czo ści”, „Ty go dni ku Kul tu ral nym”, „Ty tu le”, „Współ cze sno ści”, „Wię zi”,
„Ży ciu Li te rac kim”, „Ży ciu i My śli”.
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za miesz ka łaś w szu mie so sny
a ja wy czu wa łem cię w po wie trzu od dy cha łem
to bą stwa rza łem w słoń cu

bo gat szą o pro mień
wy do by ty z wnę trza no cy

I by łaś ze mną z me go po my śle nia
pod jed nym nie bem w jed nym skrzy dle wia tru
szłaś ra mię w ra mię – ale już da le ka

Bo dro gi róż ne – czas tyl ko się zbie ga

Ta kie wier sze po wsta ją w wy ni ku we wnętrz nych kon flik tów, są psy cho lo -
gicz ną po trze bą „od ry so wa nia” ja kie goś fak tu z ży cia– wy ni ka ją z su my uogól nień–
są pró bą na zwa nia (w zna cze niu me ta fi zycz nym).

Ste fan Jur kow ski uro dził się w 1948 ro ku w Tar now skich Gó rach. Ja ko po eta
za de biu to wał w 1967 ra ku na ła mach „Kie run ków”. Jest au to rem dwu na stu to mów
po ezji. Upra wia rów nież kry ty kę li te rac ką, fe lie to ni sty kę i pu bli cy sty kę kul tu ral ną.
Sied mio krot ny lau re at m.in. Łódz kich Wio sen Po etów, Li sto pa da Po etyc kie go w Po -
zna niu. Na gro dy Mło dych im. Wło dzi mie rza Pie trza ka (1975), Na gro dy „Po ezji
Dzi siaj”, Na gro dy Li te rac kiej im. Kle men sa Ja nic kie go, Wiel kie go Lau ru Po ezji Ga -
li cyj skiej Je sie ni Li te rac kiej, Zło tej Książ ki Win cen te go Ró żań skie go w Po zna niu.

Od lat śle dzę twór czość po etyc ką, jak rów nież kry tycz no -li te rac ką Jur kow -
skie go i twier dzę, że jest jed no li ta i ory gi nal na. Jest w niej szcze gól ne miej sce
na „fan ta zję” czy li wy obraź nię – tzn. umie jęt ność po słu gi wa nia się ta ki mi spo so -
ba mi łą cze nia re aliów, że by w wy ni ku po wstać mo gła „rzecz” ni gdy do tych czas nie
ist nie ją ca. W to mie „Wy so kie la to„(1975) li ry ka po ety jest za tem nie ustan nym
usi ło wa niem okre śle nia wo bec in nych – wła snej au ten tycz no ści:

Ży je my tyl ko po przez pa mięć dru gich
sło wa ist nie ją gdy je ktoś usły szy
(...)
lęk zo sta wia my w za łam kach kur ty ny:
w jed nej oso bie widz i ak tor li chy
z dy mu na wie trze kła dzie epi ta fia

(bez ty tu łu) 

149

Andrzej gnArowski

Świat od mie nia ny wie lo war stwo wo
(O po ezji Ste fa na Jur kow skie go)

wiat od mie nić na no wo mo że si ła sło wa” – Sło nim ski i „Sło wo ob ja śnio ne
przez świa tło” – Przy boś. Iden ty fi ka cja świa ta we wnętrz ne go z ze wnętrz -
nym od by wa się na za sa dzie po szu ki wa nia wspól ne go mia now ni ka dla obu

tych świa tów. Oto ge ne za mo je go li ry zmu – mógł by po wie dzieć po eta Ste fan Jur -
kow ski– okre śla jąc po wią za nia po mię dzy so bą a świa tem – z któ rych po wsta ją
wier sze. To one bo wiem sta no wią za pis do znań psy chicz nych i mo ral nych współ -
cze sne go czło wie ka. I to je go (po ety) „wy si łek jest wy sił kiem ty się cy po krew nych
mu istot po grą żo nych w dzie le prze bu do wy świa ta”.

Oto wie le mó wią cy frag ment wier sza „Wi bra cje” z de biu tanc kie go to mu
(pod tym sa mym ty tu łem 1969):

Nad świa tem roz trza ska na bu tla po wie trza
Prze ra że nie li to ści kru szo ne go rą cem
(...)
Czło wiek mi ja czło wie ka i nie to nie w oczach
skrzy dła słów zwi nię te ko mu się otwo rzą

Świat Jur kow skie go, któ ry ist nie je w sło wach, w wy obra że niach, jest na ty le
re la tyw ny, że nie da się udo wod nić je go „mar no ści nad mar no ścia mi”. Że by za cho -
wać w so bie sil ne po czu cie czło wie czeń stwa po trzeb na po ecie ta li rycz na moc
po ezji, któ rą znaj du je się w ra do ści ży cia, w świa do mo ści te go, że z ca łą pew no ścią
do świad cza świa ta. Isto tą rze czy zda je się być za wsze pro blem eg zy sten cjal ny. Sta -
no wi on isto tę by tu po je dyn cze go czło wie ka (ży cie, śmierć, mi łość).

Spójrz my na „ob ra zek po etyc ki” w ra mach któ re go naj peł niej wy ra ża się
tem pe ra ment po ety. Wiersz bez ty tu łu (rów nież z to mu „Wi bra cje”):

Kie dy po my śla łem
dom so sna po wie trze słoń ce
we szłaś w dom
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ile we mnie sta ro ści
krzy ku pę ka ją ce go drze wa
któ re za bi ja wła sne owo ce
(...)
jak wró cić 
bie gnąc wstecz przez ciem ne ko ry tarz lat i
sta nąć p r z e d so bą 
by za gro dzić dro gę – 

(Ele gia li rycz na)

„Ge ne sis” (1985) jest pią tą książ ką po etyc ką Ste fa na Jur kow skie go. Po eta
sta ran nie okre ślił swój czas – bę dąc au to rem już ty lu wier szy. Wy ra zi cie lem tre ści
naj głę biej przez sie bie do świad czo nych, naj szcze rzej wła snych – ta kie by ło je go
we wnętrz ne pra wo i ta ki na kaz mo ral ny. Zwłasz cza wte dy, kie dy usi łu je wy do być
sta łe kom po nen ty psy cho lo gicz ne swo jej po ezji, jej sta wa nie się – czy li ge ne zę
świa to obra zu. Oglą da ne go w lu strze cza su: 

nie mam po cząt ku ani koń ca
tyl ko na chwi lę otwo rzy łem oczy
aby się przej rzeć w błysz czą cym po wie trzu
(...)
pięk na cho ro ba z któ rej wy zdro wie ję
gdy mo ją chwi lę znów ciem ność za bliź ni
na dej dzie spo kój po wiel kiej po dró ży

(Trwa nie)

Pięk na cho ro ba – po ezja, któ ra bę dzie dla po ety (mam ta ką na dzie ję) cho -
ro bą nie ule czal ną, a w któ rej ja do pa tru ję się nie po wstrzy ma nej tę sk no ty
za na tu ral nym, pier wot nym ży ciem, za ogól nie po ję tą pro sto tą...

W „Świa tach rów no le głych” (1987) czy li pierw szym wy bo rze wier szy Ste -
fan Jur kow ski – zda niem Ste fa na Joń czy ka, au to ra wstę pu do tej że książ ki, „wy do był
się z ano ni mo wej ma sy upra wia ją cych po ezję, stał się in dy wi du al no ścią, jest dziś
po wszech nie za uwa ża ny”. Oprócz wier szy z to mów „Wi bra cje”, „Wy so kie la to”,
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Kie dy pro ce sy „ko ja rze nio we” two rzą zna ne psy cho lo gom re gu ły, mo że my
mó wić o „szcze ro ści wy obraź ni”. Wy obraź nia jest nie wąt pli wie w du żej mie rze
zwią za na za sfe rą uczu cia.

O to mie „Rów no wa ga” (1980) Kon stan ty Pień kosz na pi sał: „naj bar dziej
au ten tycz nie za brzmia ły dla mnie (...) wier sze oso bi ste, te, w któ rych au tor zdo -
był się na odro bi nę prze ko ny wu ją cej szcze ro ści, nie co au to iro nii, gdzie od sło nił
twarz”.

Pod czas tej od sło ny do trze do „głę bo kich do znań”, któ re są nie tyl ko wła -
sno ścią oso bi stą, ale wła sno ścią ca łe go ga tun ku ludz kie go. Po zo stań my przy „li rycz nym
świa to po glą dzie”:

ło wi my cią gle świa tło nie śmier tel ne
lam pę co cięż ko po przez wie ki świe ci

przy bli żam do niej dwie otwar te dło nie

są jak aba żur bla skom lęk nio są cy
(...)
i tak ra do śnie spo glą da my w okna
jak by nie wze szły tam ład ne cmen ta rze

(bez ty tu łu)

O ko lej nym to mie Jur kow skie go, „Za gro że niu” (1980), przy wo łu ję zno wu
sło wa Kon stan te go Pień ko sza: „Za gro że nie nie po cho dzi z ze wnątrz – zda je się
mó wić po eta – lecz jest z nas. Wy zna cza go ogól ny stan zbio ro wej mo ral no ści spo -
łe czeń stwa.” Jej at mos fe rę du cho wą – czas, któ ry jest w sta nie od dać spra wie dli wość
ja ko na tu ral ne mu źró dłu hi sto rycz nej i etycz nej wiel ko ści. W tym zna cze niu rów -
nież rze czy wi stość po ezji Jur kow skie go jest zmy sło wa, ale „o praw dzie wier sza
de cy du je praw da prze ży cia”– Ja strun.

Do osta tecz nych czyn no ści po ety – jak wie my – na le ży za pis wy zna nia
z naj bar dziej oso bi stych do świad czeń: 

ile we mnie chłop ca
wie rzą ce go w świa tło i sło wo
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ro dza ju me lan cho lią, gdzie tę sk no ta do ro słych wi ru je w oko wach wszech świa ta, a „sło -
wa co raz bar dziej za głu sza /me ta licz ny szum ob ra ca ją ce go się cza su”. Stąd roz dzia ły
te go to mu „Cier pli wość”, „Za nik pa mię ci” i „Od po wiedź”, któ re ob ra zu ją świat zbu -
do wa ny w jed no li tym krę gu te ma tycz nym, ale z wiel kim bo gac twem szcze gó łów.
Kre owa ny sło wem świat po ety – to splot od nie sień cza so wych i prze strzen nych. To
ele men ty au to bio gra ficz ne – z któ rych wy bra łem frag ment wier sza „Oglą da nie ulic”: 

Te sa me uli ce wi dzia łem kie dyś ina czej
Nie wiem jak – mo że sza lał w nich wiatr
Al bo słoń ce po le ro wa ło sta re tro tu ary
Był je den kie ru nek: ten któ ry wy bra łem

Nie ule ga wąt pli wo ści – po eta wy brał wła ści wy kie ru nek. W wier szu „Od po -
wiedź” tra wio ny sprzecz no ścia mi (przy po mnij my Księ gę Ge ne sis: gdzie czło wiek
po zba wio ny był au to re flek sji, pó ki nie za znał owo cu z Drze wa Wia do mo ści) wy -
zna je: „Nie da ję żad nej re cep ty bo gdy bym ją da wał / mu siał bym zjeść owoc
z drze wa wia do mo ści”.

Dzie wią ta po zy cja w do rob ku po etyc kim Ste fa na Jur kow skie go no si ty tuł
„Re kon struk cja” (1997). W tym przy pad ku zna czy to – że wier sze za war te w tym
to mi ku po twier dza ją do tych cza so we fa scy na cje po etyc kie au to ra, ale za ra zem sta -
no wią pró bę ich po sze rze nia i zmo dy fi ko wa nia. Czło wiek ma sil ne pre dys po zy cje
do czy nów de struk tyw nych – hi sto ria ludz ko ści da ła nam tak że świa dec twa żar li -
wych, nie stru dzo nych dą żeń do lep sze go po zna nia wła snej na tu ry i ota cza ją ce go
świa ta, do głęb szych prze żyć re li gij nych, do roz wo ju sił du cho wych. Spójrz my
na frag ment wier sza „No wa Księ ga Ro dza ju”: „– po wta rzal ność na dziei no wa po -
stać wia ry i / uspra wie dli wie nie cha osu; / duch bo ży / wciąż się uno si – Po ezja
w to mie „Re kon struk cja” – to rów nież wy po wie dzi in tym ne. In tym nie zwie lo krot -
nio ne i in tym nie uza sad nio ne. Sa mot ność we wnętrz na (prze ko nu je nas po eta) jest
naj wyż szą for mą alie na cji. Ma my tu do czy nie nia z fe no me no lo gią ludz kiej sa mot -
no ści i po kor ne go mil cze nia: „z któ re go się obu dzę do po wsze dnich czyn no ści /
po my ślę / czy by ła ja kaś zie mia?”. Ale, że by usły szeć to mil cze nie, ko niecz ne jest
pew ne od da le nie się, dy stans, któ ry ze zwa la spoj rzeć na to, co jest, jak na to co nie -
wy po wie dzia ne, ale re al ne i obec ne w kra jo bra zach jak naj bar dziej po waż nych:

Kie dy no cą pa trzę w roz gwież dżo ne nie bo
Nie wi dzę nie skoń czo no ści ani tym bar dziej za dnia
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„Rów no wa ga”, „Za gro że nie” i „Ge ne sis” ma my rów nież wier sze no we. Są jak by
ide al nie „do pa so wa ne” do ma te ria łu po etyc kie go – do je go funk cji kre acyj nej. Ich
ro lą jest kon ty nu owa nie raz przy ję te go wzor ca li rycz no -re flek syj ne go pod da ne go
bez po śred niej wraż li wo ści po etyc kiej – nie co wzbo ga co nej o spe cy ficz ne środ ki
wy ra zu jak: pa ro dy stycz na afo ry sty ka, al bo au to iro nicz ny ko men tarz:

do mo ich rąk i nóg przy wie ra ją ka mie nie
czasz kę roz łu pu ją krę te jak zna ki za py ta nia bły ska wi ce 
mo je usta wy po wia da ją nie mo je zda nia 
spa da ostat nia kro pla świa tła 

(W roz dwo je niu)

W „Po sze rza niu prze strze ni” (1993) po etyc ki świat po ety zo sta je jesz cze
bar dziej uwraż li wio ny na nie po ko je na sze go cza su – zwra ca się co raz czę ściej
w stro nę lę ku za gu bio ne go i roz dar te go w so bie czło wie ka, bo co raz czę ściej „zmie -
nia ją się mia sta / do my uli ce lu dzie / to co już by ło re al ne / zni ka po za gra ni cą
nie moż li wo ści” – to wy nik na szych we wnętrz nych kon flik tów z na pie ra ją cą co raz
sil niej cy wi li za cją. Oto frag ment wier sza co do któ re go (nie mam wąt pli wo ści) au -
tor li czył na szcze gól nie wy ra fi no wa ną kul tu rę od bior ców:

wszel kie po mył ki z pa trze nia na świat
hy bry dy wy obraź ni na pię te do gra nic emo cje 
da ją ce ła twy azyl tym kil ku skur wy sy nom 
któ rzy we mnie krzy czą o świę to ści
i sza rą gli nę z któ rej mo je cia ło 
gdy bu dzi się nad ra nem wpa da w śli ski dzień 
wie dząc że to co czu ło – tyl ko się zda wa ło 

nisz czę i
stop nio wo już mnie co raz mniej

(Po sze rza nie prze strze ni)

W „Cier pli wo ści” (1994) Jur kow skie go skry wa się ogrom na nie cier pli wość.
Od zmy sło wej per cep cji świa ta ze wnętrz ne go, kie dy „ży cie / po mniej szo ne do roz -
mia rów / ato mu” do je go afir ma cji – po eta okry wa swój po etyc ki pej zaż pew ne go
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– na pi sał po eta w wier szu „Nie po li czal ne” – a więc sło wo do peł ni ło ob raz.
„ob raz to ro śli na (Ba che lard) któ ra po trze bu je zie mi i nie ba, sub stan cji i for my
(...) wie lu ob ra zom czę sto brak si ły ży wot nej, sta no wią one bo wiem zwy kłe igrasz -
ki for mal ne, a nie są na praw dę przy sto so wa ne do ma te rii, któ ra ma ją zdo bić.”

Przy tocz my jesz cze sło wa Jac ka Kaj to cha, któ ry re cen zu jąc „Ode zwę”,
zwró cił uwa gę na rzecz nie zwy kle istot ną: „Nie mo gę so bie od mó wić jesz cze jed -
ne go cy ta tu z wier sza „Spo tka nie z No bli sta mi”:

szym bor ska mnie śmie szy 
mi łosz mnie nu dzi 
nie wie rzę we wszyst kich świę tych 
po ezji miesz ka ją cych w pa ła cach 
me ta for

I na stę pu je nie mal Gom bro wi czow ska, za koń czo na po wo dze niem, ak cja
de mi sty fi ka cji, odar cia z au re oli wiel ko ści.” 

To praw da. Iro nia, dy stans, nie rzad ko pe wien cy nizm, a pra wie za wsze
scep ty cyzm, wy zna cza ją tok wy po wie dzi po etyc kiej Jur kow skie go. Jest w tych
wier szach drwi na, ale nie dla sa mej drwi ny. To pod da wa nie pró bie utar tych prawd
i kon wen cji. Usta wicz ne py ta nia, wy ra sta ją ce z prze świad cze nia o bra ku osta tecz -
nej, ka no nicz nej praw dy; a tak że nie wia ra w moż li wo ści po znaw cze czło wie ka,
skłon ność ule ga nia kon wen cjom i pa trze nia na świat po przez wie lo war stwo wy pry -
zmat kul tur, co da je znie kształ co ny ob raz me ta fi zycz nej rze czy wi sto ści.

Po eta wzno sząc swo je kon struk cje słow ne – wy zna cza od mien ny typ wy -
obraź ni i ob ra zo wa nia.

„Ko ło nie do mknię te” (2004) mie ści w so bie wier sze z lat 1969 – 2003.
Książ ka uka za ła się w 35– le cie de biu tu książ ko we go au to ra. To dru gi wy bór wier -
szy „naj waż niej szych” i świad czy o po wo ła niu po etyc kim, któ re mu au tor w ca łym
swo im do rob ku twór czym po zo stał wier ny. Traf nie pod kre ślił to Ste fan Mel kow ski,
zwra ca jąc uwa gę zwłasz cza na bun tow ni czość wier szy Jur kow skie go i bu do wa nie
prze zeń wła sne go po etyc kie go świa ta, któ ry nie ty le ne gu je rze czy wi sto ścią za sta -
ną, co pra gnie ją uzu peł niać i wzbo ga cać:

„Kon te sta cja jest więc cał ko wi ta i nie zwy kle ostra. Wręcz pro wo ku je. Wy -
wo łu je ostry sprze ciw. Jed nak od te go jest po ezja, by drą żyć i pro wo ko wać. Dru ga
część pre zen to wa nej tu książ ki to jed na z naj bar dziej in te re su ją cych pu bli ka cji po -
etyc kich w ostat nich cza sach.”.
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W ży wym bla sku – ni by ekran
Za my ka per spek ty wę

Oce an też moż na za dep tać sto pą
To tyl ko spo ra ka łu ża
I gdy by czło wiek był więk szy (od cze go ewo lu cja)
Zmie ni ły by się pro por cje

(Nie do strze gal ne)

Gu staw Her ling Gru dziń ski na pi sał ta ką oto sen ten cję, od któ rej pro sta dro -
ga do zde fi nio wa nia po ezji z to mu, któ re go ty tuł zu peł nie bez wied nie ko ja rzy się
z we zwa niem do ak cji – czy li „Ode zwa” (2002): „Prze cho dzi my przez ży cie, gro ma -
dząc – świa do mie lub pod świa do mie – od bla ski na sze go bo skie go świa teł ka.
Zbie ra jąc do wo dy że co raz wię cej wie dząc, co raz mniej po tra fi my wy ra zić sło wa mi”.

Wo bec te go sprawdź my moż li wo ści tej for my eks pre sji ja kim jest ob -
raz. I za sta nów my się – czy moż li wy jest ob raz bez sło wa? I ja ką ra dość po sią dzie my
ze stwo rze nia „in nej rze czy wi sto ści”. Zna czy to, że czło wiek na dal okre śla sie bie
ja ko isto tę me ta fi zycz ną. Za ak cep tuj my więc uję cie „o zu peł nie nie co dzien nej uro -
dzie po etyc kiej”:

Przy cho dzę do was ze śmiesz ne go świa ta
Jak bym w sen wcho dził nie mod ne pro por cje
Niósł po przez łą kę be to nu i sta li

(bez ty tu łu)

Ener gia tej po ezji – jest ener gią sło wa, kie dy wi dzi my jak: „Co raz bar dziej
ko ły sze się łód ka wy obraź ni” – uświa da mia my so bie sie bie i świat, ten wła śnie od -
mie nia ny wie lo war stwo wo, i od da je my sie bie świa tu: 

Spójrz da lej
Spójrz po za słoń ce
Spójrz – cho ciaż nie mo żesz
Po za sło wo
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Mo tyw śmier ci mógł by pro wa dzić u Jur kow skie go w stro nę ro man ty zmu.
A więc mit wra ca w jesz cze jed nej wer sji. Szcze gól ną uwa gę chciał bym zwró cić
na fakt, że rze mio sło po ety jest spraw dzal ne nie tyl ko w świe tle li te ra tu ry; je go kry -
te ria są roz licz ne, i jed nym z nich jest sto su nek do tek stu, aż do gra ni cy war to ści
es te tycz no -emo cjo nal nej:

wła ści wie o wszyst kim już na pi sa no
i chłód je sie ni
do cze kał się po ema tów i ele gii w desz czu
wła ści wie ty już by łaś i ja by łem z to bą
i na sze roz mo wy też już kie dyś by ły

(Wła ści wie)

Za pew ne, gdy by by ło ina czej, za bra kło by miej sca na hi sto rio zo fię w ży ciu. Ale
po ezja–ona wią że te ze rwa ne cza sem ogni wa, spa ja ge ne ra cje, oca la prze szłość na uży -
tek na stęp nej epo ki – i za jej spra wą do ko nu je się akt roz le głe go w cza sie po ro zu mie nia.

Po ezja jest ta kim mi ste rium wta jem ni cze nia (Nor wid) w prze szłość już
w mo men cie po wsta wa nia. W zmien nej uro dzie świa ta do strze ga my to, co jest
pięk ne, co jest świa dec twem cza su i wła sne go ja za ra zem. Po eta sfor mu ło wał to
w spo sób na stę pu ją cy:

po wie dzą że błą dzi my – by ło by źle ra czej
gdy by śmy jed na ko we zo sta wia li śla dy
ze wszyst kich stron moż li wych osa cza my prze strzeń

– za wsze jest ta sa ma lecz za wsze ina czej

(Pa mię ci umar łych po etów)

W isto cie, au to ro wi cho dzi o pew ną za gwa ran to wa ną au to no mię ob ra -
zu – okre ślo ne środ ki wy ra zu, dzię ki któ rym wiersz „da się czy tać” ni czym
wy twor ny opis po twier dza ją cy „za sa dę nie na ru szal nej wi zji”. Wy ra ża prze ży cie
świa ta i sie bie za ra zem. Być mo ra li stą, (umiar ko wa nym) fi lo zo fem abs trak cyj nym,
być ro man tycz nym i po etyc kim.

W ca łej twór czo ści Ste fa na Jur kow skie go prze wi ja się cie ka wa li nia wy znań
au tor skich. To jest zma ga nie z tre ścią, ze zna cze niem for my – tyl ko do pew ne go
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... bo imy się za wsze /o wiersz ostat ni – czy ta my w wier szu „Los po ety”
w ko lej nym, już dwu na stym to mie Ste fa na Jur kow skie go Co dzien ny plac za baw
(2007). Ten tom w peł ni po twier dził doj rza łość ta len tu i zo sta wi za pew ne trwa ły
ślad w do rob ku po ety. Po ety ka Jur kow skie go usta li ła się od daw na. Po eta spra wu je
wła dzę, a je go me ta fo ry ka jest zbio rem sta tu tów, de cy zji i praw, ja kie na da je po -
słusz ne mu świa tu, jak by po wie dział nie od ża ło wa ny Piotr Kun ce wicz.

Wśród kry ty ków (po etów) są ta cy, któ rzy twier dzą, że uczu cia, któ re po ezja
wy wo łu je, są wiecz ne, ale środ ki słu żą ce do ich wy wo ły wa nia po win ny sta le – choć -
by w nie wiel kiej mie rze – zmie niać się, aby nie stra cić nic ze swej si ły. I że by nie
zu ży ły się w mia rę oswa ja nia się z ni mi czy tel ni ka.

Wy traw ny czy tel nik oka że się i tak za każ dym ra zem przy go to wa ny do od bio ru
każ de go z licz nych zja wisk po etyc kich, ja kie po eta pro po nu je; bez róż ni cy (my ślę rów -
nież o tre ści wier sza), czy to bę dzie o wła ści cie lach ko smo su (któ rzy) ży ją / ze sprze da ży
gwiazd, czy też epi zod z epo ki wo jen na po le oń skich al bo z elż bie tań skiej An glii.

Ak cja wie lu wier szy Jur kow skie go dzie je się (na po zór) w od re al nio nej prze -
strze ni sce nicz nej, w któ rej za sty ga ją po sta cie re al ne. Mil czą przez chwi lę, że by
móc się wpra wić w ruch. Ta niec to czy sen? 

I trwa to w tek ście – w tym frag men cie wier sza:

nie co faj ze ga ra wstecz się nie oglą daj
zni kąd nie cze kaj na dej ścia po mo cy
dzień to jest tyl ko wstęp do gę stej no cy
a no c– ko ko nem in nej ga lak ty ki –

(bez ty tu łu) 

W tym do sko na le wy do by tym ryt mie za wrot ne go wi ro wa nia kry je się bo -
gac two pla sty ki, wy ra zu, przy nie zwy kle sze ro ko roz pię tej ska li uczuć oraz sta nów
psy chicz nych. Oka zu je się, że barw ne, nie co dzien ne zja wi ska kry ją się w naj zwy -
klej szych zda rze niach – na wet osta tecz ność. Po eta prze ma wia „przez ob raz”:

więc umie ram po wo li jak przy sta ło na ko goś
kto jest ży wym ob ra zem
świę te go ist nie nia

(Świa dec two)
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mie się cy, lat i de kad), „dzi siaj” sta je się po pro stu uni wer sal nie poj mo wa nym
„cza sem te raź niej szym”, zwią za nym za wsze ści śle z prze szło ścią i po strze ga -
nym w per spek ty wie przy szło ści:

nie za da jąc py tań
wejść w prze strzeń gdzie prze szłość i przy szłość
two rzą nas te raź niej szych
bo cza su za wsze zbyt ma ło
by prze bie gać go nie uważ nie lub co fać się
po mię dzy nie ist nie ją ce gwiaz dy

(Tyl ko dzi siaj)

Czas in ter pre to wa ny jest przy tym na dwa spo so by. Po pierw sze sta je się
do świad cze niem oso bi stym, jed nost ko wym. Świat rze czy wi sty zmie nia się, ale
prze mia nom ule ga tak że nasz spo sób pa trze nia na ota cza ją cą nas rze czy wi stość.
Wra ca jąc po la tach w zna jo me miej sca od kry wa my, że pod na szą nie obec ność
zma la ły, prze sta ły nam im po no wać, sta ły się ob ce. Te sa me uli ce wi dzia łem kie dyś
ina czej/(...) był je den kie ru nek: ten któ ry wy bra łem – stwier dza pod miot li rycz ny
w wier szu „Oglą da nie ulic”. W ty tu ło wym wier szu z to mu „Wy so kie la to” ob ser -
wu je na to miast oso bli wy prze marsz–pro ce sję, któ ra wy zna cza eta py je go ży cia:

Sto isz – a obok prze cho dzą twe cza sy
więc naj pierw woj sko z kasz ta nów żo łę dzi
chło pię cy pa łasz wy da je ko men dy (...)
i znów mło dzie niec z za sę pio nym czo łem

Aż wresz cie czło wiek – z two jej fo to gra fii –
z wiot ką na ustach ga łąz ką brze zi ny

(Wy so kie la to)

Po dru gie, czas ozna cza hi sto rię: uni wer sal ną, wspól ną dla wszyst kich lu -
dzi – tę, któ ra ist nie je nie prze rwa nie od po cząt ków ko smo su. To bu do wa na
kon se kwent nie, z to mu na tom, hi sto ria wszech świa ta, wi zja dzie jów ludz ko ści
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stop nia nie trwa łe – że mo gą wy da wać się po zor ne. W każ dym to mie au to ra „Ko ła
nie do mknię te go” znaj dzie my śla dy po le mik po etyc kich i „wy kład mo ty wów”. 

Ste fan Jur kow ski opi su je czło wie ka, któ ry po ru sza się na ob sza rach kul tu -
ro wych na sze go glo bu. Kry je się w tym ja kiś oso bli wy opty mizm, ka żą cy mu trwać
bez wy tchnie nia. Pod da wać się roz ko szy ma rze nia. Epi ste mo lo gia po łą czo na z ra -
do ścią pi sa nia. 

Rze czy wi stość skła da ją ca się ze słów...

An drzej Gna row ski

AnnA MAriA MUsz

W zna cze niach je ste śmy.
Al fa bet po ezji Ste fa na Jur kow skie go

o niż szy al fa bet po rząd ku je i gro ma dzi naj waż niej sze mo ty wy oraz za gad -
nie nia, obec ne w po ezji Ste fa na Jur kow skie go na prze strze ni kil ku na stu
ksią żek po etyc kich – po cząw szy od de biu tanc kich „Wi bra cji” z 1969 ro ku,

aż do te go rocz nych „Stud ni An der se na” i utwo rów naj now szych. Wy bór po jęć jest
oczy wi ście su biek tyw ny. Bo gac two po etyc kie go świa ta po wo ła ne go przez Au to ra
tych wier szy po zwa la ło by na ob ser wo wa nie je go po ezji w wie lu prze kro jo wych – za -
rów no pa no ra micz nych, jak i mi kro sko po wych – wi do kach i „po wi do kach”, nie
uję tych w „Al fa be cie”. Po nie waż jed nak tej po ezji nie da się w peł ni opo wie -
dzieć – czy ra czej: każ dy z Czy tel ni ków mu si opo wie dzieć ją so bie na wła sny
spo sób – przed sta wio ny w ar ty ku le prze gląd te ma tów po dej mu je się uchwy ce nia
i za sy gna li zo wa nia przy naj mniej głów nych i naj wy ra zist szych jej ry sów.

* * *
Czas – to (obok prze strze ni) jed na z naj waż niej szych ka te go rii, or ga ni zu ją -
cych po ezję Ste fa na Jur kow skie go. Ni gdy nie zo sta je ona przy pi sa na kon kret -
nym da tom. W ode rwa niu od pre cy zyj nych, ka len da rzo wych okre śleń (dni,
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Czło wiek – pod miot li rycz ny wszyst kich i bo ha ter więk szo ści wier szy, na -
zy wa ny sa mot nym wy gnań cem prze strze ni, kró lem wszel kie go ist nie nia
i sa mo zwań cem amo ku („Ec ce ho mo”). Te trzy okre śle nia do sko na le od da ją nie -
jed no znacz ność je go wi ze run ku. Jest zdol ny do od czu wa nia szczę ścia, a za ra zem
pe łen wąt pli wo ści, wa hań i roz te rek. Cał ko wi cie uza leż nio ny od rze czy wi sto ści,
w któ rej ży je, sta je się za baw ką w rę kach Lo su, ale da na zo sta ła mu tak że świa do -
mość, skła nia ją ca do za da wa nia waż nych py tań i po szu ki wa nia Ab so lu tu. Wie, że
nie jest ani je dy ny na świe cie, ani wiecz ny; co wię cej: ro zu mie, że je go ży cie jest
tyl ko krót kim epi zo dem – i mó wi o tym bez po śred nio:

– zwy kły ma so chi stycz ny ból po bu dza mnie do upar te go dzia ła nia
po sze rzam swo ją nie obec ność
wcze śniej szą niż ja

(Po sze rza nie prze strze ni)

Świat ze wnętrz ny po zo sta je nie za leż ny od czło wie ka. Ży jąc w nim, jed nost -
ka uza leż nia się od je go praw, ale nie wie le mo że w nim zmie nić. De cy zje po dej mu je
za nią Los, Ab so lut – i ma ją one cha rak ter nie odwo ła nych wy ro ków lub na gród.
Czło wiek wy ko nu je wo lę prze zna cze nia i go dzi się z nią, gdy mó wi:

od by ło się pla no wo mo je uro dze nie
każ dy ruch za pi sa ny w roz kła dzie jaz dy
o któ rym nie wiem nic dla te go
czu ję się wol ny

(De ter mi na cja)

To pa ra doks: na sze po czu cie wol no ści wy ni ka nie z nie wie dzy o tym, że ży cie
bie gnie we dług usta lo ne go od gór nie pla nu, ale z nie zna jo mo ści kon kret nych zda -
rzeń, któ re zo sta ły „za pro gra mo wa ne” w ludz kiej eg zy sten cji. Ów „pro gram” do ty czy
nie tyl ko kon kret nej jed nost ki, ale ludz ko ści w ogó le – dla te go w in nym wier szu (któ -
ry po zwo lę so bie przy to czyć w ca ło ści) pod miot li rycz ny tak scha rak te ry zu je mi łość:

to ta kie głu pie
gdy mó wię że cię ko cham
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i po wta rzal no ści me cha ni zmów, któ re ste ru ją ludz kim ży ciem. Na tu ra so bie nie
prze czy, więc nic się nie zmie ni – pi sze Au tor w jed nym z wier szy. Ale kon cep cja
za war ta w cy to wa nym wer sie mo że być rów nież de fi ni cją tej po ezji: po szcze gól ne
utwo ry so bie nie prze czą, wy ra sta ją z sie bie na wza jem, kon se kwent nie uzu peł nia -
jąc i wzbo ga ca jąc tę sa mą, fa scy nu ją cą rze czy wi stość.

W wier szach Ste fa na Jur kow skie go hi sto ria sta je się zbio rem re guł, we dług
któ rych ży je my, świa do mie lub nie świa do mie wy peł nia jąc przy pi sa ne nam obo -
wiąz ki. Nic się w niej nie koń czy, po nie waż:

umie ra my nic o tym nie wie dząc
ro dzi my się w tym sa mym mo men cie

tak nie skoń cze nie w nas pul su ją
moż li wo ści ko smo su

(Puls)

W glo bal ną, wiecz ną, nie prze rwa ną hi sto rię ludz ko ści wpi su je się rów nież
ży cie jed nost ki. In dy wi du al ne do świad cze nia eg zy sten cjal ne są tak na praw dę ko -
lej ny mi od bit ka mi tej sa mej kli szy. Pod miot li rycz ny tych wier szy nie bun tu je się
prze ciw ko nad rzęd nym i nie odwo łal nym pra wom lo su – wręcz prze ciw nie, zy sku je
dzię ki nim na dzie ję na „dru gą szan sę”, jak w wier szu „Po wta rzal ność”, w któ rym
czy ta my: jesz cze prze ży je my wszyst ko to co by ło/ mo że kie dyś – i prze szło; nic
się nie skoń czy ło, po nie waż wszyst ko, co się wy da rzy ło wy buch nie jak la wa i zno -
wu się sta nie/ tyl ko za pa mię taj my na szą wła sną pa mięć. Po tra fi rów nież utoż sa miać
się z do świad cze nia mi mi nio nych po ko leń, by zy skać dzię ki nim po czu cie har mo -
nii ze wszyst kim, co się do tych czas wy da rzy ło:

wła ści wie o wszyst kim już na pi sa no 
i chłód je sie ni
do cze kał się po ema tów i ele gii w desz czu
wła ści wie ty już by łaś i ja by łem z to bą
i na sze roz mo wy też już kie dyś by ły

(Wła ści wie)
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idź da lej gdzie nie się ga sło wo
i bled nie ca łe do sto jeń stwo mi tu

(Ra da)

Fi lo zo fia – któ ra wca le nie po trze bu je tu taj her me tycz nych po jęć ani wiel -
kich słów, na zwisk czy de fi ni cji. Po ja wia się na tu ral nie, jak by wy ni ka ła z kon tek stu
sy tu acji, jak by sta wa ła się im ma nent nym pra wi dłem ko smo su. Moż na od na leźć
w niej na przy kład mo tyw Bo ga – ze gar mi strza, któ ry nie in ge ru je w stwo rzo ny
świat, ale nie zo sta nie on sko ja rzo ny z de izmem. Do pa trzy my się rów nież sto ic kie -
go opa no wa nia, ale osa dzo ne go w re aliach współ cze snych. Ten za bieg spra wia, że
czy tel ni cy po zo sta wia ją w ty le osią gnię cia ludz kich na uk i wra ca ją do po jęć w ich
pier wot nej po sta ci. W po ezji Ste fa na Jur kow skie go czło wiek nie two rzy fi lo zo -
fii – to fi lo zo fia prze ni ka ca ły świat. Jest ona na tu ral ną syn te zą me cha ni zmów
rzą dzą cych ko smo sem – tym lo gicz niej szych, że w tym świe cie pier wot ną przy czy -
ną, esen cją zna czeń i skarb ni cą sym bo li jest... sło wo:

w ję zy ku po wie trza i wo dy
sło wa mi świa tła mil cze nia ciem no ści
szu mu drzew i skrzy deł owa dów
to czy się od wiecz na roz mo wa

star sza niż po li czal ne zna cze nia
uwię zio ne w trak ta tach i słow ni kach

(*** [w ję zy ku po wie trza i wo dy])

Głów ne wy znacz ni ki eg zy sten cjal nej fi lo zo fii w po ezji Ste fa na Jur kow skie go
to: przy pa dek, prze zna cze nie i nie pew ność. Syn te zę zwią za nych z ni mi po glą dów
od naj du je my w naj now szym to mi ku Au to ra, „Stud niach An der se na”. Prze zna cze -
nie, za rów no w wy mia rze jed nost ko we go do świad cze nia, jak i w szer szej, hi sto rycz nej
ska li, po ja wi ło się już wcze śniej w ni niej szym „al fa be cie”. W „Stud niach An der se -
na” ja wi się ono ja ko ścież ka, któ rą jed nost ka po dą ża świa do ma, że jej lo sem
ste ru ją od gór ne wy ro ki, a wszyst ko, co otrzy mu je, przy cho dzi z ze wnątrz. W od -
po wied nim mo men cie prze zna cze nie mu si się jed nak wy peł nić, po nie waż:
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bo to nie je steś ty
bo to nie je stem ja

od wiecz na po wta rzal ność zda rzeń
za mknię ta w chwi lo wej świa do mo ści
jak za to pio ny w bursz ty nie
owad

(Za miast ero ty ku)

Ale czło wiek ma też pra wo do du my. Dla te go w po ezji Ste fa na Jur kow skie -
go wie lo krot nie po ja wia ją się wska zów ki i prze stro gi, by nie tra cić po czu cia wła snej
god no ści i wy zwo lić się z lę ków na rzecz od wa gi i we wnętrz nej si ły. To od rzu ce nie
psy chicz nej sła bo ści – ale tak że ze wnętrz nej i na rzu co nej ka te go rii grze chu, po -
czu cia wi ny. Czło wiek, ja ko od zwier cie dle nie na tu ry i mi nia tu ra ko smo su, jest
za ra zem sła by i po tęż ny. Po eta mó wi:

przed to bą tyl ko rzeź ba z ku rzu
nie klę kaj przed nią jak byś wie rzył
że ona przy szła cię wy ba wić

(Prze mia ny)

a w in nym wier szu do po wie: nie czoł gaj się/ nie opła kuj win/ nie usta waj/
w bie gu. Po zo sta je za tem py ta nie: do kąd zmie rza czło wiek? Ja kie ce le spra wia ją, że
ów „bieg” zy sku je od po wied ni wy miar i sens? Pra gnie nia by wa ją chwi lo we i re la -
tyw nie nie wiel kie – jak choć by w „Za pi sie wol no ści”, gdzie pod miot li rycz ny
ma rzy, by ni cze go nie pra gnąc nie czuć nie na wi ści. Ale ce le ludz kiej eg zy sten cji
moż na pod po rząd ko wać rów nież mi sji, któ ra naj czę ściej od no si się do prze kra cza -
nia gra nic wie dzy, po zna nia i ro zu mie nia. Nie wie le zna czą cy (wo bec nie za leż nych
wy ro ków prze zna cze nia) czło wiek od no si zwy cię stwo, je śli po tra fi wal czyć o to, co
prze kra cza je go moż li wo ści:

a ty
okryj się mil cze niem i od wa gą
idź
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– ode zwie się sre brzy ste i pęk nie ni czym szkło
by ci się ab sur dal nie i upar cie szło – – 

(Bieg)

Iro nia – waż na i nie zbęd na, cza sem sub tel na i le d wie za uwa żal na, in nym
ra zem ostra i prze ni kli wa. Ta, któ ra po zwa la ni cze go nie wie dzieć „na pew no”.
Ale – choć wa run ku je ta ki, a nie in ny spo sób pa trze nia na świat w oma wia nych
wier szach – rów nie waż nym jak ona zja wi skiem jest w tej po ezji... brak iro nii.
Wier sze jej po zba wio ne wzru sza ją moc niej wła śnie dla te go, że pod miot li rycz ny
mó wi w nich o waż kich spra wach z peł ną po wa gą, pod kre śla jąc zna cze nie for mu ło -
wa nych wnio sków, na leż ny im sza cu nek i emo cje. Za uważ my, że umie jęt ność
po wścią ga nia iro nii wzbo ga ca por tret pod mio tu li rycz ne go, pod kre śla jąc wraż li -
wość z ja ką ob ser wu je i prze twa rza ota cza ją cy go świat; wy zna cza rów nież li nię
rów no wa gi po mię dzy dy stan sem a za an ga żo wa niem.

Li ryzm – prze ma wia ją cy w wie lu tek stach bądź za po mo cą bez po śred nie go
opi su emo cji pod mio tu li rycz ne go, bądź też po przez ob raz. Zdol ność do od czu -
wa nia emo cji sta je się naj trwal szym ludz kim od ru chem, ja ki ma szan sę prze trwać
stop nio wą tech ni cy za cję ludz ko ści – jak w wier szu „Cykl”, któ re go bo ha ter ka, zu -
peł nie sztucz na i me cha nicz nie nie czu ła, re agu je za wa ha niem na po ja wia ją ce się
na nie bie gwiaz dy. W in nym wier szu czy ta my:

w two jej za gro dzie
i two ich sa dach
na łą kach two ich

jest – od stwo rze nia – Wiel ka Rów no wa ga
w któ rej zmar twych wsta ją
mo je że la zne sto py

(Bal la da)

Li ryzm wier szy Ste fa na Jur kow skie go prze ja wia się naj czę ściej w zdol no ści
do od naj dy wa nia pięk na wbrew złu co dzien nej rze czy wi sto ści. Trud na zgo da
na nie spo koj ny, czę sto sprzecz ny, a na wet okrut ny świat, otwie ra oczy – pod miot
li rycz ny zy sku je dzię ki niej no wą per spek ty wę. Po tra fi od na leźć się w cier pie niu
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je ste śmy bli sko i da le ko sie bie
zmien ni a prze cież ta cy sa mi
jak wio sny la ta je sie nie zi my
po wra ca ją cy wciąż w te sa me śla dy
na róż nych pla ne tach

(Prze zna cze nie)

Jak po go dzić prze zna cze nie z przy pad kiem? Wróć my znów do „Stud ni
An der se na”, w któ rej oba te – po zor nie sprzecz ne po ję cia – łą czą się w har mo nij -
ną ca łość. Prze zna cze nie ste ru je ludz kim ży ciem i wy zna cza ścież kę, któ rą
jed nost ka mu si po dą żać oraz pew ne eta py i wy da rze nia, któ re sta ją się obo wiąz ko -
wy mi sta cja mi na jej dro dze. Jed nak fakt, że kon kret ny czło wiek otrzy mu je
do po ko na nia aku rat tę dro gę, jest dzie łem przy pad ku. Naj waż niej szą ro lę od gry -
wa sce na riusz, na to miast ob sa dza ni w po szcze gól nych ro lach ak to rzy wy ko nu ją
obo wiąz ki, prze ko na ni, że:

na wet na sza śmierć jest nie rze czy wi sta
i wciąż się po wta rza
– punkt
na sa mo czyn nie ob ra ca ją cym się ko le
przy pad ku 

(Przy pa dek)

Ścież ka wy zna cza na przez przy pa dek i prze zna cze nie mo gła by pro wo ko -
wać przy pusz cze nia, że czło wiek nie ma żad ne go wpły wu na wła sne ży cie. Tak się
jed nak nie dzie je – z po mo cą przy cho dzi mu wspo mnia na wcze śniej nie pew ność.
We wnętrz ne nie po ko je, py ta nia o zja wi ska, któ rych nie moż na po znać ani na zwać,
a – w skraj nej po sta ci – po wąt pie wa nie na wet we wła sne ist nie nie: to wła śnie po sta -
wa, dzię ki któ rej na gle sta je my się praw dą i bo ga mi/ i pul su ją w nas mi tów
nie skoń czo ne świa ty („Od nie sie nia”). Tak poj mo wa ny sens ży cia kon cen tru je się
na nie usta ją cym po ko ny wa niu wła snych ogra ni czeń i dą że niu do nie osią gal ne go:

więc trwaj w bez ru chu i cze kaj a nurt cię sam po nie sie
co raz da lej i da lej – echo w za krze płym le sie
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Oszczęd ność ob ra zów, spro wa dza ją ca „sce ne rię i sce no gra fię” wier szy do po -
je dyn czych ele men tów, bar dzo waż nych z punk tu wi dze nia ich prze sła nia, stwa rza
po le do po pi su dla po etyc kie go ję zy ka. Mi ni ma li stycz ne opi sy kon cen tru ją się
na zja wi skach i miej scach, któ re zy sku ją wy miar atry bu tów bądź sym bo li, a jed no -
cze śnie za chwy ca ją pięk nem opi su. Za trzy ma ne na po ran nym nie bie chmu ry
uno szą san skryt drze mią ce go bie gu („Li ryk”), nie po kój wie czo ru za my ka się w wa -
ha niu czy coś na stą pi/ czy jesz cze się zda rzy/ patrz klę ka mia sto u ko lan za cho du
(„Obro na wir tu al na”), a po wrót do do mu z księ ży cem przy twa rzy/ z pu sty nią
pod sto pa mi jak z wiel kim dy wa nem spra wia wra że nie że to ktoś nie zna ny/ na ru -
szył świa tło lam py chro nio ne dla cie bie („*** [Drzwi za so bą za my kasz]”). Da jąc
czy tel ni kom prób kę sztu ki ope ro wa nia sym bo lem w tej po ezji, od wo łaj my się
do jesz cze jed ne go, bar dzo cha rak te ry stycz ne go przy kła du – ota cza nia tro ską nie
tyl ko uko cha nej oso by, ale na wet miej sca, w któ rym prze by wa ła:

two je miesz ka nie to ka mien ne gniaz do
przy le pio ne pod sa mym da chem na wy so ko ści za wrot nej

(...) kie dy wy cho dzę
ochra niasz miej sce po mnie
– wi dać już tak być mu si że pod sa mym da chem
za gnież dża się z to bą
ja skół czy nie po kój

(Ja skół czy nie po kój)

Mia sto – ja ko mo tyw obec ne jest sta le, choć je go sym bo licz ny sens ule ga
zmia nom. Moż na przy pi sać mu kil ka zu peł nie róż nych zna czeń. Czę sto po ja wia
się ja ko nie do okre ślo na sce no gra fia hi sto rii ludz ko ści – jest wów czas obo jęt nym
zbio rem ulic i bu dyn ków, po strze ga nym nie mal sche ma tycz nie. Funk cjo nu je ja ko
ha sło, któ re wy star czy, by za sy gna li zo wać uwi kła nie czło wie ka w za leż no ści i re la -
cje cy wi li za cyj ne. Je go roz pad sta je się wi dzial nym zna kiem te go sa me go kry zy su,
któ ry w sen sie nie ma te rial nym obej mu je rów nież ludz kie re la cje i od bie ra zdol ność
po ro zu mie nia:

zda nia roz pa da ją się w sło wa
sło wa ni czym kurz uno szą się 
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i nie pew no ści, o uczu ciach mó wi oszczęd nie, ale przej mu ją co – wy ra ża jąc je nie
tyl ko po przez sło wa, ale rów nież przez za wie sze nie gło su w od po wied nim mo men -
cie, jak w wier szu, któ ry po zwo lę so bie przy to czyć w ca ło ści:

mi łość – a więc to co trze ba za bi jać
aże by póź niej nie skrzyw dzi ła cie bie
aby jej twa rze z lę ku i cier pie nia
na gle w pół dro gi cię nie osa czy ły

bo w osa cze niu już nie bę dziesz so bą
usta niesz w bie gu – krew ci z żył uto czy
aż cię do go nią z wszyst kich stron jej oczy
zwie lo krot nio ne z two jej wła snej wi ny

(*** [mi łość – a więc to co trze ba za bi jać])

Bez po śred nie opo wia da nie o emo cjach jest jed ną z form, w któ rej ist nie ją
one w tych wier szach, ale nie je dy ną. Po etyc ki na strój bu do wa ny jest tu rów nież
sym bo licz nie: dzię ki kra jo bra zom, a tak że de ta lom co dzien no ści. Pej zaż nie sie tu
nie mal za wsze fi lo zo ficz ne ko no ta cje, cza sem emo cje – ni gdy nie po zo sta je na to -
miast czy sto es te tycz nym szki cem. W pierw szych to mi kach by wa cen tral nym
mo ty wem wier sza, z któ re go wy pro wa dza ne są na wią za nia fi lo zo ficz ne. Póź niej
sta je się już tyl ko pre tek stem do for mu ło wa nia głęb szych wnio sków. Stop nio we
wzmac nia nie fi lo zo ficz ne go wy mia ru pej za żu przy czy nia się do eli mi na cji szcze gó -
łów ob ra zu i eks po no wa nia zna czeń sym bo licz nych:

gó ry kła dą się na grzbie tach
wsty dli wie ukry wa ją szczy ty
nie wi dać już nic
tyl ko biel
i tyl ko czerń
i pla my gwiazd
i ra żą ce świa tło
i zno wu ktoś się ro dzi
na ja kiejś pla ne cie

(Cią głość)
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nia twa rzy („Spo tka li śmy się na chwi lę”). Ob raz me tro po lii sta je się rów nież od bi -
ciem prze żyć pod mio tu – na przy kład wte dy, gdy pró bu je przy wró cić cy wi li za cji jej
hu ma ni stycz ną na tu rę. W jed nym z wier szy roz gry wa się ta ka, bar dzo pięk na sce na:

niech pój dę uf ny w żmi jo wi ska ulic
któ re oswo ję bie lą wła snej twa rzy
śnież nie od kry tej do ostat niej my śli

idę do lu dzi – mó wię: „słoń ce wze szło”
uli ce milk ną ka mie nie ją dzwo ny

(*** [czu ło ści mo ja bądź])

Mi łość – we wszyst kich od cie niach i kon tek stach: speł nio na, nie speł nio na
i za le d wie wy obra żo na. Kom pli ku ją ca ży cie lub – prze ciw nie – sta no wią ca an ti do -
tum na „kol cza ste dru ty” i „że la zne sto py”, emo cjo nal ny chłód i roz ter ki
współ cze sne go czło wie ka. Trak to wa na iro nicz nie, jak w wier szu „Bez ka mu fla żu”,
w któ rym pa da okrut nie szcze ra proś ba: ustal my więc cze go chcesz (...) / a nie bę -
dę za sko czo ny że to wła śnie mnie/ spo ty ka nie za słu żo ne i wiel kie uczu cie lub
szki co wa na ze wzru sza ją cą sub tel no ścią, jak w cy to wa nym już wcze śniej „Ja skół -
czym nie po ko ju”. 

Mi ło ści się tu za prze cza – i w mi łość się wie rzy. Jej nie jed no znacz ność
spra wia, że sta je się ona ni gdy nie za my ka nym roz dzia łem i wiecz nie uzu peł nia -
nym po ję ciem w ży ciu czło wie ka. Pod miot li rycz ny tak mó wi o jej wszech obec no ści:

Je steś mi cie niem w ob na żo nym świe tle
gdy dzień otwar ty jak pło ną ca ża giew

(...)
A gdy już ciem ność wcho dzi na po wie ki
je steś mi świa tłem – po zga sze niu świa tła

(*** [Je steś mi cie niem w ob na żo nym świe tle...])

Naj bliż sze mię dzy ludz kie re la cje to azyl w trud nym świe cie. Da le ko im
do jed no znacz nej ra do ści – nie ła go dzą ani nie na pra wia ją zła, a szczę ście, któ re
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gdzie nie gdyś by ło nie bo
mia sto zo sta je
gdzie nie gdyś by ła zie mia

(Ma ła apo ka lip sa)

Tech nicz na, prze my sło wa rze czy wi stość me tro po lii zdo mi no wa ła ludz ki
punkt wi dze nia. Pod miot li rycz ny chce uciecz ki od be to no wych skrzyń/ an ten sa -
mo cho dów ko le jek przed skle pem („Za pis wol no ści”), a za ra zem – pa trząc
na liść – do strze ga w nim jak by ma pę wiel kiej me tro po lii i py ta kto zbu do wał mia -
sto jed ne go se zo nu („Oglą da nie li ścia”). W jed nym z naj now szych wier szy
–„Su biek tyw nie”– nie bez piecz na i nie zba da na wi zja apo ka lip sy nad cią ga znad la -
su. Czło wiek, któ ry wy szedł z przy ro dy, pa trzy na nią, jak na wtór ny pro dukt
cy wi li za cji i na zy wa ją, ko rzy sta jąc z naj bliż szych so bie po jęć. Dla te go liść przy po -
mi na mia sto, a wie życz ki kasz ta nów pod wa ża ją nie bo/ usi łu ją zaj rzeć po za gra ni ce
wła snych li ści („Li ryk–spo tka nie”). Mo tyw ten po ja wia się już we wcze snych wier -
szach Au to ra – w wier szu za my ka ją cym tom „Wy so kie la to” czy ta my:

Je dy ną od po wie dzią był wiatr–
lot ne zwier cia dło nie po ko ju

Uj rza łem się w nim –
syn zwie rzę cy któ re go mar no traw ność
prze szła gra ni ce po wro tu 

(***[Po śród ka mien nej nie czu ło ści])

Zi lu stro wa nie opo zy cji mię dzy na tu rą a cy wi li za cją – mia stem nie jest jed -
nak wy łącz nym za da niem te go dru gie go. Mia sto by wa tu rów nież pa mię cią: po wrót
do nie go to wy ciecz ka w prze szłość, je go nie do sko na łość i znisz cze nie – to upływ
cza su, je go trwa łość – to uni wer sal nie poj mo wa nia nie skoń czo ność, któ ra mi ka że
być tam wszę dzie ni gdzie/ czy li żyć wiecz nie umie rać bez koń ca, je śli się gnie my
do „Ko rze ni” z naj now sze go to mi ku Au to ra.

Od no tuj my jesz cze je den wy miar mia sta: ja ko świa ta we wnętrz ne go, mi kro -
ko smo su prze żyć, lę ków, na dziei – te go, o któ rym pod miot li rycz ny po wie, że:
za le d wie trzy go dzi ny bu do wa li śmy na sze mia sto/ ze słów ge stów z każ de go drgnie -
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z da le kiej po dró ży w cie bie
po wra cam wol ny

za chwi lę
wy ru szę zno wu
w nie zna ne

(Za chwi lę)

Mi łość jest wresz cie po tęż nym łącz ni kiem mię dzy ko lej ny mi po ko le nia mi,
któ re – do świad cza jąc jej wpły wu – wcho dzą rów nież w pew ną kul tu ro wą ro lę. Po -
zo sta je nie prze mi ja ją cą war to ścią, sta je się jed ną z na leż nych każ de mu „sta cji”
na za pla no wa nej dro dze ży cia. Do dwóch, cy to wa nych wcze śniej wier szy, bu do wa -
nych wo kół tej wła śnie fi lo zo fii – „Wła ści wie” i „Za miast ero ty ku”– do daj my
jesz cze je den:

spo tka my się zno wu – kie dyś po tem...
w bar wach tę czy w ró żo wych za uł kach po wie trza

sko ro dziś ist nie je my – ist nieć bę dzie my za wsze
choć by nie wiem ile umar ło eonów

(Li ryk o na dziei)

Sło wo – no śnik, źró dło i punkt od nie sie nia dla ludz kiej toż sa mo ści. Swo iste
„szkieł ko”, przez któ re czło wiek (wy cho wa ny w kul tu rze i ukształ to wa ny przez kul -
tu rę, obec ną w nim nie mal „ge ne tycz nie”) pa trzy na rze czy wi stość. Świat – obiek tyw ny,
nie tyl ko ludz ki – to prze strzeń, w któ rej z j a w i s k a są p o j ę c i a m i. Spo ro tu
na wią zań do bi blij ne go opi su stwo rze nia świa ta, w któ rym „na po cząt ku by ło Sło -
wo”. Mo wa na wet przez chwi lę nie przy po mi na cy wi li za cyj ne go wy na laz ku czło wie ka:
jest star sza niż on, a przy tym pier wot na i po tęż niej sza, niż ludz ka zdol ność do ro -
zu mie nia zja wisk:

z mo wy po wsta je na sze
miej sce uro dze nia
mia sto do my cmen ta rze
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przy no szą, jest nie ła twe. By wa ją na wet do te go stop nia ulot ne, że po ich znik nię ciu
nie da się od dzie lić praw dzi wych prze żyć od wy obraź ni. W jed nym z wier szy pod -
miot li rycz ny zwra ca się do ad re sat ki sło wa mi: wy bacz tę obec ność wpi sa ną w ma łą
chwi lę/ któ ra – nie wia do mo – czy by ła na praw dę („Proś ba”). W in nym utwo rze za -
sta na wia się: nie wiem czy byś ist nia ła/ gdy bym so bie cie bie nie wy obra ził („***
[nie wiem czy byś ist nia ła]”). Mi łość ja wi się tu czę sto wręcz ja ko afir ma cja świa ta,
wzno szą ca się po nad skom pli ko wa nie i dra ma tyzm ludz kie go lo su:

Ta czu łość jest piesz czo tą kol cza ste go dru tu
idą ce go przez cia ło ostre go od mro zu
ta czu łość jest de kli na cją na sze go cze ka nia
w sta le ży wym i co dzien nym bó lu

(Czu łość)

Pod miot li rycz ny nie za wsze na zy wa uczu cia wprost. Czę sto do szu ku je się
ich w co dzien nych sy tu acjach i re ak cjach, któ re ujaw nia ją nie wy po wie dzia ne przy -
wią za nie, tro skę, tę sk no tę. Te czy tel ne ob ra zy two rzą ka me ral ny na strój i zna ko mi cie
od da ją oso bi sty cha rak ter re la cji mię dzy dwoj giem lu dzi:

kie dyś tak bę dzie że nie wró cę
z wiel kiej wy pra wy do skle pu na ro gu
– usią dziesz w ci szy jak w wiel kiej za mie ci
za czniesz pal ca mi roz cze sy wać cień

(...) wte dy na szy bie wśród palm krysz ta ło wych
zo ba czysz: idę z siat ką z za ku pa mi
po my ślisz: jed nak wszyst ko znów przed na mi
i wskrze sisz lam pę – jak od wil ży po rę –

(*** [kie dyś tak bę dzie że nie wró cę])

Ocze ki wa nie, opie ka i na dzie ja – ale tak że wiecz na nie pew ność, wy ni ka ją ca
z pró by po go dze nia dwóch od ręb nych, we wnętrz nych „ko smo sów”, a prze ja wia ją -
ca się w bra ku po ro zu mie nia (co ra no mi ja my się / z cu dzo ziem sko ser decz ny mi
uśmie cha mi, czy ta my w wier szu „Wie ża Ba bel”) lub w ta kich na przy kład sło wach
pod mio tu li rycz ne go:

170



opa da ją cej na zie mię ni czym gra do bi cie
zna cze niem na ro dzin i nie ustan ne go umie ra nia
wy ra ża się treść tre ści – mil cze nie tak krzy czy
że za głu sza wszyst kie naj wznio ślej sze sło wa

(*** [mo wą li ści wia tru i błę ki tu])

Mil cze nie jest przy tym nie ty le prze ci wień stwem, ile do peł nie niem mo wy.
Po ja wia się tam, gdzie wśród do stęp nych po jęć bra ku je od po wied nich wy ra zów
na okre śle nie nie wy ra żal ne go. Cza sem sta no wi za po wiedź zła, prze czu cie nie bez -
pie czeń stwa, in nym ra zem sta je się pre tek stem do roz wa żań o śmier ci, gdy
czło wiek uświa da mia so bie, że je go wła dza i umie jęt ność nada wa nia nazw ma ogra -
ni cze nia, a ci szę za chwy cić tyl ko Bóg po tra fi („*** [Są ta kie miej sca]”). Sta ję
i mil czę o zmil cze nie du szy – do da je w tym sa mym utwo rze.

Nie mo że my po mi nąć jed nak fak tu, że pod miot li rycz ny wie lu oma wia nych
wier szy jest twór cą. To po eta–fi lo zof, któ ry nie tyl ko ko rzy sta z moż li wo ści okre -
śla nia świa ta przez sło wo, ale chce rów nież zgłę bić je go me ta fi zycz ną ta jem ni cę:

wol ni od słów pu stych zgieł ku psów świą tyn nych
orib tu je my w słoń ce chce my je wy sło wić
by wyjść po za śle po tę kłam li wych fo to nów
zo ba czyć – i nic wię cej – ogień ła god no ści

(Pa mię ci umar łych po etów)

Cy wi li za cyj ną klę skę ludz ko ści al bo brak po ro zu mie nia mię dzy ludź mi
zwia sto wał, opi sy wa ny w nie któ rych wier szach, re gres ko mu ni ka cyj ny. Roz łącz -
ność słów ze zna cze nia mi al bo ła mią ce się zda nia od gry wa ją tu ro lę pę ka ją cych
mu rów w nisz cze ją cych mia stach. Je śli za uwa ży my, że w oma wia nej po ezji rze czy -
wi stość po strze ga na jest z punk tu wi dze nia po ety, któ ry naj le piej ro zu mie
nie oce nio ną ro lę ję zy ka w pro ce sie po zna wa nia i prze twa rza nia świa ta, do strze że -
my rów nież, jak po waż nym kro kiem jest za kwe stio no wa nie mo wy, ja ko na rzę dzia
do opi su świa ta. A jed nak to wła śnie zdol ność do od rzu ca nia na wet naj bar dziej
pod sta wo wych twier dzeń lub me cha ni zmów jest za bie giem, któ ry po zwa la czło -
wie ko wi zo ba czyć i zro zu mieć wię cej:
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sło wo je stwa rza i za my ka
w zna cze niach je ste śmy
w mro ku w słoń cu
na wet o tym nie wie dząc

(Ve ni cre ator)

Bez po śred nie łą cze nie Sło wa z bo sko ścią pro wa dzi do re in ter pre ta cji mo ty -
wu wy pę dze nia czło wie ka z ra ju. Wie dza prze ja wia się tu w na zy wa niu, okre śla niu
i po rząd ko wa niu rze czy wi sto ści wła śnie za po mo cą słów. My śle nie po przez sło wo
oka zu je się za tem po śred nio dą że niem do wła dzy i ten den cją do osą dza nia rze czy -
wi sto ści. Oto mo ja myśl /na da je ka te go rie/ /oto zo sta ję wy pę dzo ny z ogro du/
przez gniew świa do mo ści – przy zna je pod miot w wier szu „Oto”. Apo te oza Sło wa
ja ko si ły spraw czej wy kra cza jed nak da le ko po za punkt wi dze nia po ety. To nie tyl -
ko twór cze uwraż li wie nie na ję zyk, ale uświa da mia nie od bior cy, w jak wiel kim
stop niu je go świa do mość, toż sa mość i zdol ność do ko mu ni ko wa nia się ze świa tem
wa run ko wa na jest wła śnie przez mo wę. Jest ona źró dłem wol no ści i ozna ką znie -
wo le nia – prze glą da ją się w niej, jak w zwier cia dle, sta ny emo cjo nal ne czło wie ka.
W wier szu otwie ra ją cym tom „Za gro że nie” naj peł niej szym wy ra zem nie wo li jest
wła śnie spo sób na zy wa nia zja wisk:

zgo dzę się na wszyst ko
drew nia nym pu ła pem na zwę nie bo
po wiem że słoń ce jest czar ne
a zie mia nie ist nie je 

(*** [zgo dzę się na wszyst ko])

Ję zyk – ja ko for ma or ga ni za cji świa ta – prze ni ka wszyst ko. Jest wszech -
obec ny do te go stop nia, że sa mi po dru giej stro nie sło wa (...) mo że my się od na leźć
kie dyś wy po wie dzia ni/ przez wiel ką zgło skę świa ta („*** [po dru giej stro nie sło wa
gdzie]”). Śmierć i na ro dzi ny, zja wi ska przy rod ni cze – wszyst ko przyj mu je for mę
swo istych po jęć – słów:

mo wą li ści wia tru i błę ki tu
ję zy kiem ko lo ru zgło ską mu zy ki
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strze ga nych bo gów i pro ro ków, ale na wet wte dy trwa w nim prze świad cze nie o bli -
sko ści nie oso bo wej, bez i mien nej si ły: nie bój się/ nie zo sta łeś sam // spo za
de ko ra cji / wy glą da cię // prze strzeń („Spo tka nie”). Kie ru je nim przy tym pra gnie -
nie wyj ścia po za cia sne gra ni ce/ wy mier ne go po dziel ne go sły szal ne go / a tak że
nie pew ne go, jak w wier szu „Mo dli twa”. 

Dą że nie do praw dy nie uzna je sta gna cji – po le ga na nie ustan nym kwe stio -
no wa niu, za da wa niu py tań i pro wo ko wa niu. Nie na da ję się na zbaw cę/ nie dał bym
się ukrzy żo wać / to zbyt jed no znacz na po zy cja – przy zna je pod miot li rycz ny
w wier szu „Za wia rę”, prze ciw sta wia jąc śmier ci – ży cie, z je go nie ustan nym ru -
chem i nie pew no ścią, któ ra po zwa la przy naj mniej zbli żyć się do wie dzy. Zresz tą
świat jest/ ja ki jest (...) nikt go nie znisz czy/ nikt go nie zba wi // sa mo czyn nie/
umrze na sa mot ność („Me cha nizm”).

Py ta nia o Bo ga w oma wia nej po ezji owo cu ją bo gac twem przy pusz czeń,
kon cep cji i in ter pre ta cji. Jest wśród nich rów nież po dej ście oso bi ste, ba zu ją ce
na in dy wi du al nych do świad cze niach i bliż sze wie rze, niż scep ty cy zmo wi. De kla ra -
cję ta kiej po sta wy pod miot wy ra ża jak by w ta jem ni cy, dzie ląc się z od bior ca mi
wła snym od kry ciem, nie do strze gal nym dla ogó łu. To ka me ral ne, a nie pu blicz ne
wy zna nie wia ry:

Mój Bóg nie jest zna ny
naj cich szy po eta
da le ki od oczu cie ka wych

gdy się ro dzi nie mow lę
al bo wy le wa rze ka
(...)
– mó wią: ot los zwy czaj ny

A ja pa trząc na świat ukrzy żo wa ny oknem
„do brze że przy cho dzisz”– my ślę

(*** [Mój Bóg])

Szczę ście – je go naj krót szą de fi ni cję od naj dzie my w od au tor skim po sło wiu
do „Po ezji wy bra nych”: A więc pi szę o mi ło ści, nie na wi ści, śmier ci, ale też o szczę -
ściu, któ re wy ni ka już z sa me go ist nie nia, choć by ono (ist nie nie) by ło nie kie dy
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wiersz osza la ły nasz zba wi ciel –
zu ży te skrzy pią me ta fo ry
ni czym zmur sza łe śmiesz ne krzy że
któ re nie mo gą dźwi gnąć ci szy

wiersz zrzu ca z sie bie wszyst kie sło wa
choć już umar ły – cią gle ży wy
wa bi nas no wym bia łym świa tłem
i tak ślep nie my wi dząc – Wszyst ko

(Wy zwo le nie)

Stwór ca – cza sem obec ny pod po sta cią oso bo we go Bo ga, a cza sem przyj mu -
ją cy po stać bli żej nie okre ślo nej ener gii, prze ni ka ją cej wszech świat. Utoż sa mia ny
rów nież ze (�Sło wem). Bóg w po ezji Ste fa na Jur kow skie go ist nie je za wsze nie za leż nie
od ja kiej kol wiek wia ry czy mi to lo gii; by wa na zy wa ny róż nie, ale ni gdy nie jest bó -
stwem „in sty tu cjo nal nym”. Nad ja kie kol wiek for my kul tu pod miot li rycz ny przed kła da
za wsze oso bi sty kon takt lub na wet p r ó b ę na wią za nia kon tak tu z Ab so lu tem. Do -
daj my, że Stwór ca nie jest okrut ny – lęk przed nim to efekt ludz kich prze ko nań
i po czu cia wi ny, któ re utrwa la ły się w na szej świa do mo ści z po ko le nia na po ko le nie:

kto
prze bu dził le gen dę – jak smo ka
któ ry po że ra nasz umysł –
le gen dę o prze kleń stwie
jabł ka

strach nas przy wa lił jak ska ły
choć prze cież żad nych skał nie ma
bo nie ma bo ga mor der cy
swo je go wła sne go czło wie ka

(Prze ciw mi tom)

W po szu ki wa niach praw dy o Stwór cy pod miot li rycz ny do cie ra w pew nym
mo men cie do punk tu, w któ rym ob ser wu je upa dek roz ma icie na zy wa nych i po -
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Ta mi ni ma li stycz na po sta wa ide al nie wpi su je się w at mos fe rę in te lek tu al ną
i emo cjo nal ną po ezji Ste fa na Jur kow skie go. Prze świad cze nie, że źró dłem cen nych
ob ser wa cji i ra do ści jest ob co wa nie z do stęp ną czło wie ko wi rze czy wi sto ścią, za -
chę ca do uważ nej ob ser wa cji świa ta. Ta sa ma czuj ność i wraż li wość, któ ra skła nia
do za da wa nia trud nych py tań o rze czy nie wy ra żal ne, tu od pła ca się czło wie ko wi
bli skim i – po zor nie tyl ko zwy czaj nym – szczę ściem.

An na Ma ria Musz

Sta le je stem w dro dze
Ze Ste fa nem Jur kow skim roz ma wia Alek san der Na wroc ki

Na pew no po etą chcia łeś być jesz cze w la tach uczniow skich. Dla cze go?

Na wet wcze śniej. Mia łem chy ba z pięć lat, kie dy na uczy łem się czy tać i pi sać
dru ko wa ny mi kul fo na mi. Je stem z po ko le nia (zresz tą obaj je ste śmy z te go sa -
me go), któ re wy cho wy wa ło się na książ kach, au dy cjach ra dio wych, nie na fil -
mach wi deo, te le wi zji, kom pu te rach. W do mu by ło przed wo jen ne ra dio
„Pa tria”, po tem sta ry „Pio nier”. Słu cha jąc au dy cji za glą da łem przez szyb kę
ska li i wy obra ża łem so bie, że wi dzę tam lu dzi, dzie ci śpie wa ją ce wraz z pro -
wa dzą cą au dy cję Ma rią Ka czur bi ną... I chy ba ich wszyst kich rze czy wi ście wi -
dzia łem. Kie dy przy szedł ra dio tech nik na pra wić od bior nik, spy ta łem go, jak
się tam ci wszy scy lu dzie miesz czą i czy się nie po du szą. Nic tak nie roz wi ja
wy obraź ni jak lek tu ra, jak te atr, któ ry sam so bie stwa rzasz w gło wie. Stąd po -
ja wi ło się we mnie pra gnie nie do pi sy wa nia ja kichś „dal szych cią gów” do lek -
tur, pró by opo wie dze nia cze goś od sie bie. Pi sa łem też na wet dość zręcz nie
fa bu la ry zo wa ny pa mięt nik. Py tasz, czy od ra zu chcia łem być po etą? Otóż nie.
Chcia łem być pro za ikiem. Uwa ża łem, że pi sa nie wier szy, to coś dzie cin ne go.
Chło pa ki pi szą, zwłasz cza do dziew czyn, a po tem im to prze cho dzi. A ja
chcia łem być po waż ny. Pi sarz, to brzmia ło dum nie! Tym cza sem w mo im cha -
rak te rze jest ten den cja do pi sa nia rze czy skon den so wa nych. Nie po tra fi łem
dłu go pra co wać nad roz bu do wa ną fa bu łą. Kie dy cho dzi łem już do szko ły, ze -
tkną łem się z wier szem Staf fa pod ty tu łem „Rzę sa”. Jest to pro sty, bia ły
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uciąż li we czy na wet bo le sne. Wróć my na chwi lę do omó wio nej już kon cep cji przy -
pad ku: tu wła śnie zy sku je ona szcze gól ne zna cze nie. Na sze szczę ście wpi sa ne jest
w przy pa dek, któ ry po zwo lił nam być ty mi ludź mi, któ ry mi je ste śmy:

po wsta ję na no wo
w słoń cach świe żej wio sny
i ty też po wsta jesz
i nie pa mię ta my
co by ło w po przed nim ży ciu

jesz cze nic nie prze mi nę ło
jesz cze nikt nie umarł
a przy szłość się otwie ra
ni czym ścian ki tu li pa nów

(Im pre sja)

Po wta rzal ność, od ra dza nie się, go to wość do po dą ża nia przed sie bie – to
me cha ni zmy, któ re po zwa la ją opty mi stycz nie wie rzyć w przy szłość. Źró dłem na -
dziei mo że być rów nież pa mięć, jak w utwo rze „De pro fun dis”, w któ rym pa da ją
zna mien ne sło wa: a to co się już sta ło niech bę dzie ocze ki wa niem. I choć w cy to -
wa nym aku rat wier szu ten wers ma zna cze nie re tro spek tyw ne, to w kon tek ście
fi lo zo ficz ne go prze sła nia twór czo ści Ste fa na Jur kow skie go moż na od czy tać go
rów nież ja ko na dzie ję na przy szłość. Pod miot li rycz ny w in nym tek ście tak opi sy -
wał prze cież do świad cze nie szczę ścia:

kie dy w po łu dnie pa trzę w czy ste nie bo
cie szy mnie czas któ ry słoń ce
spy cha ze wscho du na za chód
choć wo lał bym trwa nie i nie zmien ność chwi li

cie szy mnie przy jaźń świa tła i cie płe go po wie trza
wiem że grzech nie ist nie je
umie ra cier pie nie i nic się nie koń czy
choć by ze ga ry mó wi ły ina czej

(*** [kie dy w po łu dnie pa trzę w czy ste nie bo])
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ezji. Chy ba od czy tu ję in ten cję Two je go py ta nia. Dzi siej sze cza sy nio są wie le
prze ciw no ści, któ re sta ją na dro dze po ety. Na wet gdy bym o tym wie dział
wcze śniej, o tych wszyst kich, cza sa mi dra ma tycz nych, trud no ściach czy twór -
czych udrę kach, nie od stra szy ło by mnie to od upra wia nia po ezji. Ale mo że
do brze, że ja ko zu peł nie mło dy czło wiek nie zda wa łem so bie z te go spra wy.
Kto zresz tą mógł wte dy prze wi dzieć dzi siej sze cza sy?

Two je po etyc kie cre do?

Uwa żam, że po ezja po win na być pre cy zyj na, bo w pre cy zji kry je się ko lej ny
wa ru nek: ko mu ni ka tyw ność. Prze cież pi sze my dla in nych. Dla te go wiersz mu -
si być zu ni wer sa li zo wa ny, a świat pod mio tu li rycz ne go czy tel ny. Ciem ny
wiersz nie dla te go jest ciem ny, że mó wi beł ko tli wie i nie zbor nie, czy jest
udziw nio ny, ale dla te go, że opo wia da o rze czach trud nych, czę sto dra ma tycz -
nych, wpro wa dza czy tel ni ka w swój świat osob ny, ory gi nal nie wy kre owa ny. Po -
eta jest tym, któ ry od bior cę po tym świe cie opro wa dza, usi łu je go doń
prze ko nać, a nie zo sta wia go sa me go wpół dro gi. A pi sząc o spra wach ty le -
kroć po ru sza nych w li te ra tu rze trze ba to ro bić na swój in dy wi du al ny spo sób,
sto so wać wła sny ję zyk. Mó wiąc o wła snym, no wym ję zy ku nie mam na my śli
ja kichś neo lo gi zmów. To pró ba opo wie dze nia rze czy wi sto ści w ta ki spo sób,
w ja ki ją po strze gam. Bar dzo bo ję się zba na li zo wań. Je śli pi sze my o mi ło ści,
bo to po pu lar ny wśród po etów te mat, to prze cież każ dy to uczu cie prze ży wa
ina czej, in ne są wzru sze nia, in na sce ne ria, je ste śmy wszy scy na coś in ne go
na sta wie ni, uczu le ni. To nie tyl ko stwier dze nie „ko cham cię”, ale ca ły, nie jed -
no krot nie zło żo ny i zróż ni co wa ny, pro ces psy cho lo gicz ny, sty mu lu ją cy kształt
li te rac kie go tek stu. Sta ram się, krót ko mó wiąc, pi sać ta ką po ezje, ja ką chciał -
bym czy tać. Nie wiem czy mi się to uda je, ale sta rać się trze ba...

Pod wpły wem ja kiej po ezji kształ to wa ła się Two ja twór cza dro ga?

Pierw szy wiersz, ja ki na pi sa łem, był pod wpły wem „Rzę sy” Staf fa. Za czy ty wa -
łem się rów nież po ezją Ro ma na Brand sta et te ra, po tem Zbi gnie wa Do lec kie go,
Sta ni sła wa Gro cho wia ka, Zbi gnie wa Je rzy ny, Krzysz to fa Gą sio row skie go, w ogó -
le po ezja „Współ cze sno ści” i „Orien ta cji” by ła mi bar dzo bli ska. Wie le sko rzy -
sta łem od Ta de usza Śli wia ka... Za wsze bar dzo du żo czy ta łem po ezji,
jed no cze śnie w tym gąsz czu po szu ku jąc wła snej dro gi, ale i ucząc się warsz ta -
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wiersz, ale wła śnie bar dzo skon den so wa ny. Wte dy uzna łem, że mo że war to
po pró bo wać ta kiej wła śnie po ezji. Wy da wa ła mi się ła twiej sza niż tra dy cyj nie
wer sy fi ko wa na, w czym – jak się oka za ło – my li łem się naj zu peł niej. Wiersz
wol ny, bia ły tak że, wy ma ga dys cy pli ny i pre cy zji. A ja by łem leń, i chy ba mi
to zo sta ło do dziś. Prze glą da łem ostat nio swo je pierw sze po etyc kie za pi ski,
któ re od bie dy moż na na zwać ju we ni lia mi. Słu chaj, wpa dłem w pa ni kę. To ja
tak pi sa łem? Gdy by te raz przy szedł do mnie szes na sto let ni chło pak z ta ki mi
pier wo ci na mi, ja kie pi sa łem wte dy, to bym go prze pę dził na czte ry wia try. Po -
twor ki nie po rad ne, na iw ne, peł ne śmiesz nej re to ry ki, za baw ne go dy dak ty zmu.
By łem wów czas za fa scy no wa ny po ezją Ro ma na Brand sta et te ra. Prze ją łem je -
go spo sób za pi su, ale nic wię cej. Stąd ja kieś za śpie wy re li gij ne, nie ma ją ce nic
wspól ne go z doj rza łym do świad cze niem me ta fi zycz nym. W ogó le te mo je
pierw sze wier szycz ki nie mia ły zna mion po ezji. Brand sta et ter, to prze cież
świet ny i głę bo ki, bar dzo czy sty, kla row ny po eta. Ale mia łem szes na ście lat,
nie zro zu mia łem go wte dy do koń ca. Wiek mo że mnie ja koś uspra wie dli wia.

Czy ma jąc wte dy dzi siej szą świa do mość i do świad cze nie też po szedł byś li -
te rac ką dro gą?

My ślę, że tak. Za wsze mia łem po trze bę wy ra ża nia sie bie. Nie gra łem, nie ma -
lo wa łem, po zo sta ło mi sło wo, któ re mnie od po cząt ku fa scy no wa ło. Lu bi łem
ba wić się sło wa mi, prze krę cać je, nie kie dy nie zbyt przy zwo icie, nada wać im
od mien ne zna cze nia do da jąc od po wied nie przed rost ki, koń ców ki. To zna ko -
mi te two rzy wo do bu do wa nia me ta for, ob ra zów po etyc kich. Po nie waż sło wo
by ło mi – jak po wia dam – naj bliż sze, a ja chcia łem wy ra żać to, co czu ję i nie
być kimś ano ni mo wym, prze czu wa łem in tu icyj nie, że bę dę pi sał. Mo ja po -
ezja za czę ła się ja koś kla ro wać na mniej wię cej trzy la ta przed de biu tem pra -
so wym w „Kie run kach” w 1967 ro ku. Po tem był już to mik „Wi bra cje” w 1969
ro ku, co raz częst sze pu bli ka cje pra so we w po waż nych pi smach li te rac kich,
a ja sta ra łem się dojść do wła sne go gło su, do po etyc kiej wpra wy. Na wet nie
wy obra ża łem so bie in nej pra cy. Dziś tak że nie. Tak mi się ży cie uło ży ło, że
pra co wa łem wy łącz nie w re dak cjach. Dzien ni kar stwo, kry ty ka li te rac ka i wła -
sna po ezja, to był mój ży wioł. Mo że naj mniej dzien ni kar stwo i kry ty ka, ale te
for my uwa ża łem za pew ne go ro dza ju wpraw ki do po ezji. Po ezja po win na być
pre cy zyj na. Tę pre cy zję ćwi czy łem w krót kich not kach, po tem w re cen zjach,
ese jach. Ale wszyst ko, co ro bi łem, by ło pod po rząd ko wa ne i mia ło słu żyć po -
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ty wiec kie go... Du żo – jak już mó wi łem – za wdzię czam Gro cho wia ko wi i Je rzy -
nie, Zyg mun to wi Lich nia ko wi, Krzysz to fo wi Gą sio row skie mu... Tu tak że mógł -
bym wy mie niać i wy mie niać, bo za wsze spo ty ka łem się z życz li wo ścią ze stro ny
star szych po etów, któ rzy pod ów czas mie li coś do po wie dze nia w re dak cjach,
i nada wa li mło dym swo iste szli fy. Uczy li nas za wo du, uświa da mia li, czym jest
po ezja. To by li lu dzie, któ rzy mie li coś do po wie dze nia w po ezji i o po ezji. Sam
zresz tą wiesz naj le piej. Ale w pierw szym rzę dzie wy mie niam tu Do lec kie go.
Nie ste ty, od dwu dzie stu trzech lat Zby szek nie ży je.

Co dzi siaj jest waż niej sze dla po ety – wy dać książ kę, czy za mie ścić wier sze
na in ter ne to wym por ta lu?

My ślę, że dla każ de go po ety, na wet naj młod sze go, któ ry sta le bu szu je po in -
ter ne cie, jed nak waż niej sza jest tra dy cyj na, pa pie ro wa książ ka. Ża den por tal,
ża den e -bo ok te go nie za stą pi. Ow szem, to są do bre no śni ki, ale po moc ni cze.
Książ ka jest (o ile jest!) w księ gar ni, mo żesz ją za nieść do re dak cji, dać ją ko -
muś, pod pi sy wać na spo tka niach au tor skich... Książ ka, to książ ka. Ona bar -
dziej no bi li tu je au to ra, jest na ma cal ną czę ścią je go do rob ku. Oczy wi ście,
za miesz cza nie wier szy na in ter ne cie jest ła twiej sze. Ist nie je ca ły sze reg por -
ta li ucho dzą cych za li te rac kie, gdzie nie zli czo ne ta bu ny po etyc kich mło dzie -
żo wych sub kul tur za miesz cza ją swo je utwo ry bez żad nej se lek cji, po prze czek,
wy ma gań re dak cyj nych. Wpi szesz, klik niesz, i masz. Po za tym cał ko wi cie
za dar mo. Po dob nie z pa pie ro wą książ ką, ale tu już trze ba wy daw cy za pła cić.
Też nie za wsze jest se lek cja, bo za pie nią dze moż na wszyst ko, ale ja kimś ha -
mul cem jest tu taj ce na. Na to miast w in ter ne cie moż na za miesz czać i za miesz -
czać bez koń ca. Nie zna czy to dzi siaj, że to mi ki dru ko wa ne tra dy cyj nie są
na du żo wyż szym po zio mie. Ma my do czy nie nia z za le wem gra fo ma nii, ama -
torsz czy zny, wier szycz ków pi sa nych przez lu dzi bez przy go to wa nia, ta len tu,
tych któ rzy za czę li pi sać do pie ro na eme ry tu rze. Tym cza sem do po ezji do -
cho dzi się przez ca łe ży cie. A książ ka pa pie ro wa naj bar dziej wszyst kich sa -
tys fak cjo nu je –za rów no po etów, jak i wier szo pi sów. To zu peł nie zro zu mia łe.

Co są dzisz o dzi siej szych, ko lej nych po ko le niach po etyc kich?

Być mo że się my lę, ale od no szę wra że nie, że nie ma ja kichś wy ra zi stych po -
ko leń po etyc kich; że wszy scy pi szą tak sa mo. Nie od róż nisz po szcze gól nych
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tu. W li ceum pra wie na każ dej prze rwie sze dłem do bi blio te ki czy tać pra sę li -
te rac ką. Obok „Kie run ków” by ła „Kul tu ra”, „Współ cze sność”, „Ży cie Li te rac -
kie”, „Twór czość”... Pra wie wszyst kie ty tu ły uka zu ją ce się pod ów czas.
Szcze gól ny wpływ wy war ła na mnie po ezja Sta ni sła wa Gro cho wia ka. Ta fa scy -
nu ją ca po ety ka by ła dla mło dych szcze gól nie nie bez piecz na. Ule ga ło się jej uro -
ko wi, ryt mo wi, oso bli wej wer sy fi ka cji. Ani się czło wiek obej rzał, a już pi sał
Gro cho wia kiem. A po tem trze ba by ło się od te go wy zwa lać. By ła to jed nak
świet na szko ła for my. Sta szek w swo ich oce nach wier szy mło dych za wsze zwra -
cał uwa gę na pięk no ję zy ka pol skie go, kla row ność wier sza, po trze bę po ko ry wo -
bec po etyc kie go two rzy wa, wo bec sło wa przyj mu ją ce go roz ma ite – słow ni ko we
i po za słow ni ko we – zna cze nia. Uczu lał na me lo die ję zy ka. Pa mię tam, że kie dy
uży łem w ja kimś wier szu sło wa „ho ry zont”, zwró cił mi uwa gę, że prze cież ist -
nie je pol skie sło wo „wid no krąg”. In nym ra zem po wie dział, po co pi szę „mgła”,
kie dy moż na na pi sać „za mieć”, co pod wzglę dem zna cze nio wym jest zbli żo ne,
ale zu peł nie ina czej brzmi. Bar dziej re cy ta tyw nie. Świet na i po ży tecz na by ła ta
„szko ła Gro cho wia ka”. Szko da, że dzi siej si mło dzi po dob nej nie ma ją.

Któ rzy po eci są ci bli scy dzi siaj?

Wy mie nie ni prze ze mnie, do dziś nie stra ci li mo jej sym pa tii. Czę sto do nich
wra cam. Bar dzo lu bię Mi ło sza, Szym bor ską – za jej dy stans, iro nię, po etyc ki
dow cip. Mo że cię za dzi wię, ale Her bert jest mi ob cy. Nie prze ma wia do mnie
je go po ezja, choć obiek tyw nie ce nię ją i na wet ad mi ru ję, ale to nie jest ten typ
wraż li wo ści, któ ry po wo do wał by u mnie szcze gól ny re zo nans. Wie lu po etów,
zwłasz cza nie co star szej ge ne ra cji, jest mi bli skich. Ale tu nie ma miej sca
na ca ły „spis cu dzo łoż nic”...

Kto Ci naj bar dziej po mógł w twej twór czej dro dze?

Do rad cą, men to rem, pro mo to rem mo je go de biu tu w „Kie run kach” był, pro -
wa dzą cy tam dział po ezji, Zbi gniew Do lec ki. Przy cho dzi łem tam do nie go
z wier sza mi, cze ka łem nie kie dy na nie go sie dząc na re dak cyj nym ko ry ta rzu.
Kie dyś spo tka łem tam in ne go po etę z bród ką. Tak, to by łeś ty. Po zna li śmy się
w 1966 ro ku, a jak by to by ło wczo raj. Ja koś wte dy dro gi po etów się prze ci na ły.
Ty rów nież przy no si łeś wier sze do Do lec kie go, w „Kul tu rze” zno wu po zna łem
Ka zi mie rza Ra to nia, Pio tra Müldne ra -Niec kow skie go, Jó ze fa Gie lo, Pio tra Ma -
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wszyst ko czy ta na, ale nie sta no wi dro go wska zu, a po eta nie jest już bez względ -
nym au to ry te tem. Po pro stu ar ty stą przed sta wia ją cym swój świat. Ja nie war -
to ściu ję, po pro stu przed sta wiam fakt.

W po przed nim sys te mie przed po eta mi drże li po li ty cy. Dzi siej szych nie ob -
cho dzą żad ni po eci. Ani po przed ni, któ rzy po ma ga li im do cho dzić do wła -
dzy, ani obec ni. Dla cze go?

Czy drże li... Po wie dział bym, że ra czej to le ro wa li. Po ezja by ła im po trzeb na,
ja ko pew ne ali bi, kwia tek do ko żu cha, le gi ty mi za cja sys te mu. Pa trz cie jak u nas
jest do brze, ma my swo ich po etów, na wet kon te stu ją cych. Je śli cho dzi o spra -
wy wy daw ni cze, by ły na to pie nią dze, ma ło li czo no się z rze czy wi sty mi pro -
ble ma mi ryn ku. Że by za tkać te go lub owe go da wa no sty pen dia, ob da rza no
ja ki miś be ne fi cja mi. Ale to nie ze stra chu, bo za wsze moż na by ło nie sub or -
dy no wa ne go po eci nę uci szyć. A dzi siej si po li ty cy tak się po czu li waż ni, za -
du fa ni w so bie, jak tyl ko po tra fią być pry mi tyw ne nie do uki. I już nic im nie
jest po trzeb ne. Na sta wie ni nie mal wy łącz nie na ko mer cję, na wzbo ga ca nie
wła snej ka sy, stra ci li z po la wi dze nia li te ra tu rę, zresz tą nie tyl ko. Zo bacz, co
dzie je się ogól nie w kul tu rze. Li kwi du je się bi blio te ki, szko ły, te atry le d wie
cią gną, pra sy li te rac kiej o za się gu ogól no pol skim nie ma. A jak wy glą da sy tu -
acja pla sty ków, mu zy ków? Tak chy ba mu sia ło to wy glą dać w pla nach Hi tle ra.
Co za zło śli wy chi chot hi sto rii! To cze go nie zro bi li za bor cy, oku pan ci, zro bi -
li so bie sa mi Po la cy, kie dy tyl ko po czu li się wol ni. A wła ści wie bez kar ni i cy -
nicz ni. To jest ta ka pra wi dło wość, że na ple cach au ten tycz nych dzia ła czy,
in te lek tu ali stów – do wła dzy do ry wa ją się mę ty, oszu ści, nie udacz ni cy. Je śli
uwie rzyć, że wy bo ry są wol ne, to moż na po wie dzieć, że to my sa mi wy bra li -
śmy so bie ta kich przed sta wi cie li. Ale też do brych kan dy da tów nie by ło. Za -
wsze mó wi łem, że kan dy da tów na stró ży skle pu rzeź ni cze go wy bie ra my
spo śród do ber ma nów, wy żłów, jam ni ków, owczar ków..., ale to wszyst ko są ta -
kie sa me mię so żer ne psy. Na wet ko tów nie ma... Lu dzie nor mal ni, któ rzy chcą
coś rze czy wi ście zro bić a nie tyl ko zbić wła sny in te res, nie chcą się ba wić
w pia skow ni cy ze zło dzie ja mi i idio ta mi. Ale i ci nor mal ni nie ma ją ła twe go
ży cia. Sam coś o tym wiesz ja ko po eta, wy daw ca, re dak tor. I ma my w kul tu -
rze to, co ma my, bo dla de cy den tów sło wo „kul tu ra” jest bar dziej nie przy jem -
ne niż in ne sło wo na tę sa mą li te rę, do któ re go to sło wa przy wy kli.
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po etów. Wi dać to szcze gól nie na róż nych kon kur sach, gdzie czy tasz kil ka -
dzie siąt, cza sem kil ka set ze sta wów wier szy. I wszyst kie ta kie sa me, róż nią ce
się wy łącz nie mniej szą lub więk szą spraw no ścią warsz ta to wą. Nie wie lu au to -
rów ma coś waż niej sze go do po wie dze nia. Do mi nu je po ezja opi so wa, nar ra -
cyj na, ob ra ca ją ca się wo kół wła sne go ma łe go świa ta. Wier sze są mo no ton ne,
nie ma fi gur sty li stycz nych, na gmin ne są me ta fo ry od rze czow ni ko we. To tro -
chę tak, jak bi wa ko wa gra na gi ta rze z uży ciem jed ne go lub naj wy żej dwóch
chwy tów. Nie ste ty, mło dzi po eci zbyt ma ło czy ta ją, są za pa trze ni w sie bie,
uwa ża ją, że to od nich do pie ro za czy na się li te ra tu ra. Ich bunt wy ni ka z na -
iw no ści i nie wie dzy, nie z po trzeb po le micz nych, bo na do brą spra wę nie wie -
dzą prze ciw ko cze mu się bun tu ją, nie ma ją nic w za mian do za ofe ro wa nia.
Tak więc trud no jest mó wić o po ko le niach w tym sen sie, w ja kim mó wi ło się
o „Współ cze sno ści”, „Orien ta cji”, „No wej Fa li”, „No wej pry wat no ści”. Każ dy
te raz prze bi jać się mu si sam. Na kil ku dzie się ciu pi szą cych mo że być kil ku
po etów, ale oni gi ną w roz wrzesz cza nym tłu mie, nie są w sta nie za zna czyć
swo jej po ko le nio wej od ręb no ści.

Czy słu cha ny jest dzi siaj głos po ety?

Czy od czu wasz, że słu cha ją cie bie? Ja nie. Mo że dla te go, że po ezja dziś ma -
ło ko go ob cho dzi. Ni gdy nie by ła ma so wa, ale ist nia ły eli ty, któ re po ezję czy -
ta ły. Kie dyś, jesz cze w cza sach Mic kie wi cza, pod trzy my wa ła ona du cha
na ro do we go, za grze wa ła do „czy nu”. W okre sie mię dzy wo jen nym zna jo mość
te go, o czym pi szą głów ne pi sma li te rac kie, sta no wi ło nie mal obo wią zek to -
wa rzy ski. Wstyd by ło nie prze czy tać naj now szych wier szy Tu wi ma czy Le -
cho nia... Te raz nie ma ani zna czą cych elit in te lek tu al nych, ani też
od po wied niej pro mo cji po ezji. Po za tym cza sy się zmie ni ły, po ezja pe ne tru je
ra czej pry wat ność, sta ła się her me tycz na. Oczy wi ście, ona her me tycz na w do -
słow nym zna cze niu nie jest, wy ma ga tyl ko mi ni mum wie dzy li te rac kiej, wraż -
li wo ści, wy obraź ni. To in ny ję zyk, in ny sto pień emo cji. Naj ła twiej po wie dzieć,
że jest nie zro zu mia ła. Ona po pro stu nie jest do stęp na dla wszyst kich umy -
słów. Po za tym ode szła od spraw po li tycz nych, nie speł nia żad nej spo łecz nej
ro li. Po pro stu zmie ni ły się cza sy, a za tem i funk cja po ezji. Od no si się ona
do sy tu acji psy cho lo gicz nych, zaj mu je się jed nost ko wym a nie zbio ro wym wi -
dze niem świa ta, prze sta ła wal czyć, przed sta wia świat wi dzia ny z dy stan su,
mo że bar dziej pry wat ny, co nie zna czy że mniej cie ka wy. Po ezja jest po mi mo
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Czy bez na zwisk po tra fisz od róż nić wiersz jed ne go zna ne go po ety od dru -
gie go, z wy jąt kiem oczy wi ście twór ców ma ją cych swój cha rak te ry stycz ny
warsz tat: Bryll, ks. Twar dow ski, Gro cho wiak, Szym bor ska, Sta chu ra, czy li
twór cy na szych cza sów?

Oczy wi ście, że nie. Mo że kil ku, ale nie bę dę wy mie niał na zwisk. Obaj wie my,
ja kie śro do wi sko po etyc kie jest ob ra żal skie. W każ dym ra zie je śli cho dzi
o młod sze po ko le nia, to zde cy do wa nie bym nie po tra fił. ma my tu kla sycz ny
przy kład uni fi ka cji, sto so wa nej przez sa mych twór ców na wła sną zgu bę. Dziw -
ne zja wi sko, ale praw dzi we.

Dla cze go po eci dziś nie róż nią się, w więk szo ści, po ety ka mi, za to wy na leź -
li po dzia ły to wa rzy skie?

Z mo jej ob ser wa cji wy ni ka, że pi szą cy wier sze uwa ża ją, że jest to bar dzo ła twy
spo sób na wy ra ża nie sie bie i świa ta. Pi szą więc ję zy kiem dys kur syw nym, naj -
prost szym, wła ści wie pro stac kim. Pro sto ta wier sza, ja ko ta ka, jest za le tą. Ope -
ru ją kil ko ma me ta fo ra mi o tej sa mej kon struk cji. Ina czej nie po tra fią, nie chcą,
ma ją zbyt ma ło po ko ry wo bec tra dy cji po etyc kiej. Nie czy ta ją ni cze go po za
wła sny mi wier sza mi i utwo ra mi ró wie śni ków. Uwa ża ją, że to oni ma ją pa tent
na „no wo cze sność”, a wszyst kie in ne po ety ki są ana chro nicz ne. Tym cza sem
no wo cze sność nie po le ga na ta śmo wej pro duk cji wier szy iden tycz nych, ale
na mo dy fi ko wa niu form, aby by ły no śne dla współ cze snych tre ści. Po ezja jest
sztu ką – za wsze to z upo rem pod kre ślam – wy ma ga więc ona bo gac twa sty li -
stycz ne go, es te ty ki, eks pre sji, a nie tyl ko ga da nia i po słu gi wa nia się wul ga ry -
zma mi. Tak więc ma ło kto – bo te go nie wi dać w zbio ro wo ści – pi sze dziś
od ręb nie, od kryw czo, jed no cze śnie ko rzy sta jąc z prze bo ga tej tra dy cji. Wo bec
te go po etyc ki tłu mek, aby ja koś za ist nieć, za ma ni fe sto wać swo ją obec ność, po -
dzie lił się na „lep sze” lub „gor sze” to wa rzy stwa, ko te rie, kół ka wza jem nej ad o -
ra cji. Du żo tu jest tak że po zo sta ło ści i za szło ści po li tycz nych, ale to już in na
spra wa i do ty czy też jesz cze in nej czę ści śro do wi ska. Tej „do ro słej”.

Gór ni cy w swo ich spra wach po tra fią mó wić jed nym gło sem, in ne za wo dy
też. I naj czę ściej wy gry wa ją. A po eci wy stę pu ją po je dyn czo, al bo po dzie le ni
na po dwór ka.

Lu dzie sztu ki, w tym po eci, to naj czę ściej fan ta ści, in dy wi du ali ści. Je śli o Po -
la kach się mó wi, że gdzie jest ich dwóch, tam są trzy zda nia, o po etach moż -
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Ma my dziś wol ność, po eci jak by się jej ba li, a ży cie spo łecz no -po li tycz ne ich
nie in te re su je. Bo jest tak do brze, czy bo imy się ru szać okre ślo nych te ma -
tów. Czyż by tzw. in ter wen cjo nizm był tyl ko dla dzien ni ka rzy? 

To chy ba też ta ki znak cza su. Lu dzie za ję ci są so bą, utrzy ma niem się na po -
wierzch ni, drżą o pra cę, nie zna ją dnia ani go dzi ny. Ży je my jak na wul ka nie,
wszyst ko mo że się z dnia na dzień zda rzyć. Za ni kło ży cie to wa rzy skie, knaj -
py są po nu re i opu sto sza łe ni czym do my przed po grze bo we. Dro ży zna
i wprost pro por cjo nal na do niej pau pe ry za cja zro bi ły swo je. I to prze kła da się
na li te ra tu rę. Sta je się ona swo istą uciecz ką we wła sne świa ty, w któ rych jesz -
cze od gry wa ja kąś ro lę. Po eci wie dzą, że nie ma ją wpły wu na ży cie spo łecz no -
-po li tycz ne, więc uzna li, że nie ma się po co ko pać z ko niem. A czy bo imy się
okre ślo nych te ma tów? Chy ba nie, bo nie spo wo du je to żad nych kon se kwen -
cji, nikt za wiersz nie pój dzie do wię zie nia, jak to się nie gdyś – na wet
przed woj ną – zda rza ło. Po dej mo wa nie tych te ma tów być mo że wie lu uzna je
po pro stu za bez ce lo we? A czy w dzien ni kar stwie ist nie je praw dzi wy in ter -
wen cjo nizm? Wszyst ko pod da ne jest ko mer cyj nej sen sa cyj no ści, a po ezja nie
zno si pu bli cy sty ki, od no sze nia się wy łącz nie do „tu” i „te raz”, mu si mieć ele -
men ty uni wer sal ne, po nad cza so we, bo po pro stu ina czej nie prze trwa swo je -
go cza su.

Ma my czas uni fi ka cji. W cy wi li za cji to wy god ne. A w kul tu rze?

My ślę, że uni fi ka cja w każ dej dzie dzi nie mo że być szko dli wa. Jed nak że szcze -
gól nie w kul tu rze, gdzie po trzeb na jest róż no rod ność form i dzia łań, bo gac -
two prze słań, pro po zy cji. Na do brą spra wę kul tu ra wy ra sta z oso bo wo ści jej
twór ców, a ta po win na być, i naj czę ściej jest, zróż ni co wa na. Zbrod nią na kul -
tu rze by ło by jej uni fi ko wa nie. Z jed nej stro ny dla rzą dzą cych lep sza jest uni -
fi ka cja, wszy scy my ślą, lu bią i ro bią to sa mo, więc też wszyst ko jest
pod kon tro lą, nikt ni cze go wię cej nie żą da, nie wy ska ku je z nie wy god ny mi
pro po zy cja mi, nie kry ty ku je. Ale dla kul tu ry by ło by to za bój cze. Ca ły po stęp
na uk hu ma ni stycz nych wy ni ka z dys ku sji, ście ra nia się po glą dów, sto so wa nia
róż nych me tod. Iden tycz nie jest w sztu ce. Żad na sztu ka nie jest mo no li tem.
Są w niej roz ma ite prą dy, kon cep cje, wi zje. Do pie ro wte dy sztu ka ży je, mo że
się roz wi jać. Ob umie ra tyl ko to, co oka za ło się chwi lo wym eks pe ry men tem,
po zo sta je to, co jest naj bar dziej traf ne i war to ścio we.
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cy są ci na gó rze, i ci na do le. Zja da cze chle ba i „wiel cy ar ty ści”. Tak. Masz ra -
cję. „Dziel i rządź” to bar dzo wy god ne pra wi dło. Nie tyl ko zresz tą w Pol sce...

Bau de la ire pi sał o al ba tro sach, zdo byw cach prze stwo rzy, ale śmiesz nych
na po kła dzie, bo za wa dą są im skrzy dła. Czy po dzie le ni twór cy wie dzą o tej
swo jej śmiesz no ści?

Po dej rze wam, że wie dzą, ale nie chcą się do te go przy znać. Przez opor tu nizm,
le ni stwo, wro dzo ne ce chy cha rak te ru. Jest jed nak coś dziw ne go w tym, je śli
wiesz, że coś ci prze szka dza, stoi na dro dze do two je go ce lu, a ty te mu nie
prze ciw dzia łasz. Ta ka jest wła śnie re ak cja śro do wi ska. Na to miast po szcze gól -
ni po eci nie kie dy bar dzo do brze so bie ra dzą. My w ogó le pa trzy my na swo je
spra wy, nie wie le przej mu jąc się pro ble ma mi spo łecz ny mi. Je śli mnie jest do -
brze, to wy star czy. A mo że na wet le piej, że tam te mu ko le sio wi jest go rzej?
To też na sza ce cha na ro do wa, w śro do wi skach twór czych jesz cze sil niej się
ob ja wia ją ca, bo łą czy się z kon ku ren cją, ry wa li za cją o pu bli ka cje, uzna nie, na -
gro dy. Nie raz sły sza łem wy po wie dzi pi sa rzy, że nie chcą się łą czyć. Nie mu -
szą, ale w spra wach do bra sze ro ko po ję te go śro do wi ska pi sar skie go po win ni
utrzy my wać wspól ny front obro ny przed złą po li ty ką kul tu ral ną. Wszy scy je -
dzie my na tym sa mym wóz ku. Ta kie jest mo je zda nie.

Jesz cze nie daw no mó wi ło się z em fa zą, że ma my naj lep szą po ezję na świe -
cie. Ale dzi siaj, na naj waż niej szych świa to wych fe sti wa lach po etyc kich bra -
ku je tych, co w kra ju stro ją się w wiesz cze sza ty... 

Je śli od ce dzi my ca łe ta bu ny pi szą cej wier sze mło dzie ży i tłu mów po ezju ją -
cych sta rusz ków, to mo że my stwier dzić, że ma my po ezję świet ną, na świa to -
wym po zio mie. Nie ste ty, ani „POEZJA dzi siaj”, ani Zwią zek Li te ra tów
Pol skich, ani też in ne pi sma li te rac kie – nie ste ty ni szo we – nie ma ją si ły opi -
nio twór czej. Ma ją na to miast je dy nie „Ga ze ta Wy bor cza”. Dla te go wy kre owa -
na przez nią nie wiel ka grup ka pi sa rzy i po etów, jest wy pusz cza na na kra jo wy
i mię dzy na ro do wy wy bieg. Po ka zu je się tyl ko ich, jak by to by li je dy ni re pre -
zen tan ci pol skiej li te ra tu ry. W ten spo sób wy ra bia się za gra ni cą opi nię, że
po za ni mi nie ist nie je żad na in na pro za czy po ezja. Okra wa się śro do wi sko
pi sar skie do za le d wie kil ku osób, któ re krą żą wszę dzie. I to oni się stro ją
w wiesz cze sza ty. Są i ci, któ rzy na ple cach tam tych chcą wje chać do tej „re -
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na po wie dzieć, że gdzie dwóch, tam zdań co naj mniej osiem. Stąd śro do wi -
sko nie jest skon so li do wa ne, peł ne za wi ści i nie na wi ści, nie po tra fi w spra wach
istot nych mó wić jed nym gło sem, bo wła śnie tych gło sów za raz jest mul tum.
Ta cy je ste śmy. Ni ko go tu nie wy łą czam. Sam na le żę do tej na cji, ze wszyst ki -
mi jej wa da mi i za le ta mi. Mó wię to dla te go, aby być do brze zro zu mia nym.
Stąd wy ni ka, mo im zda niem, sła bość na sze go śro do wi ska. Po kłót niach za bie -
ra ją swo je za baw ki i sta ra ją się za ła twiać swo je in te re sy in dy wi du al nie. Jed -
nym się to uda je, dru gim nie. Ale to ni cze go nie za ła twia sze ro ko po ję te mu
śro do wi sku, nie przy spa rza też sza cun ku i zna cze nia na szej twór czo ści
w oczach de cy den tów i spo łe czeń stwa.

Każ dy z nich pil nu je osob no swo ich dojść do źró deł: do sty pen dium, do ta cji…

Otóż to. I z dru giej stro ny trud no się dzi wić. Sty pen dia i do ta cje to te raz ta -
ki ochłap jak dla sta da lwów jed na an ty lo pa. To kro pla w mo rzu au ten tycz -
nych po trzeb. Już nie mó wię o stron ni czym ich przy zna wa niu, o po mi ja niu
au to rów z „nie słusz ne go” związ ku, o nie przy zna wa niu do ta cji do brym pi -
smom li te rac kim. Znasz ten ostat ni pro blem? No, wła śnie... A więc się nie
dzi wię, że sko ro nic nie mo gą za ła twić ja ko zbio ro wość, to każ dy na wła sną
rę kę bie gnie tam, gdzie ma choć ja kiś cień szan sy. To wi na ca łe go sys te mu,
po li ty ki kul tu ral nej, fi nan so wa nia kul tu ry w jak naj szer szym po ję ciu.

Słu cha ją wła dzy, dla któ rej za wsze bę dzie wy god ne „dziel i rządź”.

Słu cha ją z wy ra cho wa nia, z na iw nej na dziei, że to coś da. Wier ni ale mier ni za -
wsze ma ją więk sze szan se na ła ska wość. In ni tyl ko uda ją, że słu cha ją. A tak
na praw dę to wszy scy wszyst ko ma ją gdzieś. Jest to od gór na de mo ra li za cja śro -
do wi ska. Li czy się bat i mar chew ka. Prze sta je li czyć się twór czość. Przy po mnij
so bie, jak naj za go rzal si ko mu ni ści po ro ku 1990 od że gny wa li się od prze szło -
ści, de mon stra cyj nie le że li krzy żem w ko ście le. Do dziś nie któ rzy z nich od -
gry wa ją ro lę nie złom nych obroń ców „praw dy”, od ci na ją od te go
ku po ny. I dał bym so bie to i owo uciąć, że gdy by we szli do nas Chiń czy cy, to
oni na tych miast pod da li by się ope ra cjom pla stycz nym. Ja kie spo łe czeń stwo,
ta kie je go po szcze gól ne czę ści. Zo sta li śmy tak wy cho wa ni, naj pierw w okre sie
za bo rów, po tem ko mu ny, wal ka z pań stwem opre syj nym, osła bia nie go, okra -
da nie, by ło po czy ty wa ne za pa trio tycz ną za słu gę. I to nam zo sta ło do dziś. Ta -
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w Wiet na mie, Chi nach, Ja po nii. Ale też coś za coś. Na sza stra te gia po win na
po le gać na po dob nej po pu la ry za cji ich po ezji u nas. Tym cza sem, po mi nąw -
szy ta kie ini cja ty wy jak choć by pu bli ka cje zwią za ne czy in spi ro wa ne Świa to -
wym Dniem Po ezji i przez „POEZJĘ dzi siaj”, wy glą da na to, że Po la cy
po zwa la ją się ła ska wie tłu ma czyć, nie re wan żu jąc się tłu ma cze nia mi ich po -
ezji w Pol sce. To za kra wa na aro gan cję, jest wprost or dy nar nie lek ce wa żą ce
do ro bek po etyc ki tam tych po etów. W tej mie rze nie ma u nas żad nej po li ty -
ki kul tu ral nej. Naj wy żej pry wat ne ini cja ty wy nie licz nych za pa leń ców. A prze -
cież to wiel ka szan sa, bar dzo chłon ne ryn ki, moż li wość prze ni ka nia
i uzu peł nia nia się kul tur, za uwa że nia na szej twór czo ści przez świa to we, opi -
nio twór cze śro do wi ska li te rac kie. Ale – jak po wia dam – ja kich ma my de cy -
den tów, tak bę dą na świe cie po strze gać pol ską kul tu rę. I tak oto ban da
ma to łów kształ tu je w świe cie opi nię o Pol sce i jej kul tu rze.

Czy ja ko po eta czu jesz się już wy pi sa ny, czy uwa żasz, że ca ły czas je steś jesz -
cze w dro dze?

Na le żę do tych au to rów, któ rzy za wsze są w dro dze. Gdy bym się czuł – jak
po wia dasz – wy pi sa ny ni czym dłu go pis, to bym so bie prze szcze pił no wy
wkład... Na pi sa łem kie dyś, że tro chę prze ży łem, zbyt ma ło po wie dzia łem.
Ten nie do syt spra wia, że wciąż chcę po wie dzieć coś no we go, wy ra zić to ina -
czej, po słu żyć się i po dzie lić zmie nia ją cym się i po sze rza ją cym do świad cze -
niem. To wa rzy szy te mu nie usta ją ca na dzie ja, że bę dą dal sze cią gi, co raz
lep sze, co raz bar dziej sa tys fak cjo nu ją ce. Po wiem ci, że ni gdy nie by łem i nie
je stem za do wo lo ny z te go, co pi szę. I to nie za leż nie od po chwał, ocen, re cen -
zji... Za wsze te mu wszyst kie mu to wa rzy szy ja kiś nie do syt, prze ko na nie, że
mo że mo głem zro bić to le piej, ale nie po tra fi łem. To jest pew na twór cza udrę -
ka. Ma to rów nież nie zmier nie cen ną stro nę: nie po zwa la ustać w tej dro dze.
Zmu sza do sta łe go wę dro wa nia, ob ser wo wa nia świa ta, po szu ki wa nia wciąż in -
nych środ ków wy ra zu, pa so wa nia się z opor nym two rzy wem, ja kim jest sło -
wo. Za uważ, że mo je wier sze są bar dzo zróż ni co wa ne. Po słu gu ję się róż ną
fra zą, roz ma itą me ta fo ry ką, wcho dzę w naj róż niej sze – co mo że wy da wać się
sprzecz no ścią – krę gi te ma tycz ne. Dla cze go te wier sze są tak zróż ni co wa ne,
ma ją tak od mien ne za pi sy gra ficz ne i na pię cia emo cjo nal ne? Te go nie wiem.
One tak się pi szą. Każ dy wiersz, to dla mnie in na przy go da, za sko cze nie. My -
śląc o wier szu do koń ca nie wiem ja ki on bę dzie, do pó ki nie za pi szę ostat niej
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pre zen ta cji”; wje chać po przez po gar dę dla in nych, ide olo gicz ne de mon stra -
cje, i w jesz cze bar dziej śmiesz ny spo sób uda wa nie wiesz czów. No, i te gro te -
sko we i nie zro zu mia łe po dzia ły... To prze cież na sza wi na! Ale za wsze tak by ło.
W je zio rze, po przez plank ton, mo że nie być wi dać szczu pa ków. Nie zna czy
to jed nak, że ich tam nie ma. To się kie dyś prze fil tru je, uła dzi...

Dla pol skich po etów emi gra cyj nych oj czy zną jest ję zyk pol ski, po eci kra jo wi
za bie ga ją o uzna nie na Za cho dzie.

To praw da. Po eta na emi gra cji jest od cię ty od po wie trza, któ rym dla twór czo -
ści jest ży wy ję zyk. Bę dąc tam, za czy na ją do ce niać je go zna cze nie, od czu wać
do tkli wie je go co dzien ny brak. Ale cóż to jest za emi gra cja! Te raz mo gą prze -
miesz czać się, gdzie chcą, wra cać, kie dy chcą, zno wu wy jeż dżać, je śli tyl ko
du sza za pra gnie. Dziś na zy wa nie się emi gran tem sta no wi w mo im po ję ciu
pew ne nad uży cie. To już nie są la tar ni cy, nie emi gra cja po po wsta nio wa, po li -
tycz na. Prę dzej eko no micz na, co zno wu jest w zu peł no ści zro zu mia łe. Ale
wy ni ka ona z pod ję tej de cy zji a nie z ko niecz no ści. Na to miast u nas ist nie je,
mniej lub bar dziej uza sad nio ny, mit Za cho du. Za uważ, że uzna nie na Za cho -
dzie w pro sty spo sób prze kła da się nie raz na suk ces kra jo wy. Je śli się gnie my
do hi sto rii, to zo ba czy my, ilu ar ty stów, któ rzy w kra ju nie mie li suk ce sów, od -
no si li je za gra ni cą. I wte dy wra ca li w glo rii. Na to li czą tak że po eci. Za chód
stał się swo istą mia rą suk ce su i war to ści. Za pew ne ła twiej za ist nieć w świe cie,
je śli się ma tłu ma cze nia na ję zy ki ogól nie zna ne, wy star czy choć by an giel ski.
W An glii jest więk sza szan sa pu bli ko wa nia po an giel sku niż po pol sku. I to
jest ten ma gnes, mit pro mu ją ce go Za cho du. Ale to wszyst ko mo że się oka -
zać na der zwod ni cze.

Za chód nie in te re su je się pol ską po ezją, swo ją zresz tą też. Na to miast pol ska
po ezja ca ły czas bu dzi za in te re so wa nie daw nych re pu blik ZSRR, ro syj skiej
też, się ga po nią Wiet nam, Chi ny, Ja po nia. I gdzie tu u nas stra te gia?

Nie do ce nia my wschod niej stro ny świa ta. Kra je, któ re wy mie niasz, sta ją się
co raz wy raź niej szą prze ciw wa gą sko mer cja li zo wa ne go Za cho du na mo dłę
ame ry kań ską. Rze czy wi ście, pol ska po ezja w Ro sji jest do ce nia na. Świad czy
o tym choć by an to lo gia na szej po ezji, ze bra na przez Sier gie ja Gło viu ka, „Iz
wie ka w wiek”. O in nych pu bli ka cjach już nie wspo mi nam. Tłu ma czy się nas
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sTeFAn jUrkowski

PIERW SZE WIER SZE CZY LI ju WE nI LIa

Wa ha nie

Idąc uli cą
mi ja łem wie lu
prze chod niów.

Cóż oni mnie
al bo ja ich ob cho dzę?

Wi dzę, że je den pła cze.
To cóż, że pła cze Co mnie do te go
to je go rzecz.

A mo że cze goś po trze bu je?

Przy śpie szyć kro ku?
Po dejść, czy przejść obo jęt nie?

Czy moż na ze spo ko jem
mi nąć pła czą ce go Chry stu sa?

1964

Wstęp do świę to ści

Sta raj my się
uwa żać na skrzy żo wa niach
cza sów
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fra zy. Zwie rzam ci się z te go, nie war to ściu jąc oczy wi ście wier szy. To ktoś
z ze wnątrz, tak jak ty, mo że przy mie rzyć się do ar ty stycz no -me ry to rycz nych
ocen. Ja po pro stu je stem tu taj bez rad ny, sta ram się tyl ko wy ko nać po etyc kie
za da nie naj le piej, jak po tra fię. A mo że wca le nie po tra fię?

Nie prze sa dzaj. Masz na kon cie szes na ście ksią żek, nie zli czo ną ilość pu bli -
ka cji pra so wych, na gro dy...

Mam. I ta świa do mość do da je mi sił. Je śli cho dzi o na gro dy, to nie by łem ni -
mi roz piesz cza ny. W 1976 ro ku otrzy ma łem Na gro dę Mło dych im. Wło dzi -
mie rza Pie trza ka. W ju ry za sia da li m.in. Jan Do bra czyń ski, Zyg munt
Lich niak, prof. Ste fa nia Skwar czyń ska... To by ło ju ry, ja kie dziś zda rza się nie -
zmier nie rzad ko. Upły nę ło po nad ćwierć wie ku, i otrzy ma łem wy róż nie nie
Mię dzy na ro do we go Li sto pa da Po etyc kie go w Po zna niu, po tem zno wu upły -
nę ły la ta i przy szła Na gro da UNESCO i „POEZJI dzi siaj”, Wiel ki Laur Mię -
dzy na ro do wej Ga li cyj skiej Je sie ni Li te rac kiej... Sze ścio krot nych na gród
Łódz kiej Wio sny Po etów nie li czę, bo to był kon kurs po etyc ki. Ostat nio w Po -
zna niu zro bio no mi wiel ką nie spo dzian kę wrę cza jąc mi Zło tą Książ kę Win -
cen te go Ró żań skie go. To by ła pierw sza edy cja tej no wo utwo rzo nej na gro dy.
Książ ka jest ze szcze re go zło ta w po sta ci pla kiet ki, któ rą no szę w kla pie ma -
ry nar ki, o ile wkła dam ma ry nar kę. Naj le piej się czu ję w dżin so wej blu zie. Jak
wi dzisz, na gro dy za szczyt ne, ale mi w gło wie nie prze wró ci ły. Pi sząc każ dy
no wy wiersz czu ję się jak de biu tant pe łen roz te rek i nie pew no ści. I tak już
pew nie zo sta nie.

Roz ma wiał Alek san der Na wroc ki
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* * *

Drzwi za so bą za my kasz jesz cze drży po wie trze
cie pło pal ców na klam ce chwi le się trze po cze
sły chać cząst kę roz mo wy stóp two ich i zie mi –
cią gle słab ną cy akord wśród dzwo necz ków śnie gu

Jak cię ukryć za trzy mać wró cić przed po wro tem
za nim wkrad nie się ob cość i na sprzę tach sią dzie
słoń ce za mia ta ścia ny – nie my cu dzo zie miec –
jed no cze śnie przy dwoj gu nasz wspól ny zna jo my

Wra casz póź niej – jak wie lu – z księ ży cem przy twa rzy
z pu sty nią pod sto pa mi jak z wiel kim dy wa nem
i prze chwi lę my śli my że to ktoś nie zna ny
na ru szył świa tło lam py chro nio ne dla cie bie

Wy so kie la to, 1975

O pół no cy

w cie nie czo ła twe go mi ła
za kradł się pół no cy blask
zim nym świa tłem księ życ ślu sarz
okuł cie pło na szych rąk

mlecz ne dro ga gwiaz dy ły ka
sa mo lo tu mar twy dźwięk
czy to ko niec już czy lęk
okrył nie bo chmu rą czar ną

na szych oczu wiecz ny strach
po nad do mem się roz po starł
śli skim skrzy dłem nie to pe rza
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i do gma tów
oświe tlić słoń cem uśmie chu
zmarszcz ki – ko le iny lat
i
szczę śli wie prze lać świt
do mi sy wie czo ru

to bę dzie
do brze prze ży ty dzień.

1964

WIER SZE Z Róż nYCh tO móW

* * *

Kie dy po my śla łem
dom so sna po wie trze słoń ce
we szłaś w dom
za miesz ka łaś w szu mie so sny
a ja wy czu wa łem cię w po wie trzu od dy cha łem
to bą stwa rza łem w słoń cu
........................................ bo gat szą o pro mień
wy do by ty z wnę trza no cy

I by łaś ze mną z me go po my śle nia
pod jed nym nie bem w jed nym skrzy dle wia tru
szłaś ra mię w ra mię – ale już da le ka

Bo dro gi róż ne – czas tyl ko się zbie ga

Wi bra cje, 1969
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nie za trzy ma nej od źró deł do uj ścia;
stra cić z oczu wi dok z me go okna: be to no we skrzy nie
an te ny sa mo cho dy ko lej ki przed skle pem
w któ rych sam sto ję ano ni mo wy jak szkie let w pro sek to rium;
w sło necz nej na dziei no we go zmar twych wsta nia
iść z rze ką w stro nę mo rza chło ną ce go ku lę czer wo ną
i ni cze go nie pra gnąc nie czuć nie na wi ści

Ge ne sis, 1985

Ma ski

ten płacz któ ry we mnie sko wy czy na uwię zi
oczy su che a usta skrzy wio ne w uśmie chu
ta śmierć któ ra we mnie ro śnie bez u stan nie
choć idę uli ca mi po śród ży wych ży wy

to wszyst ko w wor ku ze skó ry na ko ściach roz pię tym
z po wo dze niem się mie ści jak to na ka mie ni
jak ty siąc let nie drze wo ra zem z ko na ra mi
jak mi lio ny lu dzi któ rzy wcho dzą we mnie

to wszyst ko mnie wy peł nia lecz idę bez sło wa
z twa rzą za mknię tą jak gip so wa ma ska
jak prze cię cie dwóch świa tów
punkt dla rów no wa gi

Po sze rza nie prze strze ni, 1993

* * *

o te raź niej szym cza sie mó wi my że ostry
ży ły otwie ra ka le czy twa rze wy ci na ser ce
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tak się zło to w ka mień to pi
dzwo nią la ta wzrok tru chle je
– sły chać ze wsząd wrzask su mie nia

Rów no wa ga, 1980

Twa rze star ców

wy spy bez lud ne
dla pta ków tu ła czych
zie mia spę ka na
przez śmierć nad wę glo na

wiatr
oczy zdmuch nie
jak ostat nia świe cę

noc
nad uśmie chem
ni by ja strząb sta je
ucie ka pięk no
ła god nie je pa mięć

i tyl ko mi łość
– dziś już pu stel ni ca –
na twa rzach star ców

Za gro że nie, 1980

Za pis wol no ści

wol ność w ko lo rze póź ne go za cho du
kie dy od kła dam książ kę i chciał bym z kimś re al nym
od być roz mo wę; po słu chać szu mu rze ki
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to tyl ko ty
ucie kasz przed na ra sta ją cą ścia ną brza sku
bo jąc się
oślep nąć

Re kon struk cja, 1997

Dia log

świa tło stwo rzo ne prze ciw mnie
i ja stwo rzo ny prze ciw świa tłu

tak wy do by wa mo ją na gość
z czar ne go mo rza nie ist nie nia

na bie ram wciąż ciem no ści w sie bie
by – z wierz chu ja sny – stłu mić świa tło

i w pul su ją cej rów no wa dze
trwa my – ra nio ne so bą – gwiaz dy

Ode zwa, 2002

Bieg

nie bę dzie in nej wer sji te go sa me go zda rze nia
zie mię czas i mi łość próż nia w próż nię prze mie nia

czło wiek co fa się wra ca w kie run kach wie lu bie gnie
a kie dy oczy ode mknie cięż ka co dzien ność go ze gnie

więc trwaj w bez ru chu i cze kaj a nurt cię sam po nie sie
co raz da lej i da lej – echo w za krze płym le sie
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drży w na szym cie le ni by gięt ka
strza ła za tru ta

mó wi my że cięż ki
jak u no gi ku la jak cios ka ste tu
jak sło wo któ re nie mo że
odłą czyć się od warg

mó wi my że jest pły tą gro bo wą
po ło żo ną na ży wej pier si
ogniem spo pie la ją cym cia ło

mó wi my tak że wie le od wrot nych rze czy
gdy wstecz spo glą da my
bez rad ni w pły ną cej rze ce ka len da rza
ni by w jor da nie
przyj mu jąc nie koń czą cy się
chrzest

Cier pli wość, 1994

* * *

śmierć – mó wisz
no to co że śmierć
wszyst ko nie na ru szo ne
miej sce po nie obec nym za skle pia się tak szyb ko
że ob raz nie wy peł nia pa mię ci

to my – straż ni cy rze czy opie ku no wie fo to gra fii –
w nas sa mych ko pie my czar ną cze luść
na zy wa ną ko smo sem lub nie bem

nikt nie umarł
to tyl ko świat uchy lił się
ob ja wił ko lej ną twarz
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by le tyl ko nie upaść
by le tyl ko nie po kru szyć świa ta
nie wznieść się za wy so ko
bo kto uwie rzy w po tłu czo ne nie bo
by le tyl ko prze su nąć się przez wą ską szcze li nę
by le się uwol nić nie nisz cząc po trza sku
by le tyl ko się nie uspra wie dli wiać
by le tyl ko za dłu go nie cze kać
w miej scu któ re za raz po tłu cze ktoś in ny
by le tyl ko bar dziej nie zgrab ny i cięż ki
by le tyl ko bar dziej sa mot ny

Stud nie An der se na, 2012

nO WE WIER SZE 

Do wód na ist nie nie ci szy

ci sza jest
ale jej nie sły chać
nie wi dać
a jest

w mo wie
w le sie
w sło wach
w echu

mó wią: jest ci sza
a ona po pro stu – jest
jak ty i ja
wy star czy tyl ko prze czu cie –
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– ode zwie się sre brzy ste i pęk nie ni czym szkło
by ci się ab sur dal nie i upar cie szło – –

Co dzien ny plac za baw, 2007

Tyl ko dzi siaj

nie za da jąc py tań
wejść w prze strzeń gdzie prze szłość i przy szłość
two rzą nas te raź niej szych
bo cza su za wsze zbyt ma ło
by prze bie gać go nie uważ nie lub co fać się
po mię dzy nie ist nie ją ce gwiaz dy
i mar twym ich świa tłem ka le czyć to
co dzi siaj – jak by śmy wła sne
po le ozi mi ny pod le wa li kwa sem –
więc nie py tam o nic

bo z każ dym py ta niem
two ja twarz za tra ca ry sy
i cho ciaż bli ska – co raz mniej wi docz na
a prze cież chcę cię wi dzieć
w peł nym świe tle

słoń ca
i
księ ży ca

Pod każ dym słoń cem, 2010

By le tyl ko

pod nie bem ze szkła
wśród do mów z por ce la ny
i krysz ta ło wych drzew
na pio no wych uli cach z kru che go lo du
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* * *

mó wisz że się cie szysz
kie dy pi szę wiersz
tyl ko co ko mu po wier szu
każ dy ma wła sny w so bie
choć by na wet bez jed nej zgło ski
choć by to by ła na ga ra dość czy prze kleń stwo
ból al bo piesz czo ta
każ dy ma wiersz swój we wnętrz ny
tyl ko głu pi po eta
ob no si cię żar na bar kach – 
wy nędz nia ły atlas
cho ry na ane mię

O Ste fa nie Jur kow skim pi sa li:

Za gro że nie nie przy cho dzi z ze wnątrz –zda je się mó wić po eta – lecz jest w nas.
Wy zna cza go ogól ny stan zbio ro wej mo ral no ści spo łe czeń stwa.

Kon stan ty Pień kosz – Li te ra tu ra 2/81

Au tor nie ule ga mo dom ani pro gra mom, kro cząc wła sną dro gą (...) prze wa ża ją ca
część utwo rów Jur kow skie go – po cząw szy od to mu „Wy so kie la to” 1975–wy ka zu je
nie po śled ni ta lent au to ra. Twór cy, a nie pro du cen ta wier szy.

Zbi gniew Do lec ki – Sło wo Po wszech ne 128/81

Cza sem też, po słu gu jąc się cel ną i ob ra zo wą me ta fo ry ką, sto su jąc licz ne od nie sie -
nia do współ cze sno ści, uka zu je praw dzi we ob li cze wie lu z nas.

An drzej La za ro wicz – Sło wo Po wszech ne 169/85

Je go po ezją rzą dzą dwie pod sta wo we fi gu ry, jak by we wnętrz ni ko or dy na to rzy se -
man tycz ni i etycz ni słów, a mia no wi cie: Bóg i ko bie ta.

Da riusz T. Le bio da –Ty go dnik Kul tu ral ny 41/85
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bo sko ro ty i ja
je ste śmy
to i ci sza być mu si
choć nic nie mó wi o so bie

Ko re spon den cja

li sty daw no umar łych bar dziej rze czy wi ste
niż oni sa mi kie dy jesz cze ży li
zmar twych wsta ją w li te rach
sło wa zrzu ca ją proch
i tym bar dziej błysz czą
im do kład niej roz sy pu ją się szkie le ty
nadaw ców i ad re sa tów

po mię dzy zda nia mi
utrzy mu je się cie pło pro mie ni
za su szo nych i za pach
za trzy ma ne go cza su

w któ ry wcho dzi my
ni czym do wa go nu sto ją ce go
przy za po mnia nym pe ro nie

skoń czy my pięk ną po dróż
po świe cie któ ry się zbli żył
do okien sta ro mod ne go po cią gu

prze sią dzie my się
do ra kie ty mar ki e–ma il
któ ra nas bez pow rot nie
od da li
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Jur kow ski od naj du je się w for mu łach oso bi stych wy po wie dzi, bo z nie zgo dy
na świat bu du je przy mus ist nie nia.

An drzej IBIS Wró blew ski – Ży cie Co dzien ne 158/93

Rzecz cie ka wa – nie ma nic de ka denc kie go, „se ce syj ne go” w for mie je go wier szy.
Pi sa ne są czy sto, bez zbęd nej ozdob no ści.

Mi chał Łu ka sze wicz – No we Książ ki 10/94

Po etyc kie wi zje Jur kow skie go ży ją si łą pod mio tu li rycz ne go, je go cza sem we wnętrz -
nym. (...) Nie wy zby wa ją się iro nii ja ko spo so bu do cho dze nia do isto ty rze czy.

An drzej Gna row ski –Wia do mo ści Kul tu ral ne 30/94

Po ezja Jur kow skie go prze cho dzi od peł ne go na dziei, za ra zem escha to lo gicz ne go
wsłu cha nia się w przy szłość–do spo koj ne go spoj rze nia na świat ja ko układ wza -
jem nie prze ciw staw nych sprzę żo nych sił.

An drzej Gna row ski –Wia do mo ści Kul tu ral ne 41/97

Zna jąc – co jest nie od łącz nym atry bu tem praw dzi wej po ezji – wa gę mil cze nia po -
eta bez sło wa ob ser wu je zda rze nie, jak by oglą dał je z okien pę dzą ce go po cią gu.

Sta ni sław Sta nuch – Try bu na 128/99

Po ezja ta do tar ła do mo men tu, że nie po to jest eg zy sten cjal na, by w re zul ta cie być
re li gij ną, lecz po to by wa re li gij na, by zde fi nio wać eg zy sten cję.

Le szek Żu liń ski – Try bu na 114/2002

Tak że i sa mot ność bo ha te ra li rycz ne go jest tu taj od mien na. Nie sta no wi ona u Jur -
kow skie go ka te go rii wy łącz nie psy cho lo gicz nej, jak u po cząt ku ją cych po etów..
Wy ni ka ona z wy ob co wa nia etycz ne go.

Sta ni sław Sta nuch – Try bu na 137/2002

Li ry ka Ste fa na Jur kow skie go pro wo ku je, ale tak że ra ni i bo li. Bo li, bo wiem wy ra sta
z bó lu, któ ry ro dzi się ze świa do mo ści, że wię cej nie wie my, niż wie my.

J. D. – Ma ga zyn Li te rac ki Książ ki 9/2002
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Spo za me ta fo ry ki tych wier szy co raz to prze zie ra ją alu zje do spo łecz nej, hi sto -
rycz nej, tu i te raz kształ to wa nej kon dy cji czło wie ka.

Le szek Żu liń ski – Kie run ki 47/85

Za my śle nie nad me ta fi zycz nym sen sem ist nie nia jest w „Ge ne sis” Jur kow skie go
rów nie istot ne jak prze ży wa nie ro li sło wa oraz lo su współ cze sne go czło wie ka.

Woj ciech Na tan son – No we książ ki 12/85

Jur kow ski wie, że jed ną z funk cji po ezji jest mó wić o rze czy wi sto ści, o ota cza ją cym
nas świe cie.

Jan Tu lik – Ży cie Li te rac kie 49/85

Wier sze Jur kow skie go z to mu „Ge ne sis” uka zu ją za chwia ne pro por cje świa ta: do -
bra i zła.

Kon stan ty Pień kosz – Li te ra tu ra 2/86

Jur kow ski (...) do swo ich po etyc kich re flek sji ma sto su nek kpią cy, iro nicz ny, de mi -
to lo gi zu ją cy.

Ta de usz Wy rwa -Krzy żań ski – Fak ty 8/86

Po ezja Jur kow skie go wy ra sta z li rycz ne go dro bia zgu, ale się ga po uni wer sum ro zu -
mia ne ja ko sa crum.

Ta de usz Ol szew ski – Nurt 4/86

Do ko na nia Jur kow skie go (...) sy tu ują go w krę gu au to rów, któ rych twór czość de cy -
du je o pa no ra mie współ cze snej pol skiej po ezji, a zwłasz cza w tym jej ob sza rze,
któ ry zwy kło się na zy wać li ry ką fi lo zo ficz ną.

Ta de usz Ol szew ski – Ży cie Li te rac kie 27/88

Me ta fi zycz ne mu wi dze niu świa ta to wa rzy szy nie po kój mo ral ny, któ ry sta no wi (...)
waż ną do mi nan tę wier szy Jur kow skie go.

Sta ni sław Sta nik – Kie run ki 32/88
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Ste fan Jur kow ski przy glą da się te mu świa tu z na my słem i roz wa gą, nie da je się
po rwać za wrot ne mu nur to wi wy da rzeń. Je go punkt wi dze nia jest bar dzo oso bi sty,
pry wat ny wręcz, od sła nia ją cy we wnętrz ne dia lo gi i roz my śla nia. A te krą żą wo kół
słów wy po wie dzia nych i na pi sa nych, wo kół‚ zna czeń i sen sów ukry tych w na szym
ży ciu.

An drzej Dęb kow ski – Ga ze ta Kul tu ral na 10/2004

Jur kow ski ope ru jąc pro stym, acz kol wiek nie ba nal nym, czę sto bar dzo zja dli wym
i cię tym ję zy kiem, w nie zwy kle cie ka wy spo sób me ta fo ry zu jąc ob ra zy i pu en ty, po -
zwa la czy tel ni ko wi na za wią za nie się dys kur su: po eta – czy tel nik. Bu du je
nie po wta rzal ny kli mat li rycz ny.

Al do na Bo ro wicz – www.li te ra ci.eu –2007

Z wie kiem, z la ta mi li ry ka Jur kow skie go na bie ra co raz więk szej kla row no ści, po wa -
gi to nu, ale i pro sto ty.

Krzysz tof Li sow ski – No we Książ ki 11/2007

Au tor ma opa no wa ny warsz tat po etyc ki. Je go wier sze skon den so wa ne, o ciem nym
kli ma cie two rzą ob ra zy gę ste, jak by na ry so wa ne moc ną kre ską, a jed no cze śnie za -
cho wu ją me lo dię, rytm – cha rak te ry zu ją cy do brą po ezję.

Ali cja Pa tey -Gra bow ska -Stef fen – Akant 5/2010

Jur kow ski jest po etą lu bia nym przez czy tel ni ków. Je go wy obraź nia, wraż li wość i ję -
zyk tra fia ją zwłasz cza do współ cze snych od bior ców po ezji, czy li mło dzie ży, po nie waż
Jur kow ski sta wia py ta nia on to lo gicz ne o nasz „kie ru nek” trwa nia w miej scach ist -
nie nia wie lu po przed nich po ko leń, gdzie ma my po wta rzal ność rze czy i świa tło
toż sa mo ści w co raz głęb szym oce anie cza su, a w tym wszyst kim ist nie je szu mią ca
ci sza, po jem na jak sło wo i okruch czu ło ści /bez bron ne świa dec two/ chwi li.

Alek san der Na wroc ki – POEZJA dzi siaj 81/2010

Po przez swo je licz ne za wo alo wa ne od nie sie nia fi lo zo ficz no -li te rac kie moż na stwier -
dzić, że „Pod każ dym słoń cem” to naj bar dziej zna czą ca książ ka w do rob ku po ety
i współ cze snej po ezji pol skiej. Co wię cej; na tę książ kę na le ży spoj rzeć po przez
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Po ezja Ste fa na Jur kow skie go to ob ra zy rze czy wi ste i jed no cze śnie po do bień stwa
tych ob ra zów do róż nych sy tu acji ży cio wych, o któ rych po eta pi sze z wiel ką żar li -
wo ścią. Ode zwa jest gło sem Ste fa na Jur kow skie go w obro nie war to ści nie prze mi jal nych,
tych któ re pod ry wa ją do dzia ła nia, któ re spo wo du ją, że czło wiek bę dzie jesz cze
chciał roz ma wiać z dru gim czło wie kiem. Ale to za le ży już tyl ko i wy łącz nie od nas
sa mych... Cze ka nas dłu ga i cięż ka pra ca.

An drzej Dęb kow ski – Ga ze ta Kul tu ral na 8/2002

Jest w wie lo po sta cio wym bo ha te rze li ry ki Ste fa na Jur kow skie go tak że ma ły, wraż li -
wy chło piec, wę dro wiec „dziec kiem pod szy ty”, szu ka ją cy świa ta bez po śred ni ków.
Mo zol nie, z pa sją, wy jąt ko wo uczci wie.

Krzysz tof Li sow ski – No we Książ ki 11/2002 

Kon te sta cja by wa u Jur kow skie go cał ko wi ta i nie zwy kle ostra. Wręcz pro wo ku je.
Wy wo łu je ostry sprze ciw. Jed nak od te go jest po ezja, by drą żyć i pro wo ko wać.

Ste fan Mel kow ski – Mie sięcz nik 9/2004

W wier szach Jur kow skie go li rycz ne roz wa ża nia o świe cie kon cen tru ją się na obec -
no ści pod mio to wej, spo ro tu psy cho lo gicz nych au to re flek sji i wąt ków eg zy sten cjal nych
(...). Od naj du je my ero ty ki, tek sty z ak cen ta mi ele gij ny mi, tak że oso bli we wier sze–
za my śle nia.

Pa weł Ma jer ski – No we Książ ki 10/2004

Pod wzglę dem ję zy ko wym po ezja ta wy róż nia się wy jąt ko wą czy sto ścią i zro zu mia ło -
ścią sto so wa ne go „ko du”. Ma ło tu słów ob ce go po cho dze nia, nie zro zu mia łych czy
eks tra wa ganc kich. Nie ma wul ga ry zmów, rzad kie ko lo kwia li zmy wy stę pu ją na ogół
w kon tek ście iro nicz nym. Jur kow ski uży wa po tocz nej in te li genc kiej pol sz czy zny
warstw wy kształ co nych. Nie chce epa to wać dra stycz no ścią ani nie zwy kło ścią aneg -
do ty, gdyż to co ma nam do po wie dze nia jest do sta tecz nie waż ne i war te za sta no wie nia. 

An drzej Tchó rzew ski – Fa bri ca Li bro rum 2004

Ste fa na Jur kow skie go zra zu in te re su ją re la cje czło wie ka z czło wie kiem, po wie dział -
bym: me ta fi zy ka ży cia co dzien ne go, „świat za wie szo ny mię dzy po ko jem a kuch nią,”
jak na pi sał w „Im pre sji”. To są wier sze, przy któ rych czy tel nik mu si się za trzy mać.

Ja cek Kaj toch – 2004
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grze gorz wi Śniew ski
War sza wa

W Ł A D I M I R  B R I T A N I S Z S K I
W PRZEDDZIEŃ OSIEMDZIESIĄTYCH URODZIN

ro dzo ny 16 lip ca 1933 ro ku Wła di mir Bri ta nisz ski – zna ko mi ty ro syj ski
po eta, a przy tym wy bit ny tłu macz i ba dacz po ezji pol skiej – naj wcze śniej -
sze dzie ciń stwo spę dził w cen trum Pe ters bur ga: uli ca Nad ież din ska,

przy któ rej Bri ta nisz scy pod ów czas miesz ka li, od cho dzi ła od New skie go Pro spek -
tu. Imię Wła di mir otrzy mał na cześć nie ży ją ce go od trzech lat Wła di mi ra
Ma ja kow skie go, któ re go je go oj ciec znał oso bi ście, a na wet współ pra co wał z nim
przy „Oknach ROSTA”; w do mu na pół ce z książ ka mi ho no ro we miej sce zaj mo wał
opa sły jed no to mo wy zbiór dzieł po ety, któ ry ma ły Wła di mir prze czy tał od de ski
do de ski jesz cze przed wy bu chem woj ny z Hi tle rem. W 1936 ro ku zresz tą Nad ież -
din ska zo sta ła prze mia no wa na wła śnie na Ma ja kow skie go, ja ko że po eta
w la tach 1915-1918 przy niej miesz kał. A dziś Bri ta nisz ski z sza cun kiem wspo mi -
na po sta wę tych, któ rzy już u schył ku dwu dzie ste go stu le cia po tra fi li wbrew
no wym ko niunk tu rom po zo stać Ma ja kow skie mu wier ni – w Pol sce Wik to ra Wo ro -
szyl skie go, w Ro sji na przy kład swe go ko le gę, kry ty ka Sta ni sła wa Le śniew skie go
(w 2004 ro ku opu bli ko wał pięk ną an to lo gię „Mu za Pol ska i po eci ro syj scy”!), któ ry
na pi sar skim ze bra niu pod ad re sem znę ca ją ce go się nad po etą prze wod ni czą ce go
ob rad rzu cił: „Je śli nie sza nu jesz Ma ja kow skie go, sza nuj choć sa me go sie bie! Prze -
cież wszy scy na nim wy ro śli śmy!”

Ro dzin ne go gniaz da przy Nad ież din skiej Wła di mir Bri ta nisz ski jed nak
w pa mię ci nie za cho wał – pa mię ta za to sie bie ja ko za le d wie czte ro lat ka już w no -
wym lo kum, zresz tą od po przed nie go nie od le głym, po dru giej stro nie New skie go,
przy uli cy Ru bin ste ina. Przed tem zwa na Tro ic ką, swo ją no wą na zwę – na cześć
wiel kie go pia ni sty, kom po zy to ra, dy ry gen ta i pe da go ga An to na Ru bin ste ina, jed -
nej z czo ło wych po sta ci ży cia mu zycz ne go Pe ters bur ga, Ro sji i Eu ro py dru giej
po ło wy dzie więt na ste go wie ku – otrzy ma ła w 1929 ro ku; Bri ta nisz scy za miesz ka li
tu w ka mie ni cy pod nu me rem 27, tej sa mej, w któ rej Ru bin ste in miesz kał w ro -
ku 1886 (po tem na la ta 1887-1891 prze niósł się na dru gą stro nę uli cy, pod nu mer 38,

207

pry zmat swo iste go roz ra chun ku po ety ze swo ich po staw ży cio wych i do ko ny wa -
nych wy bo rów w hi sto rii „nie jed ne go” ży cia. 

Al do na Bo ro wicz – Fa bri ca Li bro rum 2010

Zna kiem roz po znaw czym te go po ety jest roz bu do wa na to pi ka, mno gość mo ty -
wów, któ ra to wa rzy szy mu przez dzie się cio le cia (...) W utwo rach naj now szych
co raz czę ściej po ja wia ją się mo ty wy i sen sy escha to lo gicz ne.

Ja cek Hni dziuk – No we książ ki 3/2011

Le it mo ti vem je go po ezji jest za dzi wie nie. Za dzi wie nie mrocz ną ta jem ni cą, któ ra
sta je się tym bar dziej ja sna, im moc niej wsłu chu je my się w sens (bez sens?) lo su.
Mą drość po etyc ka i ży cio wa Ste fa na spro wa dza się do te go, że nie usi łu je on for -
mu ło wać od po wie dzi.

Le szek Żu liń ski – Ga ze ta Kul tu ral na 5/2012

„Stud nie An der se na” Ste fa na Jur kow skie go to tom nie sa mo wi ty. Po ka zu je jak wie -
le mo że być po ezji w po ezji. Jak skom pli ko wa ny jest świat, w któ rym ży je my. Jak
za wi łe są mię dzy na mi – ludź mi – re la cje. I me ta fo rycz nie szu ka co nas mo że z te -
go cha osu wy ba wić.

An drzej Wal ter – www.pi sa rze.pl – 2012

Po ezja Ste fa na Jur kow skie go ucie ka od wszel kie go pa to su i wy my ka się ja kim kol -
wiek sche ma tom my ślo wym. Po dej mu je te mat po wta rzal no ści hi sto rii i po szcze gól nych
ist nień, ale sa ma po wta rzal na nie jest, wręcz prze ciw nie – je śli ba da do kład niej
któ ry kol wiek z po ru szo nych już wcze śniej mo ty wów, pa trzy na nie go z no wych
punk tów wi dze nia.

An na Ma ria Musz – www.pi sa rze.pl – 2012 

W ja ki spo sób – je śli w ogó le – moż na pró bo wać po ra dzić so bie ze świa do mo ścią
wła snej prze mi jal no ści? Czy da się oswo ić myśl o nie unik nio nym po dą ża niu ku
śmier ci? I jak w tym kon tek ście zna leźć sens wła snej eg zy sten cji? Na ta kie mię dzy
in ny mi py ta nia sta ra się zna leźć od po wiedź Ste fan Jur kow ski.(...) Wier sze ze „Stud -
ni An der se na” osa dzo ne w kon kret nej co dzien no ści, za cho wu ją rys uni wer sal ny.

Agniesz ka Nęc ka – No we Książ ki 1/2013
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świą ty ni w ro ku 1936. W Pio tro gro dzie i Le nin gra dzie pra co wa ła ja ko se kre tar ka
i ma szy nist ka; za Lwa Bri ta nisz skie go wy szła w ro ku 1931, po je go roz wo dzie
z pierw szą żo ną, Ro sjan ką. Sie lan ką jed nak ży cia mło dej pa ry, nie ba wem już z ma -
łym Wła di mi rem, w żad nym ra zie na zwać nie by ło moż na – w dru giej po ło wie lat
trzy dzie stych wraz z roz pę ta niem „wiel kie go ter ro ru” roz po czę ła się w Le nin gra -
dzie fa la czy stek skie ro wa nych prze ciw ko mniej szo ściom na ro do wym, któ rej szczyt
przy padł na la ta 1937-1938. Jak pi sze w swej książ ce o ra dziec kiej po li ty ce na ro do -
wo ścio wej w tym mie ście Bar tło miej Gar czyk, obiek tem pierw szej z ma so wych
ak cji re pre syj nych pro wa dzo nych w owym okre sie w opar ciu o kry te rium et nicz ne
sta li się Po la cy (a war to przy po mnieć, że Le nin grad był wów czas naj więk szym
miej skim sku pi skiem dia spo ry pol skiej w ZSRR); po tem szcze gól nie do tkli wie
ucier pia ła też lud ność nie miec ka i fiń ska. W 1937 ro ku na przy kład w Le nin gra -
dzie i ob wo dzie le nin gradz kim roz strze la no 2660 Po la ków, 846 Es toń czy ków, 739
Fi nów, 614 Ży dów, 585 Bia ło ru si nów, 349 Niem ców, 342 Ukra iń ców, 235 Ło ty -
szów, 179 Ka re lów, 111 Li twi nów i od kil ku do kil ku dzie się ciu przed sta wi cie li
wie lu in nych na ro do wo ści. Po nu rą at mos fe rę tych dni Wła di mir Bri ta nisz ski od dał
po la tach w wier szu „Mał żeń stwo mie sza ne”:

„Tych z mał żeństw mie sza nych ty kać nie bę dą – 
Po cie szał oj ciec. Szło o Po la ków. 
Mat ka sie dzia ła, cze ka jąc, aż przyj dą. 
O sens nie py ta jąc, w pa mię ci za cho wa łem
Sie dem słów, pod słu cha nych, na pół zro zu mia łych.

Skoń czy ło się do brze: u nas nie ty ka li. 
Mej mat ki, Po lki z Gat czy ny, nie ze sła li.
Wy bacz cie, Po la cy, na Bo ga was bła gam, 
Że w pró by go dzi nę być z wa mi los nie dał.

Tych z mał żeństw mie sza nych ty kać nie bę dą – 
Po cie sza ła mat ka. Szło wte dy o Ży dów.
A oj ciec sie dział, cze ka jąc, aż przyj dą
I pra wie po na glał: oby szyb ciej, szyb ciej.

Skoń czy ło się do brze – nie wzię li: zmarł Sta lin.
I Kat zom, i Schat zom jak daw niej żyć da li.

209

gdzie znaj du je się po świę co na mu pa miąt ko wa ta bli ca). Dziś pe ters bur ska uli ca
Ru bin ste ina zna na jest przede wszyst kim ja ko ad res sie dzi by słyn ne go Ma łe go Te -
atru Dra ma tycz ne go, kie ro wa ne go przez Lwa Do di na. 

Oj ciec Wła di mi ra – Lew (1897-1971) po cho dził z ży dow skiej ro dzi ny, wy -
wo dzą cej się z Li twy, a w dzie więt na stym stu le ciu osia dłej w pod pe ters bur skim
Kronsz ta dzie; dziad Wła di mi ra ze stro ny oj ca, Ru wel był tam zna nym złot ni kiem,
ce nio nym zwłasz cza za swo je wy ro by z ema lii, na der pod ów czas wśród miej sco -
wych dam mod ne. Nie szczę ściem od umarł ro dzi nę, gdy Lew był jesz cze dziec kiem;
trój ka osie ro co nych prze zeń sy nów dzię ki de ter mi na cji wdo wy zdo ła ła jed nak
skoń czyć gim na zjum. Lew, od dzie ciń stwa pa sjo nu ją cy się sztu ką, rów no le gle
uczęsz czał jesz cze na za ję cia z ry sun ku, a po tem na in dy wi du al ne (i bez płat ne!)
lek cje u Paw ła Czi stia ko wa, wy bit ne go ma la rza i jesz cze wy bit niej sze go pe da go ga,
w swo im cza sie na uczy cie la Il ji Rie pi na, Wa si li ja Su ri ko wa, Wa len ti na Sie ro wa czy
Mi cha iła Wru bla. Na naj bar dziej pre sti żo wą uczel nię pla stycz ną Pe ters bur ga i Ro -
sji – Aka de mię Sztuk Pięk nych Ży dów przyj mo wa no pod ów czas w ogra ni czo nej
ilo ści, prze to Lew, re ko men do wa ny przez Rie pi na, pod jął dal szą na ukę w szko le
pla stycz nej ba ro na Stie glit za; i ją, i Aka de mię (prze mia no wa ną już wte dy na Wol -
ne Warsz ta ty Ar ty stycz ne), tę ostat nią w kla sie sa me go Kuź my Pie tro wa -Wod ki na,
ukoń czył już po re wo lu cji paź dzier ni ko wej. No wy ustrój za apro bo wał bez za strze -
żeń. W dru giej po ło wie lat dwu dzie stych był jed nym z za ło ży cie li gło śne go w tych
cza sach le nin gradz kie go sto wa rzy sze nia „Krąg Ar ty stów”, z czym wią zał się udział
w wy sta wach mię dzy in ny mi w Lon dy nie. Ale od ro ku 1932 dzia łal no ści twór czej
prak tycz nie za prze stał, upra wia jąc ją tyl ko w cza sie urlo pów (a eta to wo pra co wał
ja ko kon sul tant pla stycz ny, na uczy ciel, kon ser wa tor, kre ślarz); po wró cił do niej
w rze czy sa mej do pie ro po ćwierć wie czu, w cza sach chrusz czo wow skiej od wil ży,
cze go owo ce za pre zen to wa ła du ża in dy wi du al na wy sta wa (ole je, akwa re le, li to gra -
fie, ma lar stwo na por ce la nie) w dwa na ście lat po je go śmier ci w le nin gradz kim
Do mu Li te ra tów.

Mat ka zaś Wła di mi ra, Fran cisz ka (1902-1969) mia ła w swych ży łach krew
pol ską – po oj cu, Mi cha le Osiń skim, zu bo ża łym pol skim szlach ci cu po cho dzą -
cym, jak Bri ta nisz scy, z Wi leńsz czy zny, a oże nio nym z wy wo dzą cą się z kur landz kich
chło pów (co oczy wi ście uzna no za me za lians) Niem ką He le ną We ber. Uro dzo na
w pod pe ters bur skiej Gat czy nie, Fran cisz ka Osiń ska skoń czy ła tam trzy kla sy szko -
ły przy miej sco wym pol skim ko ście le; po tem prze nio sła się do Pio tro gro du, gdzie
ję zy ka pol skie go stop nio wo za po mnia ła, choć wraz ze swą ma mą re gu lar nie uczęsz -
cza ła do pol skie go ko ścio ła św. Ka ta rzy ny przy New skim aż do mo men tu za mknię cia
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do tarł do Je mur tły po pół ro ku, a wio sną ro ku 1944 ca ła ro dzi na zmie ni ła miej sce
po by tu na ural ski Swier dłowsk (czy li nie gdy siej szy – i dzi siej szy – Je ka tie rin burg).
Je de na sto let nie go Wła di mi ra z trze ma ze szy ta mi za pi sa ny mi wła sny mi wier sza mi
za pro wa dzo no tam przed ob li cze ży we go kla sy ka – Paw ła Ba żo wa, au to ra słyn nej
„Szka tuł ki z ma la chi tu”, księ gi po etyc kich „ska zów” osnu tych na mo ty wach ural -
skie go folk lo ru (na pod sta wie jed ne go z nich Sier giej Pro ko fiew nie ba wem na pi sze
ba let „Ka mien ny kwiat”); sta ry pi sarz po bło go sła wił mal ca sło wa mi: „Pra cuj da -
lej – przy koń cu się uda”, a mat ce za le cił: „Pro szę się trosz czyć o te go chłop ca”.
Po wsta ły w Swier dłow sku wiersz „Ka mie nie” zo stał w 1946 ro ku, już po po wro cie
ro dzi ny do Le nin gra du, wy róż nio ny na olim pia dzie twór czo ści dzie cię cej (cie pło
o nim pu blicz nie mó wił prze wod ni czą cy ju ry Wsie wo łod Roż die stwien ski), a za raz
po tem wy dru ko wa ny w cza so pi śmie oraz w an to lo gii po ezji uczniów le nin gradz -
kich szkół. Wła di mir już wte dy re gu lar nie uczest ni czył w za ję ciach stu dium
li te rac kie go, pro wa dzo ne go przez kul to we go w krę gach mło dzie ży po etę Gle ba
Sie mio no wa. Po ukoń cze niu szko ły śred niej wszak że, zgod nie z po sta no wie niem
pod ję tym jesz cze w Swier dłow sku, po sta no wił po świę cić się geo lo gii – i w 1951 ro -
ku roz po czął stu dia na tym kie run ku w le nin gradz kim In sty tu cie Gór nic twa,
ską di nąd naj star szej uczel ni tech nicz nej Ro sji.

Ale od po ezji nie od szedł. Rów nież w In sty tu cie Gór nic twa dzia ła ła gru pa
li te rac ka i rów nież jej prze wo dził Gleb Sie mio now – i na tu ral ną ko le ją rze czy
wkrót ce wśród jej człon ków po ja wił się i Bri ta nisz ski (a nie co póź niej dla przy kła -
du An driej Bi tow czy Alek san der Kusz ner). Zresz tą pod ów czas mło da ra dziec ka
in te li gen cja tech nicz na sta ra ła się być z li te ra tu rą i w ogó le kul tu rą praw dzi wie
za pan brat – na kon cer tach w fil har mo nii Bri ta nisz ski spo ty kał cza sem na wet aż
po ło wę swo je go ro ku; w je go in sty tu cie zaś do ob co wa nia z pięk nem za chę ca ła sa -
ma at mos fe ra uczel ni – jej sie dzi ba mie ści ła się w gma chu wznie sio nym
przed pół to ra wie czem przez sław ne go ar chi tek ta An drze ja Wo ro ni chi na, twór cę
mię dzy in ny mi so bo ru Ka zań skie go, zaś na przy kład au lę wy dzia łu che micz ne go
zdo bił por tret Men de le je wa, na ma lo wa ny przez je go cór kę Lu bow, żo nę Bło ka…
Swo je wier sze dru ko wał Bri ta nisz ski w tych la tach w uka zu ją cych się na kła dem in -
sty tu tu al ma na chach, pre zen to wał na tłum nie uczęsz cza nych wie czo rach po etyc kich.
W 1956 ro ku ukoń czył stu dia i wy je chał do pra cy na Sy be rię, gdzie znów zna lazł
się w ob wo dzie tiu meń skim. Kon tak ty z Le nin gra dem i z le nin gradz kim śro do wi -
skiem li te rac kim jed nak pod trzy my wał; na wią zy wał też no we, wśród nich mo skiew skie,
na przy kład z Jew gie ni jem Jew tu szen ką czy Bo ry sem Słuc kim. Po ko lej nych pu bli -
ka cjach w cza so pi smach i an to lo giach przy szedł czas na pierw szy to mik

211

(A na wet do do mu, choć i nie od ra zu,
Wró ci li Kał mu cy i część z tych z Kau ka zu).

I tak syn dni pę dził w mie sza nym mał żeń stwie,
Gdzie Ży da i Po lki złe lo sy złą czo ne.
Ja, Żyd i ja, Po lak – i me czło wie czeń stwo
Dwa ra zy bru tal nie zo sta ło zhań bio ne. (…)

Prze ło żył Grze gorz Wi śniew ski

* * *
„Gdy mia łem szes na ście lat – pi sał Wła di mir Bri ta nisz ski w 1995 ro -

ku – mu sia łem wy brać, co na pi sać w ru bry ce „na ro do wość”: czy „Żyd” (po oj cu),
czy „Po lak” (po mat ce), czy „Ro sja nin” (mo im ję zy kiem oj czy stym był ro syj ski).
Nad cho dził rok 1949, gwał tow nie na ra stał an ty se mi tyzm – i nie mo głem wów czas
zde kla ro wać się ja ko nie -Żyd, by ło by to nie god ne. Mój młod szy brat, któ ry otrzy -
mał do wód oso bi sty w 1962 ro ku, zde kla ro wał się ja ko Po lak, po mat ce: zresz tą,
ja snej kar na cji i ja sno oki, w mat kę się wro dził, ale i cza sy by ły in ne – od wil żo we,
sto sun ko wo ła god ne (…) Nie wiem, czy je stem Ży dem. Ale to, że je stem krew nym
(…) tych wi leń skich Bri ta nisz skich, któ rzy wszy scy zgi nę li, tych wi leń skich Ży -
dów, któ rzy też wszy scy zgi nę li, wiem na pew no.”

Jed nak, po dob nie jak pol skie go, zna jo mo ści ji dysz z do mu nie wy niósł – oj -
ciec, po dob nie jak mat ka, ję zy kiem swych przod ków już nie mó wił. Nie utrzy my wał
też Wła di mir i nie utrzy mu je żad nych kon tak tów z gmi na mi ży dow ski mi. Dziś dla
okre śle nia swej przy na leż no ści et nicz nej naj chęt niej użył by sło wa „ino ro diec” – tak
w przed re wo lu cyj nej Ro sji okre śla no oso by na ro do wo ści nie ro syj skiej, głów nie ze
wschod nich krań ców im pe rium.

Ale ja ko czło wiek pió ra za wsze czuł i czu je się pi sa rzem ro syj skim.

* * *
Pierw sze swe wier sze Wła di mir Bri ta nisz ski na pi sał ja ko uczeń dru giej kla -

sy pod sta wów ki – a sta ło się to w sy be ryj skiej wio sce Je mur tła w dzi siej szym
ob wo dzie tiu meń skim, skąd do naj bliż szej sta cji ko le jo wej by ło czter dzie ści pięć
ki lo me trów. Zna lazł się tam wraz z du żą gru pą dzie ci le nin gradz kich pla sty ków
na po cząt ku woj ny, ewa ku owa ny – jak set ki ty się cy in nych miesz kań ców – z ro -
dzin ne go mia sta nad Ne wą ob lę żo ne go przez hi tle row ców. Oj ciec, z cięż ką dys tro fią,
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I miesz kać w Ro sji. Pi sać. Nie prze sta wać…
Bóg da ci nie śmier tel ność, jak pa pier ci da je.”

Prze ło żył Grze gorz Wi śniew ski

Po „Ko mu ni ka cjach” wszak że, w la tach „za sto ju”, Bri ta nisz skie mu przez
czter na ście lat żad nej no wej książ ki po etyc kiej nie wy da no, a przez sie dem lat ża -
den je go wiersz nie po ja wił się w pra sie. Do pie ro w ro ku 1980 wy szedł to mik
„Prze strzeń otwar ta”; przede wszyst kim też z je go za war to ści ze sta wio ny zo stał
pol ski zbiór wier szy Bri ta nisz skie go, opu bli ko wa ny pod tym że ty tu łem w ro -
ku 1982 przez Pań stwo wy In sty tut Wy daw ni czy w na kła dzie dwóch ty się cy
eg zem pla rzy. Au tor wy bo ru, Jó zef Wacz ków, w przed sło wiu pi sał o po miesz czo -
nych tam utwo rach ja ko o „tak świe żych ar ty stycz nie i peł nych głę bo kiej, doj rza łej
re flek sji”; prze kła dy by ły – obok Wacz ko wa – dzie łem Wo ro szyl skie go, Je rze go Li -
twi niu ka, Ma ria na Grze ś cza ka i In gi Grze ś czak. W 1985 ro ku uka za ła się w Ro sji
ko lej na książ ka po etyc ka na sze go au to ra – „Ruch cza su” (we dle słów sa me go Bri ta -
nisz skie go do mi no wa ły w niej for my du żych roz mia rów, bli skie po ema to wi);
roz po czy na ją ca się pod ów czas pie re stroj ka przy nio sła też po ecie spo rą i waż ką
por cję pu bli ka cji w cza so pi smach. Wresz cie w 1993 ro ku wy szedł to mik „Sta re fo -
to gra fie”, zaś w ro ku 2003, w związ ku z 300-le ciem Pe ters bur ga, tom wier szy
i pro zy „Pe ters burg – Le nin grad” (pro zy zresz tą Bri ta nisz ski na pi sał wię cej, ze bra -
nej w książ kach „Oko li ca ubie głe go la ta” z 1969 ro ku i „Wyj ście w prze strzeń”
z 2008 ro ku). W to mie „Pe ters burg - Le nin grad” też Bri ta nisz ski we wstę pie raz
jesz cze oświad czał się ze swą mi ło ścią do ro dzin ne go mia sta, któ re w je go ser cu
i świa do mo ści za cho wa ło miej sce wy jąt ko we: „Prze miesz kaw szy w Mo skwie już
czter dzie ści dwa la ta, prze mie rzyw szy pie szo i sa mo lo tem ca łą Ro sję, z du cha
i z men tal no ści po zo sta łem le nin grad czy kiem.” Do daj my, że w 2005 ro ku uka zał
się w Ro sji ob szer ny dwu ję zycz ny – uło żo ny z ro syj skich ory gi na łów i pol skich ich
prze kła dów – wy bór po ezji Bri ta nisz skie go i Asta fie wej, za ty tu ło wa ny „Dwu głos”.

Po ezja Bri ta nisz skie go wy ra sta z je go bio gra fii – trwóg i za chwy ceń dzie ciń -
stwa, na ro dzin i pie lę gna cji mi ło ści, mi ste riów bez kre snych po dro ży. Rów no cze śnie
jed nak po ezja ta jest moc no za ko rze nio na i osa dzo na w wiel kim uni wer sum kul tu -
ry, i tej ro syj skiej, i tej świa to wej, i tej sprzed wie ków, i tej nam współ cze snej, peł na
do niej od wo łań i wio dą ca z nią nie kie dy na mięt ny, nie kie dy z lek ka iro nicz ny dys -
kurs. Wraż li wa na pięk no na tu ry i na pięk no sztu ki, de kla ru je też wia rę w po tę gę
czło wie cze go ro zu mu:
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wła sny – „Po szu ki wa nia”, któ ry uka zał się wio sną 1958 ro ku, co praw da z za war to -
ścią o nie mal jed ną trze cią mniej szą od tej pro po no wa nej przez au to ra. „Le nin grad ska ja
Praw da” skwi to wa ła go miaż dżą cą re cen zją, za ty tu ło wa ną „Zdej mij cie z pie de sta -
łu”; po jej lek tu rze kie row nik le nin gradz kiej księ gar ni po etyc kiej na tych miast
za mó wił osiem set eg zem pla rzy książ ki i sprze dał je w je den dzień.

I ową wio sną 1958 ro ku Wła di mir po znał w Mo skwie po et kę Na ta lię Asta -
fie wą, któ ra wnet sta ła się uko cha ną i wier ną to wa rzysz ką je go ży cia. Po ślu bie
przez kil ka na ście mie się cy ra zem pra co wa li na Da le kiej Pół no cy; tam też wio sną
ro ku 1959 przy szło na świat ich je dy ne dziec ko, cór ka Ma ri na (za jej spra wą ma ją
dziś trzech wnu ków, a do te go dwo je pra wnu cząt). W 1960 ro ku Bri ta nisz ski za -
miesz kał wraz z żo ną i có recz ką w Mo skwie, choć jesz cze przez trzy na ście lat
na dal sys te ma tycz nie brał udział w dłu gich eks pe dy cjach geo lo gicz nych – aż
po Kraj Kra sno jar ski, Cha ka sję, Tu wę, Ja ku cję, Kraj Cha ba row ski. Rok 1961 za pi -
sał się w bio gra fii Bri ta nisz skie go edy cją dru gie go to mi ku po ezji – „Na ta sza”;
ty tuł mó wił sam za sie bie. Au tor po wia da o tej ksią żecz ce ja ko o „sło necz nej”;
w wy daw nic twie też jej się szczę ści ło, wy szła szyb ko i bez żad nych skró tów czy
in ge ren cji. W tym że 1961 ro ku, zresz tą te go sa me go dnia, Bri ta nisz ski i Asta fie -
wa zo sta li przy ję ci do Związ ku Pi sa rzy ZSRR; re ko men da cje da li Bri ta nisz skie mu
Mar ga ri ta Ali gier, Da wid Sa moj łow i Jew tu szen ko. Do po ło wy lat sześć dzie sią -
tych trzy oso bo wa ro dzi na Bri ta nisz skich gnieź dzi ła się w ma leń kim,
czter na sto me tro wym po ko iku w ty po wej mo skiew skiej „ko mu nał ce”; w 1966 ro ku
otrzy ma ła dwu po ko jo we miesz ka nie w no wo wznie sio nym blo ku Związ ku Pi sa rzy
przy uli cy Ma łej Gru ziń skiej, tuż ko ło obec nej sie dzi by pol skiej am ba sa dy i od re -
mon to wa nej pol skiej ka to lic kiej świą ty ni. Miesz ka nie to pa ra po etów zaj mu je
po dziś dzień; więk szość miej sca oczy wi ście oku pu ją książ ki. W tym że 1966 ro ku
uka zał się trze ci to mik Bri ta nisz skie go, za ty tu ło wa ny „Ko mu ni ka cje”; nie co póź -
niej w wier szu „Pal las” po eta tak su mo wał swą ży cio wą dro gę i for mu ło wał swe
wy zna nie wia ry:

„Szczę ściem jest pa trzeć na przy ro dy Eden.
Pi sać w po dró ży. Nie znać próż no wa nia. 
Żyć czter dzie ści lat w Ro sji. A lat te mu sie dem
Si wym z sy be ryj skie go wró cić wę dro wa nia.

Dom so bie stwo rzyć. Swój ogród upra wiać. 
Wspo mi nać Lon dyn, Ha gę, in ne mia sta, kra je. 
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To też moc no do ser ca cię tu lę.
I ty tak że przy tul mnie
moc niej!”

Prze ło żył Ser giusz Ro dzi szew ski

Te przy kła dy po świad cza ją też, że obok wier sza kla sycz ne go Bri ta nisz ski
nie rzad ko zwykł się gać po znacz nie mniej po pu lar ny we współ cze snej po ezji ro syj -
skiej wiersz wol ny. Swe pierw sze wier sze wol ne na pi sał jesz cze w 1947 ro ku,
pod wpły wem po ezji Whit ma na i Bło ka. Wy łącz nie wier szem wol nym po słu gi wał
się przez czte ry la ta na po cząt ku lat sie dem dzie sią tych („wy da wa ło mi się – wspo -
mi nał – że wła śnie wiersz wol ny jest naj wła ściw szą for mą dla wy ra że nia bez kre su
prze stwo rów Ro sji”). Ale po tem zno wu po ja wił się w je go po ezji wiersz tra dy cyj ny,
z cza sem – od lat osiem dzie sią tych – od zy sku jąc do mi na cję.

* * *
A Pol skę w ży cie Bri ta nisz skie go w rze czy sa mej wnio sła w wia nie żo na. Na -

ta lia Asta fie wa – to cór ka Je rze go Cze szej ki -So chac kie go, wy bit ne go dzia ła cza
Pol skiej Par tii So cja li stycz nej (w la tach 1919-1920 jej se kre ta rza ge ne ral ne go),
a póź niej Ko mu ni stycz nej Par tii Pol ski (od 1929 ro ku człon ka jej Biu ra Po li tycz ne -
go), za dzia łal ność po li tycz ną wię zio ne go i przez wła dze car skie, i przez II RP.
Uro dzo na w 1922 ro ku na war szaw skiej Pra dze Na ta lia, dzie ląc lo sy oba wia ją ce go
się ko lej nych aresz to wań oj ca, ja ko kil ku let nia dziew czyn ka zna la zła się na emi gra -
cji, naj pierw w 1928 ro ku w sto li cy Nie miec, po tem w 1931 ro ku w sto li cy Związ ku
Ra dziec kie go. Już dwa la ta póź niej Je rzy Cze szej ko -So chac ki, w Mo skwie naj pierw
przed sta wi ciel KPP w Ko min ter nie, po tem re dak tor cza so pi sma „Z Po la Wal ki”,
zo stał aresz to wa ny i osa dzo ny na Łu bian ce; tu, nie pod pi saw szy żad nych ze -
znań, 4 wrze śnia 1933 ro ku po peł nił sa mo bój stwo. Czte ry la ta póź niej aresz to wa no
mat kę Na ta lii, zsy ła jąc ją na stęp nie do Paw ło da ru we wschod nim Ka zach sta nie;
Na ta lia z młod szym bra tem po dą ży ła za nią. Wkrót ce jed nak mat ka zo sta ła uwię -
zio na po now nie – i na ten raz prze sie dzia ła w ła grze do koń ca woj ny; za miesz ka łej
po tem w Ria za niu, do Mo skwy po zwo lo no wró cić do pie ro w ro ku 1956, po ofi cjal -
nej re ha bi li ta cji (ten sam akt w sto sun ku do jej mę ża na stą pił rok póź niej). Na ta lia
tym cza sem pod ję ła pra cę, ukoń czy ła stu dium na uczy ciel skie, za war ła zwią zek
mał żeń ski (mę ża, Alek sie ja Asta fie wa, wnet tak że osa dzo no w obo zie, gdzie tak że
po peł nił sa mo bój stwo), wresz cie do sta ła się na aka de mię me dycz ną w Ał ma -Acie;
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„Ener gicz ny, upar ty, gwał tow ny
bio che mik z błę kit ny mi oczy ma i wspa nia łą 
ar chi je rej ską bro dą 
prze szedł wzdłuż kom pu te rów, ter ko czą cych 
we dnie i w no cy, 
wziął z biur ka trwoż nie za chwy co nej la bo rant ki 
ar kusz z sze re giem cyfr
i ru szył ku sank tu arium in sty tu tu, 
od su nąw szy sta now czym łok ciem 
anio ła i miecz pło mien ny, usta wio ny przez 
Bo ga Oj ca, 
aby strze gli doj ścia
do drze wa ży cia.”

Prze ło żył Jó zef Wacz ków

A w świe cie war to ści, wbrew zgieł kli wym tar go wi skom co raz to no wych
świe ci de łek, po eta sta ra się po zo stać wier ny te mu, w co od lat wie rzy i z czym
od lat się utoż sa mia:

„Oto śre dnio wiecz na pieśń: o ró ży.
Nie szko dzi, że po ła ci nie,
sko ro w nie zro zu mia łym jej tek ście
po wta rza się sło wo naj waż niej sze:
ró ża.

Jak ktoś ob cy,
jak biał ko nie przy ro dzo ne
wcho dzę w gę stwę mod ni siów, 
sta ro mod ny.

Mój asce tyzm jest nie po ję ty, 
pa te tycz ność – wręcz nie sto sow na,
wier ność zaś nie ty po wa.
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Oj ciec był wciąż mi ide ałem
we wszyst kim, i w wiel kim, i w ma łym.
To on za warł w so bie na sta łe
Wszyst ko, co w lu dziach sza no wa łam.

I uczu cia, wy buch nąw szy, chło dły. 
Nie da rzy łam ni ko go wia rą.
Ża den z męż czyzn nie zda wał się god ny:
wszyst kich je go mie rzy łam mia rą.”

Prze ło żył Grze gorz Wi śniew ski

* * *
W 1958 ro ku Na ta lia Asta fie wa wraz z mat ką i bra tem wy je cha li na kil ka

mie się cy do Pol ski; rok póź niej mat ka i brat z ro dzi ną zde cy do wa li się na po wrót
do War sza wy na sta łe, Na ta lia wszak że po sta no wi ła po zo stać w Ro sji („Czy dla
mnie, czy dla nas dwoj ga z pół rocz ną có recz ką? Czy dla Ro sji, kra ju ję zy ka, któ ry
stał się ję zy kiem jej po ezji?” – za py ty wał po la tach Bri ta nisz ski). W 1961 ro ku
w swe pierw sze od wie dzi ny do mat ki Na ta lia po je cha ła tyl ko z cór ką, w 1963 ro ku
wy bra li się do War sza wy już we tro je, wraz z Wła di mi rem. 

Przed pię cio ma la ty na od no wie nie zna jo mo ści nie mal cał kiem już za po -
mnia ne go pol skie go Na ta lia po trze bo wa ła kwar ta łu; te raz Wła di mir na uczył się
mó wić w na szym ję zy ku przez za le d wie mie siąc. Ale już wcze śniej nie źle opa no wał
czy ta nie po pol sku – dzię ki za pre nu me ro wa nym w Mo skwie naj pierw „Try bu nie
Lu du”, po tem „No wej Kul tu rze” i „Twór czo ści”. Ten pierw szy po byt Bri ta nisz skie -
go w Pol sce owo co wał też na wią za niem licz nych oso bi stych kon tak tów z pol ski mi
po eta mi – obo je z Asta fie wą mu sie li ja ko przed sta wi cie le li te ra tu ry po ko le nia od -
wil ży bu dzić wśród nich na tu ral ne za in te re so wa nie. Na sam przód był to krąg
tłu ma czy wy da ne go u nas wła śnie to mi ku wier szy Asta fie wej – Li twi niuk, Wacz -
ków, Wo ro szyl ski, Wi told Dą brow ski, An na Ka mień ska (a z nią oczy wi ście Jan
Śpie wak), An drzej Man da lian, Se we ryn Pol lak, Da nu ta Wa wi łow; nie ba wem pod -
czas te go po by tu Bri ta nisz ski po znał też mię dzy in ny mi Grze ś cza ka i Er ne sta
Bryl la, a ze star sze go po ko le nia – na przy kład Ana to la Ster na i An to nie go Sło nim -
skie go (ską di nąd jesz cze zu peł nie nie świa do my dzie lą cej tych ostat nich wza jem nej
wro go ści…) A po tem tych zna jo mo ści i kon tak tów by ło na tu ral nie co raz wię cej,
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nie ba wem jed nak wy ko rzy sta ła pierw szą nada rza ją cą się oka zję, by wró cić do Mo -
skwy, z moc nym za mia rem roz po czę cia na uki w zna nym In sty tu cie Li te rac kim im.
Gor kie go (osta tecz nie zna la zła się w wyż szej szko le pe da go gicz nej). Pra cy na po lu
li te ra tu ry pró bo wa ła już od daw na – wier sze za czę ła pi sać jesz cze w szko le pod sta -
wo wej, po woj nie sia da ła nad kart ką pa pie ru nie mal co dzien nie. W 1955 ro ku
po rzu ci ła pe da go gicz ne stu dia dok to ranc kie i po świę ci ła się wy łącz nie dzia łal no ści
twór czej. Pierw sze jej wier sze w pra sie – w „Li tie ra tur nej Ga zie tie” – uka za ły się
w ro ku 1956, pierw szy wła sny to mik po etyc ki – trzy la ta póź niej; no sił ty tuł
„Dziew czę ta” i był po świę co ny pa mię ci oj ca. Tra ge dia oj ca po wra ca ła zresz tą w jej
po ezji bar dzo wie le ra zy…

„Ale nie mam miej sca, 
gdzie mo gła bym uczcić oj ca.
Iść, 
iść bez koń ca…
Błą dząc po la sach i pia chach…
W ja kich zie miach wo kół
mam od na leźć
nie po msz czo ny, spo nie wie ra ny
– czy spa lo ny? –
nie po grze ba ny,
przez wiatr
jak ziar na psze ni cy
prze sy py wa ny – twój po piół?”

Prze ło żył Grze gorz Wi śniew ski

Oj ciec ja wił się w tych wier szach nie tyl ko ja ko wspa nia ły opie kun dzie ciń -
stwa, nie tyl ko ja ko tra gicz na ofia ra po nu rej prze szło ści, lecz tak że ja ko naj bliż szy
przy ja ciel oraz naj więk szy au to ry tet w la tach, gdy już go nie sta ło:

„(…) I jak kol wiek by łam sa mot na, 
a mło dość się ga ła już koń ca, 
ni ko go nie mo głam na po tkać
po dob ne go do me go oj ca.
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nie tyl ko obo wią zu ją cą hie rar chią, lecz tak że wła sny mi prze ko na nia mi i upodo ba nia -
mi. Te go naj bar dziej z nich uko cha ne go wska zać by nie po tra fił; za naj więk sze go
skłon ny jest uzna wać Ró że wi cza (choć za ra zem za zna cza, że do naj bliż szych so bie
go nie li czy), wiel ce ce ni i lu bi Iwasz kie wi cza, Mi ło sza, Her ber ta (choć po glą dy po li -
tycz ne te go ostat nie go by ły mu bar dzo da le kie). Za ra zem wszak że bar dzo wy so ko
sta wia nie jed nych spo śród tych, któ rych zwy kło się lo ko wać w dru gim bądź jesz cze
dal szym sze re gu – na przy kład An nę Świrsz czyń ską, Ja na Bo le sła wa Ożo ga, Wi tol da
Wirp szę czy Ma ria na Ja chi mo wi cza. O Ożo gu na pi sze: „Gdy by był po etą nie pol -
skim, lecz la ty no ame ry kań skim, nie wy klu czo ne, że do stał by Na gro dę No bla”. Piew cę
ko smo su, „sa mot ni ka z Wał brzy cha” Ja chi mo wi cza przy rów na do „sa mot ni ka z Ka -
łu gi”, au to ra „Ma rzeń o Zie mi i nie bie” Kon stan ti na Cioł kow skie go. Swo je bar dzo
licz ne ar ty ku ły, szki ce i ese je o pol skiej po ezji i pol skich po etach Bri ta nisz ski dru ko -
wał w wie lu cza so pi smach, ta kich jak „Wo pro sy Li tie ra tu ry”, „Li tie ra tur no je
Obo zrie ni je”, „Ino stran na ja Li tie ra tu ra” „No wyj Mir”, „Zwiez da”, „So wiet sko je Sła -
wia no wie die ni je”, „Sow rie mien na ja Chu do że stwien na ja Li tie ra tu ra za Ru bie żom”,
„Fe niks -XX” czy „Arion”, umiesz czał ja ko wstę py bądź po sło wia w wy bo rach wier szy
i an to lo giach. Praw dzi wą sen sa cję wy wo łał ob szer ny szkic „Wpro wa dze nie do Mi ło -
sza” w „Wo pro sach Li tie ra tu ry” w 1991 ro ku, kie dy jesz cze w Ro sji o pol skim
no bli ście nie wie dzia no nie mal li te ral nie nic, od któ re go to stwier dze nia Bri ta nisz ski
swój tekst bez ogró dek roz po czy nał. Do brze, że nie mal pół set ki tych szki ców Bri ta -
nisz ski ze brał w wy da nym w 2005 ro ku w Pe ters bur gu zbio rze „Rzecz po spo li ta
po etów”. Do brze też, że część z nich w 2010 ro ku prze tłu ma czo no (Ja cek Gła żew -
ski) i wy da no (Ne ri ton) w War sza wie. 

A co prze kła dów, za de biu to waw szy wier sza mi Ja na Śpie wa ka w mie sięcz ni ku
„Druż ba Na ro dow”, po tem naj wię cej tłu ma czeń pu bli ko wał w mie sięcz ni ku „Ino -
stran na ja Li tie ra tu ra”, w cią gu ostat nich czter dzie stu lat po miesz cza jąc tam ob szer ne
ze sta wy wier szy Her ber ta, Sta ni sła wa Je rze go Le ca, Ró że wi cza, Iwasz kie wi cza, Wło -
dzi mie rza Sło bod ni ka, Ożo ga, Ta de usza Bo row skie go, Mi ło sza, Ry szar da Kry nic kie go,
Ju lia na Korn hau se ra, Ada ma Za ga jew skie go, Sta ni sła wa Ba rań cza ka, Wirp szy… Swo -
je tłu ma cze nia Her ber ta opu bli ko wał też Bri ta nisz ski w 2004 ro ku w osob nym
wy da niu książ ko wym. Z prze kła dów zaś i swo ich, i cu dzych ze sta wił re pre zen ta tyw ne
książ ko we zbio ry wier szy Iwasz kie wi cza (1976, 1982, 1988), Ró że wi cza (1985), Wło -
dzi mie rza Sło bod ni ka (też 1985), a tak że an to lo gie „Po eci pol scy” (1978) oraz „Ze
współ cze snej po ezji pol skiej” (1979). Spo śród po zy cji pro za tor skich Bri ta nisz ski
prze ło żył „Znie wo lo ny umysł” Mi ło sza (2003). Sum mą – choć da le ce nie peł ną – ty ta -
nicz nej dzia łal no ści trans la tor skiej Bri ta nisz skie go i Asta fie wej sta ła się opu bli ko wa na
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i to na der istot nych. W 1974 ro ku w Mo skwie Bri ta nisz ski po raz pierw szy ze tknął
się z Ja ro sła wem Iwasz kie wi czem, któ ry wkrót ce pi sał doń tak, zresz tą po ro syj sku:
„Z na sze go spo tka nia w Mo skwie za cho wa łem bar dzo do bre wra że nie, Pa na ar ty -
kuł [o pol skiej po ezji lat sześć dzie sią tych i sie dem dzie sią tych w pe rio dy ku
„Li tie ra tur no je Obo zrie ni je” – G. W.] spodo bał mi się, lu bię Pań skie prze kła dy”;
czte ry la ta póź niej, też w Mo skwie, po znał Bri ta nisz ski Ta de usza Ró że wi cza. Cze -
sław Mi łosz, z któ rym pierw sze spo tka nie mia ło miej sce w War sza wie w 1999
ro ku, wcze śniej ko mu ni ko wał mu, że od no si się doń ja ko swe go tłu ma cza z peł nym
za ufa niem – za py ta ny bo wiem o kom pe ten cje Bri ta nisz skie go Jo sif Brod ski za pew -
nił au to ra „Trak ta tu po etyc kie go”, że ten zna lazł się „w do brych rę kach”
(przy oka zji – Bri ta nisz ski wspo mi na, że na krót ko przed swym wy jaz dem ze
Związ ku Ra dziec kie go Brod ski w Mo skwie rzu cił mu na uli cy: „Chcia łem Pa nu po -
wie dzieć, że pi sać za czą łem, kie dy prze czy ta łem Pań skie wier sze!”).

Wkrót ce też po po wro cie ze swej pierw szej do nas po dró ży, bo w po ło wie lat
sześć dzie sią tych, Bri ta nisz ski roz po czął współ cze sną pol ską po ezję tłu ma czyć; pierw -
sze pu bli ka cje tych je go prze kła dów – po dob nie zresz tą jak Asta fie wej, któ ra też
pod ję ła ży wą dzia łal ność na tym po lu – uj rza ły świa tło dzien ne w ro ku 1968. Dla ści -
sło ści do daj my tu, iż dla Bri ta nisz skie go nie był to by naj mniej trans la tor ski
de biut – jesz cze na prze ło mie lat czter dzie stych i pięć dzie sią tych za czął tłu ma czyć
z an giel skie go, w któ rej to sfe rze był zresz tą czyn ny na dal, swój ob fi ty do ro bek ko ro -
nu jąc dwie ma książ ka mi – prze kła da mi z Cum ming sa (2004) oraz uło żo ną z wła snych
prze kła dów an to lo gią „Od Whit ma na do Lo wel la” (2005). Ale po ezja pol ska szyb ko
w je go trans la tor skiej dro dze tę ame ry kań ską zdo mi no wa ła – po an giel sku zresz tą
po dziś dzień swo bod nie nie mó wi, gdy pol sz czy zna (i w ogó le pol ska kul tu ra) sta ła
się dlań ży wio łem nie mal rów nie na tu ral nym jak mo wa oj czy sta.

Rów no le gle z dzia łal no ścią prze kła do wą jął też Bri ta nisz ski pol ską po ezję ko -
men to wać i ba dać – a za de biu to wał w tym cha rak te rze na ła mach pra sy na wet
wcze śniej niż w tej pierw szej dzie dzi nie, bo w ro ku 1966. Ową erup cję trans la tor -
skich i ba daw czych pol skich pa sji wzmo gły – już tu wzmian ko wa ne – wy ni kłe w tym
wła śnie okre sie trud no ści z pu bli ko wa niem twór czo ści wła snej, któ re ską di nąd do -
tknę ły tak że Asta fie wą; w re zul ta cie, jak okre ślił to sam Bri ta nisz ski, ich dom „na ileś
tam lat stał się do mem dwoj ga ma nia kal nych tłu ma czy”. Je śli przy tym w swej pra cy
prze kła do wej Bri ta nisz ski świa do mie ogra ni czył się do wie ku dwu dzie ste go, ja ko ba -
dacz spo ra dycz nie się gał i do od le glej szej prze szło ści – pi sał też o Ko cha now skim,
o po ezji pol skie go ba ro ku czy ro man ty zmu. Pol skich po etów współ cze snych, któ -
rych tłu ma czył i o któ rych pi sał, wy bie rał, jak mi mó wił, wy łącz nie sam, kie ru jąc się
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Tzw. Lo ża Ma soń ska w Pa ła cu pod Bla chą

1952 ro ku, na gór nym ta ra sie Zam ku Kró lew skie go w War sza wie, obok Bi -
blio te ki Sta ni sła wow skiej, po sta no wio no wy bu do wać ba rak dla Ko mi sji
Ba dań Daw nej War sza wy. W trak cie ko pa nia fun da men tów, dwa i pół me -

tra pod po wierzch nią, na tra fio no na skle pie nie nie zna ne go po miesz cze nia. Je dy ne
wej ście, któ re mo gło do nie go pro wa dzić – od stro ny Pa ła cu pod Bla chą – by ło za -
mu ro wa ne. Po wej ściu do środ ka oka za ło się, że jest to po miesz cze nie zbu do wa ne
z czer wo nej ce gły, skle pio ne becz ko wo. Wzdłuż ścian piw ni cy znaj do wa ło się
sześć par lu ne to wych wnęk oraz jed na wnę ka w krót szej ścia nie od stro ny skar py.
W ni szach tych sta ło 13 wy ko na nych z pia skow ca po są gów, m. in. Ares, Jo wisz,
Ce res, Ate na oraz pry mi tyw na rzeź ba star ca w ko ro nie. Już pierw szy ogląd wska -
zy wał na przy pad ko wość zbio ru, a cha rak ter uszko dzeń ka mie nia oraz śla dy
mo co wa nia świad czy ły, że po są gi pier wot nie usta wio ne by ły na ze wnątrz.

Szcze gó ło we ba da nia po zwo li ły stwier dzić, że w dwu dzie sto le ciu mię dzy -
wo jen nym, w pół noc nym skrzy dle Pa ła cu pod Bla chą, znaj do wa ły się pra cow nie
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w 2000 ro ku, dwu to mo wa i nie mal ty siąc stro ni co wa, ich wspól na au tor ska an to lo gia
„Po eci pol scy XX wie ku”, gdzie za war li swe prze kła dy wier szy dzie więć dzie się ciu na -
szych twór ców, po prze dza jąc je zna ko mi tym, kil ku dzie się cio stro ni co wym sło wem
wstęp nym. Otwie ra ją an to lo gię tłu ma cze nia czter dzie stu czte rech wier szy Le opol da
Staf fa; we wstę pie tłu ma cze pi szą o nim ja ko o tym, któ re mu „pol ska po ezja za wdzię -
cza zwrot od pol skie go „her me ty zmu” ku eu ro pej sko ści i uni wer sa li zmo wi”. Pierw szy
tom an to lo gii koń czy się uro dzo ną w 1920 ro ku Ka mień ską, tom dru gi za czy na się
uro dzo nym rok póź niej Ró że wi czem, koń czy zaś uro dzo nym w ro ku 1964 Jac kiem
Pod sia dłą. Spo śród prze kła dów Bri ta nisz skie go obok Staf fa naj ob fit szą re pre zen ta cję
ilo ścio wą ma ją w zbio rze Iwasz kie wicz, Ju lian Przy boś, Śpie wak, Lec, Mi łosz, Ożóg,
Wirp sza, Jó zef Ozga -Mi chal ski, Ar tur Mię dzy rzec ki, Her bert, Wo ro szyl ski, Grze ś -
czak, Ja ro sław Ma rek Rym kie wicz, Kry nic ki, Ba rań czak i Le szek Sza ru ga. Eu ge niusz
Ka batc pi sał w „Try bu nie” o oboj gu twór cach an to lo gii, że „ich kla sa trans la tor ska jest
wy so ka wni kli wo ścią ję zy ko wą i po etyc ką, ich wie dza i wraż li wość jest głę bo ka, ich od -
da nie na szej po ezji au ten tycz ne”. Swo istym do peł nie niem te go opus ma gnum pa ry
tłu ma czy sta ła się wy da na dwa la ta póź niej an to lo gia prze kła dów Asta fie wej „Po et ki
pol skie” – po nad sześć set stro ni co wy wy bór wier szy dwu dzie stu ośmiu au to rek, od Ka -
zi mie ry Za wi stow skiej po Mar tę Pod gór nik. 

Swą bez ma ła pół wie ko wą przy go dę z Pol ską, pol ską kul tu rą i pol ski mi twór ca -
mi Bri ta nisz ski w 2007 ro ku uj mu ją co opo wie dział w ob szer nej książ ce wspo mnie nio wej
„Po ezja i Pol ska. Po dróż dłu ga jak pół ży cia”. Pi sał w niej mię dzy in ny mi: „Po strze ga -
nie Pol ski w świa do mo ści mo jej, mo ich ró wie śni ków oraz lu dzi tro chę star szych
i tro chę młod szych zmie nia ło się w cza sie. Z po cząt ku Pol ska by ła dla nas oknem
na wol ność, ilu zo rycz ną ze wnętrz ną kon ty nu acją tej od wil ży, któ ra we wnątrz, w Ro sji
już się koń czy ła. Po tem Pol ska by ła dla nas oknem na Eu ro pę. Nie kie dy oknem na wol -
ność i na Eu ro pę rów no cze śnie. Ale wcze śniej czy póź niej dla wie lu z nas Pol ska
sta wa ła się oknem ku so bie sa mej, oknem na Pol skę, na pol ską kul tu rę, jed ną z naj bar -
dziej fun da men tal nych, wie lo wie ko wych kul tur Eu ro py, ale też wy ra zi ście współ cze sną
i barw nie roz kwi ta ją cą kul tu rę dwu dzie ste go wie ku”. Ro syj ski geo log i po eta Wła di mir
Bri ta nisz ski chciał i po tra fił wnik nąć w tę kul tu rę za iste nie wia ry god nie głę bo ko i wy -
ko nać w swo im kra ju dla jej po pu la ry za cji za iste ogrom ną pra cę. Już w 1982 ro ku
w przed mo wie do przy wo ły wa ne go tu war szaw skie go to mi ku je go wier szy okre śla no
go ja ko „naj bar dziej kom pe tent ne go i za słu żo ne go pro pa ga to ra na szej po ezji dwu dzie -
sto wiecz nej w Ro sji” – a dziś ta kon sta ta cja jest upraw nio na jesz cze bar dziej. 

Grze gorz Wi śniew ski 
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ki w ro ku 1913. Śmierć Ada ma Kra siń skie go, wnu ka Zyg mun ta, spra wi ła, że bu do -
wy no we go dwo ru za nie cha no. Gdy w 2004 ro ku wła dze sa mo rzą do we Ma zow sza
zde cy do wa ły o roz bu do wie ze spo łu mu ze al ne go, po wró co no do daw nej kon cep cji
i się gnię to po daw ny pro jekt. Bu do wa zo sta ła za koń czo na w 2008 ro ku – obiekt
stał się, jak kie dyś, cen tral ną bu dow lą opi no gór skie go kom plek su. Mie ści się w nim
dy rek cja mu zeum, po szcze gól ne dzia ły spe cja li stycz ne, tu znaj du ją się sa le wy -
staw cza so wych i sa la kon cer to wa, gdzie od by wa ją się kon cer ty po etyc ko–mu zycz ne,
a tak że sym po zja na uko we, kon fe ren cje i róż ne go ro dza ju uro czy sto ści.

Dzię ki te mu neo go tyc ki za me czek, któ ry był pierw szym obiek tem Mu -
zeum Ro man ty zmu, po od bu do wie w po cząt kach lat sześć dzie sią tych ubie głe go
stu le cia, moż na by ło prze zna czyć na mu zeum Zyg mun ta Kra siń skie go – obiekt
był pre zen tem ślub nym dla Zyg mun ta, za fun do wa nym przez oj ca. Po eta czę sto
w nim prze by wał i two rzył – obec ne urzą dze nie za mecz ku ob ra zu je cza sy, gdy po -
miesz ki wał w nim. 

Ofi cy na dwor ska, któ ra by ła dru gim po za mecz ku obiek tem mu ze al nym
i po re mon cie przez pe wien czas peł ni ła funk cję głów nej sie dzi by Mu zeum Ro -
man ty zmu, sta ła się obiek tem wy sta wien ni czym. Mie ści się tam mu ze al na bi blio te ka,
a tak że two rzo na od nie daw na Bi blio te ka Po ezji Pol skiej. Am bi cja na szą jest, że by
Mu zeum Ro man ty zmu, daw ny dom i ma ją tek wiel kie go po ety, stał się miej scem
go ścin nym i przy ja znym rów nież dla po etów, że by mógł im ofia ro wać zbio ry po -
ezji współ cze snej z ich wa lo ra mi po znaw czy mi i moż li wo ścia mi pra cy nad po etyc ki mi
an to lo gia mi. Bi blio te ka Po ezji Pol skiej po wsta je z da rów wy daw ców i au to rów – po -
etów. Dla te go, ko rzy sta jąc z oka zji, zwra cam się z proś bą do wy daw ców i au to rów
o przy sy ła nie nam po jed nym eg zem pla rzu każ de go po etyc kie go wy daw nic twa.

Po eci od lat zwią za ni są z Opi no gó rą i Mu zeum Ro man ty zmu. W 1985 ro -
ku po raz pierw szy zor ga ni zo wa no tu taj cie cha now sko–opi no gór ską od sło nę
War szaw skiej Je sie ni Po ezji. Pięk ną ini cja ty wą po etów by ło wy da nie wier szo wa ne go
prze wod ni ka po Opi no gó rze – słyn nej mi nia tur ki „Opi no gó ra w wier szach”. Sprze -
daż 20 tys. eg zem pla rzy tej ksią żecz ki za si li ła kon to prac, zwią za nych z od sło nię ciem
pierw sze go na świe cie po mni ka Zyg mun ta Kra siń skie go. Już w ro ku 1986 Woj ciech
Żu krow ski, ów cze sny pre zes Związ ku Li te ra tów Pol skich i po et ka Bar ba ra Jur kow -
ska–Na wroc ka mo gli wko pać ka mień wę giel ny pod przy szły po mnik. Mi nia tur ka
przy czy ni ła się też do znacz ne go roz pro pa go wa nia idei po mni ka wiesz cza. W 1989
ro ku mo nu ment uda ło się od sło nić, stoi on do dziś przed obec nym dwo rem.

W opi no gór skim par ku stał drew nia ny bu dy ne czek, zwa ny „Dom kiem
Ogrod ni ka”. Ko rzy sta ło z nie go To wa rzy stwo Mi ło śni ków Opi no gó ry. Bu dy nek
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kon ser wa tor skie zbio rów pań stwo wych i od kry te po miesz cze nie mo gło słu żyć
za ich ma ga zyn. Prze cho wy wa no w nim m. in. znisz czo ne sta re rzeź by z prze bu -
do wy wa nych bu dyn ków uży tecz no ści pu blicz nej. Dziś wie my, że nie któ re z rzeźb
po cho dzą z at ty ki Pa ła cu Ra dzi wił łów, obec nej sie dzi by Pre zy den ta RP.

Przy pusz cze nie, że pier wot nie znaj do wa ła się tu lo ża ma soń ska, wy bu do -
wa na na po le ce nie mar szał ka wiel kie go ko ron ne go Je rze go Wan da li na Mnisz cha,
wy su nął w 1970 ro ku Alek san der Król, au tor mo no gra fii Zam ku Kró lew skie go
w War sza wie. Mi mo bra ku prze ko nu ją cych źró deł, wer sja ta przy ję ła się i trwa
do dziś, cho ciaż sam au tor wy co fał się z niej już w 1974 ro ku. 

Za pew ne praw da jest bar dziej pro za icz na. Przy pusz czal nie piw ni ca zwa na
„lo żą ma soń ską” sta no wi ła za ple cze go spo dar cze dla kuch ni pa ła cu Pod Bla chą.
Ni sze, w któ rych te raz sto ją po są gi, by ły ro dza jem szaf. W ich ścia nach są wy raź -
nie wi docz ne śla dy wgłę bień po pół kach. I tak mit po ko nał rze czy wi stość.

Opra co wa no na pod sta wie: 
J. Gut kow ski, Tzw. Lo ża Ma soń ska na Zam ku Kró lew skim w War sza wie, [w:]

„Ars Re gia”, nr 19 (2010).

ro MAn ko cHA no wicz

Opi no gó ra w roz kwi cie

u zeum Ro man ty zmu Opi no gó rze w ostat nich la tach prze ży wa praw dzi wy
roz kwit. Dzię ki fun du szom eu ro pej skim i me ce na to wi sa mo rzą du wo je -
wódz twa ma zo wiec kie go, zaś per so nal nie je go mar szał ka Ada ma Stru zi ka,

uda ło się stwo rzyć ośro dek na uko wo–pro pa ga tor sko–re kre acyj ny, kom pleks obiek -
tów, przy po mi na ją cych daw ne „go spo dar stwo” ge ne ra ła Win cen te go Kra siń skie go,
oj ca wiesz cza Zyg mun ta.

Wy bu do wa ny zo stał dwór, we dług pro jek tu z 1908 ro ku au tor stwa Jó ze fa
Ga łę zow skie go. Dwór sta no wił on giś sie dzi bę ro do wą Kra siń skich i jesz cze
w XIX stu le ciu był cen tral ną bu dow lą opi no gór skiej or dy na cji – aż do je go roz biór -
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KONKURSY

Kon kurs po etyc ki dla de biu tan tów

Cie cha now skie Ko ło Li te rac kie ogła sza Ogól no pol ski Kon kurs Po etyc ki
„O Laur Po li gra fów”. Współ or ga ni za to ra mi są: Ko ło RSTK w Cie cha no wie, cie cha -
now skie za kła dy po li gra ficz no -wy daw ni cze: Graf -Druk, sPRINT, Druk-Ser wis
i Ar jad na Print oraz re dak cja „Ty go dni ka Cie cha now skie go”. Ideą kon kur su jest
pro mo wa nie mło dych, po cząt ku ją cych po etów, po przez wy da nie de biu tanc kie go
to mi ku po ezji dla au to ra naj lep sze go ze sta wu – po ety nie ma ją ce go jesz cze wła -
snej in dy wi du al nej książ ki. Jest to je dy na kon kur so wa na gro da. Aby się o nie
ubie gać na le ży na de słać ze staw pię ciu nie pu bli ko wa nych wier szy w dwóch eg zem -
pla rzach ma szy no pi su lub czy tel ne go rę ko pi su pod ad re sem: Re dak cja „Ty go dni ka
Cie cha now skie go”, ul. Ście gien ne go 2, 06–400 Cie cha nów, z do pi skiem na ko per -
cie „Kon kurs po etyc ki”, w ter mi nie do 30 czerw ca br. Wier sze win ny być pod pi sa ne
go dłem (pseu do ni mem), po dob ne go dło win no się znaj do wać na do łą czo nej
do nich ko per cie, za wie ra ją cej da ne iden ty fi ku ją ce au to ra, z ad re sem, nu me rem te -
le fo nu i po da niem e -ma ila (je śli au tor nim dys po nu je). Iden ty fi ka cja win na za wie rać
oświad cze nie au to ra, iż do tej po ry nie wy da no je go żad nej książ ki po etyc kiej.

Roz strzy ga ją ce kon kurs ju ry, po wo ła ne przez or ga ni za to rów, wska że kan dy -
da ta do wy da nia stan dar do we go to mi ku wier szy (dwa ar ku sze dru kar skie), któ re go
obo wiąz kiem bę dzie do star cze nie w cza sie mie sią ca od po wia do mie nia war to ścio -
we go ma te ria łu na książ kę. Ju ry mo że też po sta no wić o nie wy da wa niu to mi ku
in dy wi du al ne go, któ ry zo sta nie za stą pio ny zbio ro wym wy da niem wy róż nia ją cych
się utwo rów więk szej gru py au to rów. Po dob ną de cy zję po dej mą or ga ni za to rzy, gdy
wy róż nio ny au tor nie do star czy ma te ria łu na książ kę. Uczest nic two w kon kur sie
jest jed no znacz ne ze zgo dą na bez płat ne pu bli ko wa nie na de sła nych utwo rów w wi -
try nie po etyc kiej „Ty go dni ka Cie cha now skie go”, chy ba że au to rzy za zna czą, że nie
wy ra ża ją na to zgo dy. 
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stra wił po żar. Zo stał pie czo ło wi cie od bu do wa ny, peł ni dziś funk cję po moc ni -
czą – jest w nim obec nie ja dło daj nia dla wy cie czek, pro pa gu ją ca re gio nal ną kuch nię.

W par ku od ko pa no nie daw no fun da men ty daw nej oran że rii pa ła co wej. Roz -
po czę to jej od bu do wę, a wła ści wie bu do wę no we go obiek tu, któ ry bę dzie słu żył
w nie da le kiej przy szło ści ja ko miej sce kon cer tów i wy staw. Bę dzie tam z praw dzi -
we go zda rze nia sa la kon cer to wa, w przy szło ści bę dą w niej wy stę po wać ucznio wie
szkół mu zycz nych w Cie cha no wie.

Ostat nim in we sty cyj nym przed się wzię ciem, wzbo ga ca ją cym mu ze al no -par -
ko wy kom pleks, by ła bu do wa tzw. fol war ku, czy li ze spo łu obiek tów, ja kie to wa rzy szy ły
daw nym dwo rom. Jest tam obiekt dy dak tycz ny, z ka wia ren ką, z pla cem za baw dla
dzie ci. Jest też po wo zow nia i staj nia. Nie ba wem za ku pi my kil ka ko ni. Obok sto ją
już urzą dze nia przy szłej pta szar ni.

W tym ro ku fol wark wy po sa ży my i za go spo da ru je my, zwięk szy on ofer tę
re kre acyj ną opi no gór skiej pla ców ki, da jąc moż li wość atrak cyj ne go spę dze nia tu
cza su ca łym ro dzi nom, na wet z ma ły mi dzieć mi. Bę dą one mo gły po dzi wiać eg zo -
tycz ne pta ki, zgro ma dzo ne w kil ku wo lie rach, a tak że wy jeż dżać brycz ka mi,
za przę żo ny mi w ku cy ki, na wy ciecz ki po par ku.

W cza sie bu do wy fol war ku upo rząd ko wa ny zo stał park opi no gór ski. Do ko -
na no po rząd ko wa nia drze wo sta nu, wy ko na no sieć ale jek. Roz po czę ta zo sta ła
re wi ta li za cja par ko wych sta wów. 

Wy ko na na zo sta ła ogrom na pra ca, zwią za na z po rząd ko wa niem i wzbo ga -
ca niem mu ze al ne go kom plek su, a jed no cze śnie sa mo mu zeum pro wa dzi ło co raz
bo gat szą dzia łal ność ba daw czą i pro pa ga tor sko-wy sta wien ni czą. W ostat nich la -
tach uda ło się za pre zen to wać dwie wy jąt ko we wy sta wy hi sto rycz ne go ma lar stwa
pol skie go: ro dzi ny Kos sa ków oraz Ja nu are go Su cho dol skie go; na obu za pre zen to -
wa no po kil ka dzie siąt dzieł wspo mnia nych mi strzów. Za po wia da się kon ty nu acja
te go ro dza ju dzia łal no ści wy sta wien ni czej, bo wiem Mu zeum Ro man ty zmu, wy ko -
rzy stu jąc wy mia nę sta łych eks po zy cji w war szaw skim Mu zeum Na ro do wym,
po zy ska ło ja ko wie lo let ni de po zyt kil ka dzie siąt naj wy bit niej szych dzieł ma lar stwa
pol skie go z XIX stu le cia, pra ce trzy dzie stu au to rów. Zo sta ną one wkrót ce po ka za -
ne w sta łej ga le rii mu zeum.

Ro man Ko cha no wicz
Dy rek tor Mu zeum Ro man ty zmu 
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Sza now ni Pań stwo,
Pe da go gicz na Bi blio te ka Wo je wódz ka w Słup sku pro po nu je Pań stwu już

po raz XX spo tka nia z wiel ki mi oso bo wo ścia mi nie zwy kłe go świa ta li te ra tu ry w ra -
mach Słup skiej Wio sny Li te rac kiej.

W dniach 20–24 ma ja 2013 od bę dzie się kil ka dzie siąt spo tkań au tor skich
z Pi sa rza mi, Po eta mi, Ry sow ni ka mi – GOŚĆMI te go rocz nej Ju bi le uszo wej XX Słup -
skiej Wio sny Li te rac kiej:

Wan dą Cho tom ską, Bar ba rą Ko smow ską, Jo lan tą Nit kow ską – Wę glarz,
Paw łem Be rę se wi czem, Grze go rzem Kas dep ke, Ja nem Ry szar dem Ku ryl czy kiem,
Grze go rzem Lesz czyń skim, Edwar dem Lut czy nem, Da nie lem Od iją, Grze go -
rzem Tom cza kiem.

Ce lem na szej ini cja ty wy jest do tar cie z war to ścio wą li te ra tu rą do jak naj -
szer sze go gro na od bior ców w mia stach, mia stecz kach i wsiach po ło żo nych na ter nie
wo je wódz twa po mor skie go oraz wo je wództw są sia du ją cych. Wie rzę, że Słup ska
Wio sna Li te rac ka po pu la ry zu je czy tel nic two, roz wi ja pa sję czy ta nia oraz za chę ca
naj młod szych, jak i tro chę doj rzal szych Czy tel ni ków do sa mo dziel ne go pi sa nia.
Mię dzy in ny mi po przez ta kie ini cja ty wy, jak Słup ska Wio sna Li te rac ka, Pe da go -
gicz na Bi blio te ka Wo je wódz ka w Słup sku chce speł niać ocze ki wa nia swo ich
CZYTELNIKÓW. 

Z uwa gi na na szą kil ku dzie się cio let nią tra dy cję współ pra cy z in sty tu cja mi
edu ka cyj ny mi, spo tka nia au tor skie Słup skiej Wio sny Li te rac kiej od bę dą się w pla -
ców kach do sko na le nia na uczy cie li, uczel niach, przed szko lach, szko łach, bi blio te kach,
ośrod kach kul tu ry. Od bior ca mi tych spo tkań bę dą na uczy cie le, ucznio wie wraz
z ro dzi ca mi oraz spo łecz ność lo kal na ak tyw nie wspie ra ją ca dzia ła nia po wyż szych
in sty tu cji. Ofe ru je my Pań stwu rów nież, jak co ro ku, spo tka nia otwar te dla Wszyst -
kich Mi ło śni ków Li te ra tu ry oraz warsz ta ty li te rac kie dla Adep tów Sztu ki Pi sar skiej,
któ rzy pra gną do sko na lić swo je pi sar skie za in te re so wa nia.

Wszyst kich Pań stwa za pra szam rów nież na In au gu ra cję Ju bi le uszo -
wej XX Słup skiej Wio sny Li te rac kiej 21 ma ja 2013 o godz. 13.00 w Pol skiej
Fil har mo nii Sin fo nia Bal ti ca w Słup sku. In au gu ra cję XX Słup skiej Wio sny Li te rac -
kiej uświet ni re ci tal Grze go rza Tom cza ka. 

Dro dzy Pań stwo, świę tu je my w tym ro ku waż ny Ju bi le usz XX-le cia Słup -
skiej Wio sny Li te rac kiej i pra gnę z tej oka zji pod kre ślić, jak waż ną ro lę w na szych
dzia ła niach peł nią Przed sta wi cie le in sty tu cji, w któ rych od by wa ją się spo tka nia au -
tor skie – Współ or ga ni za to rzy Słup skiej Wio sny Li te rac kiej. To Pań stwa za an ga żo wa nie,
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„Ja kim klu czem otwie ra się wio snę?
My ślę, my ślę i cią gle nie wiem –

Czy tym klu czem żu ra wi nad na mi
Co ob ło ki wi ta ją na nie bie?

– No a mo że – tym klu czem do ma rzeń,
Któ ry każ dy na ser cu trzy ma,

że by ser cu cie plut ko by ło, 
że by z ser ca ucie kła zi ma.”

Wan da Cho tom ska 19.04.2004 (wpis w kro ni ce Słup skiej Wio sny Li te rac kiej)
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szek Dłu gosz, Mar ta Fox, Ki ra Gał czyń ska, Grze gorz Gor tat, To masz Ja strun,
Edward Lut czyn, Da niel Od ija, Mi chał Ogó rek, Grze gorz Tom czak, Mar cin Świe -
tlic ki, Do ro ta Te ra kow ska, Emi lia Wa śniow ska, Da nu ta Wa wi łow, Ja nusz L.
Wi śniew ski i wie lu, wie lu in nych. 

Za an ga żo wa nie w or ga ni za cję Słup skiej Wio sny Li te rac kiej wie lo let nie go
dy rek to ra Pe da go gicz nej Bi blio te ki Wo je wódz kiej w Słup sku Ma rio li Łu ka siuk,
a na stęp nie Re na ty Ma zu rek, obec nej dy rek tor PBW w Słup sku spra wi ło, wio sen -
ne wy da rze nia z ro ku na rok zy ski wa ły uczest ni ków i sym pa ty ków. Szyb ko wpi sa ły
się one w ka non wy da rzeń kul tu ral nych Słup ska i re gio nu po mor skie go. Świa dec -
twem obec no ści Wio sny Li te rac kiej w kul tu ral nym ży ciu mia sta i re gio nu są
przede wszyst kim opi nie czy tel ni ków i uczest ni ków li te rac kich zda rzeń. Ale i ofi -
cjal ne wy ra zy uzna nia, jak choć by no mi na cja w 2004 ro ku do Na gro dy Pre zy den ta
„Sztu ka Mło dym” oraz na gro da Pol skiej Sek cji IBBY. Dnia 16 grud nia 2003 ro ku Dy -
rek tor Pe da go gicz nej Bi blio te ki Wo je wódz kiej w Słup sku Ma rio la Łu ka siuk otrzy ma ła
na gro dę IBBY. Przy zna no ją za wie lo let nią or ga ni za cję Słup skiej Wio sny Li te rac -
kiej zna ko mi cie pro mu ją cej czy tel nic two oraz pro pa gu ją cej naj lep sze wzor ce
li te ra tu ry wśród dzie ci i mło dzie ży re gio nu słup skie go. Z ko lei na gro da Sztu ka
Mło dym przy zna wa na jest oso bom lub in sty tu cjom, któ re zaj mu ją się twór czo ścią
ar ty stycz ną dla dzie ci i mło dzie ży. Wy róż nie nie za chę cić ma śro do wi ska twór ców
i ani ma to rów do jak naj więk szej ak tyw no ści w pro mo wa niu i pro pa go wa niu kul tu -
ry wśród naj młod szych Po la ków. 

„My ślę, więc czy tam” to ha sło, któ re pa tro nu je Słup skiej Wio śnie Li te rac -
kiej, wy da rze niom in spi ru ją cym do prze my śleń, po bu dza ją cym wy obraź nię,
za spo ka ja ją cym czy tel ni cze za in te re so wa nia, ini cju ją cym li te rac ką ak tyw ność mło -
dych lu dzi oraz wspie ra ją cym edu ka cję i czy tel nic two. Nie któ rym Wio snom
to wa rzy szy ły wy jąt ko we uro czy sto ści, jak choć by w 2003 ro ku nada nie ho no ro we -
go oby wa tel stwa mia sta Słup ska Wan dzie Cho tom skiej. W pięk nej sce ne rii
słup skie go Ra tu sza, na uro czy stej se sji Ra dy Miej skiej zna ko mi ta po et ka, przy ja -
ciel wszyst kich dzie ci, Wan da Cho tom ska, zo sta ła Ho no ro wym Oby wa te lem Słup ska. 

Słup ską Wio snę tra dy cyj nie pierw sze go dnia in au gu ru je otwar ta dla wszyst -
kich czy tel ni ków, uro czy sta li te rac ka „bie sia da”, któ ra po cząt ko wo od by wa ła się
w Zam ku Ksią żąt Po mor skich, a ko lej no w Ośrod ku Te atral nym Ron do, a na stęp -
nie w Te atrze Im pre sa ryj nym – obec nie Pol skiej Fil har mo nii Sin fo nia Bal ti ca
w Słup sku. Na stę pu ją ce po niej kil ka dni Słup skiej Wio sny to licz ne spo tka nia au -
tor skie, wy kła dy, se sje, kon fe ren cje, wy sta wy i warsz ta ty w szko łach pod sta wo wych,
gim na zjach, szko łach śred nich i Aka de mii Po mor skiej, ośrod kach spe cjal nych
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ini cja ty wa i ak tyw ność jest dla nas mo ty wa cją do kon ty nu owa nia do brej tra dy cji
Słup skiej Wio sny Li te rac kiej, tak aby śmy wspól nie mo gli ofe ro wać CZYTELNIKOM
nie za po mnia ne spo tka nia z nie zwy kły mi Au to ra mi ksią żek. Od wie lu lat wspie ra ją
nas: Mi ni ster Kul tu ry i Dzie dzic twa Na ro do we go, Mar sza łek Wo je wódz twa Po -
mor skie go, Pre zy dent Mia sta Słup ska, Sta ro sta Po wia tu Słup skie go, in sty tu cje
kul tu ry, edu ka cji, spon so rzy.

Sza now ni Pań stwo dzię ku ję, że od dwu dzie stu lat je ste ście z na mi. Ży czę
Go ściom oraz Uczest ni kom Słup skiej Wio sny Li te rac kiej ca łe go ty go dnia eks cy tu -
ją cych spo tkań au tor skich, nie za po mnia nych wra żeń i pięk nych wspo mnień. 

Re na ta Ma zu rek
Dy rek tor Pe da go gicz nej Bi blio te ki Wo je wódz kiej w Słup sku

Tro chę o hi sto rii Słup skiej Wio sny Li te rac kiej

„Słup ska Wio sna Li te rac ka w na szej szko le by ła bar dzo uda na. Mie li -
śmy trzy spo tka nia, każ de w in nym kli ma cie. Pierw sze (…) by ło bar dzo cie płe,
peł ne wzru sza ją cych wspo mnień, dru gie (…) oka za ło się wul ka nem ra do ści, le kar -
stwem na smu tek i nu dę. Ostat nie spo tka nie (…) prze nio sło nas w świat po ezji,
w któ rym każ dy zna lazł coś dla sie bie”. Jest to frag ment li stu, któ ry przy szedł
na ad res pro mo cja@pbw.slupsk.pl do Pe da go gicz nej Bi blio te ki Wo je wódz kiej
w Słup sku. Bi blio te ka wspól nie ze Sto wa rzy sze niem Edu ka cyj nym „Vo lu min” or ga -
ni zu je każ de go ro ku Słup ską Wio snę Li te rac ką. Więk szość z po nad ty sią ca spo tkań
au tor skich od 1993 ro ku, kie dy to po raz pierw szy od by ły się spo tka nia z li te ra ta -
mi, zo sta wi ła po so bie ta kie wła śnie nie za po mnia ne wra że nia. 

A wszyst ko za czę ło się w 1993 ro ku z ini cja ty wy Ku ra to ra Oświa ty Zyg -
mun ta Kul czew skie go oraz śro do wi ska na uczy ciel skie go i osób zrze szo nych
w To wa rzy stwie Przy ja ciół Wil na i Grod na. Za ini cjo wa li oni li te rac kie spo tka nia
dzie ci i mło dzie ży z pol ski mi i li tew ski mi mi strza mi pió ra. Słup ska Je sień Po ezji,
bo pod ta ką na zwą zda rze nie za ist nia ło po raz pierw szy, prze ro dzi ła się wkrót ce
w Słup ską Wio snę Li te rac ką, a go ść mi co rocz nych spo tkań z mło dy mi miesz kań -
ca mi Słup ska sta li się zna ko mi ci li te ra ci z ca łej Pol ski. By li wśród nich m. in.: Je rzy
Bral czyk, Er nest Bryll, Zu zan na Cel mer, Wan da Cho tom ska, Ja cek Deh nel, Le -
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za ufa nie, mó wiąc z ni mi o spra wach, któ re po ru szam ze swo imi przy ja ciół mi. Mło -
dzież na tych miast wy czu wa czy je stem szcze ry i mam wra że nie, że po każ dym
ta kim spo tka niu mo gę śmia ło spoj rzeć w lu stro (...) Nie sa mo wi te by ło mo je spo -
tka nie w Dam ni cy w Ośrod ku szkol no -wy cho waw czym. Czy ta nie za mie ni łem
w opo wieść pod kre śla ną eks pre sją cia ła, czy li za pre zen to wa łem pra wie jed no oso -
bo wy te atr bez uciecz ki w ba na li zo wa nie sy tu acji. Żad nych ba jek, żad ne go
ko lo ry zo wa nia rze czy wi sto ści, te dzie ci ma ją du że łak nie nie praw dzi wych opo wie -
ści i to sta ra łem się im prze ka zać (…) O ile spo tka nia z do ro sły mi za cie ra ją się mi
w pa mię ci, bo nie ob fi tu ją w tak du żą licz bę „za sko czeń” i „im pro wi za cji” za rów no
z mo jej stro ny jak i ze stro ny od bior ców, o ty le spo tka nia z dzieć mi i mło dzie żą
wciąż we mnie tkwią. Po ich od by ciu mam po czu cie nie tyl ko do brze speł nio ne go
obo wiąz ku i świet nej za ba wy, ale je stem prze ko na ny, że po sze rzy łem swo ją oso bo -
wość o waż ne do świad cze nie, któ rym jest wnik nię cie w świat dzie cię cej wy obraź ni. 

Co rocz na or ga ni za cja Słup skiej Wio sny Li te rac kiej to dla wie lu mło dych
lu dzi zu peł nie wy jąt ko wa oka zja spo tka nia i roz mo wy na te mat li te ra tu ry z wy jąt -
ko wy mi ludź mi, au to ra mi zna nych czy ulu bio nych lek tur. Za in spi ro wa ni ty mi
spo tka nia mi, mło dzi lu dzie się ga ją do ksią żek lub po dej mu ją wła sne pró by li te rac -
kie. A my, pra cow ni cy Pe da go gicz nej Bi blio te ki Wo je wódz kiej w Słup sku, wi dząc
ta kie efek ty swo ich dzia łań, czu je my się zo bo wią za ni do ich kon ty nu owa nia każ dej
ko lej nej wio sny.

Aga ta Szklar kow ska – Ko or dy na tor SWL
Wy dział In for ma cyj no -Bi blio gra ficz ny PBW w Słup sku / pro mo cja
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i świe tli cach te ra peu tycz nych, bi blio te kach miej skich i gmin nych, przed szko lach
i in nych pla ców kach oświa to wo–kul tu ral nych Słup ska i re gio nu. W cza sie wszyst -
kich edy cji Wio sny od by ło się w su mie po nad 1000 tych wy da rzeń, a tak że
kil ka dzie siąt ze spo łów me to dycz nych dla na uczy cie li–bi blio te ka rzy i po lo ni stów,
warsz ta ty li te rac kie dla dzie ci, mło dzie ży i do ro słych oraz wy sta wy prac zna ko mi -
tych ar ty stów: Zbi gnie wa Juj ki, Ja nu sza Stan ne go i Edwar da Lut czy na, Jac ka
Fran kow skie go i Ju liu sza Ba tu ry. Przez kil ka lat pro gra mo wi Li te rac kiej Wio sny to -
wa rzy szy ło tak że pod su mo wa nie Ogól no pol skie go Kon kur su Li te rac kiej Twór czo ści
Dzie ci i Mło dzie ży Gim na zjal nej.

Nie jed no krot nie py ta łam wio sen nych go ści, dla cze go przy jeż dża ją do Słup -
ska, czym kie ru ją się przyj mu jąc za pro sze nie na ko lej ną Słup ską Wio snę Li te rac ką?
Dla cze go de cy du ją się na przy jazd, gdy czę sto dzie lą ich od Słup ska set ki ki lo me -
trów, lub set ki nie cier pią cych zwło ki waż nych spraw. Oto, co mi od po wie dzia ła
Mar ta Fox, zna ko mi ta pi sar ka i po et ka przy jeż dża ją ca do nas z Ka to wic. „Po dłu -
gim pi sa niu mam ocho tę spo tkać się z czy tel ni ka mi, by usły szeć po chwa ły. Mo ja
próż ność ka że mi cze kać na zda nia ty pu: „kie dy czy ta łam pa ni książ kę, to czaj nik
mi się spa lił”. Za pro sze nie na Słup ską Wio snę Li te rac ką przyj mu ję, nie py ta jąc
o szcze gó ły. Wiem, że przez ty dzień mo gę od po cząć od stre sów i sku pić się
na roz mo wie o książ kach. Ufam, że mo je wę dro wa nie bę dzie peł ne do świad czeń
i przy gód, bo Or ga ni za to rzy po tra fią za dbać o mnie tak, że na wet naj dal sze ma -
now ce sta ją się cud ne. Spo tka nia by wa ją tak in ten syw ne, że nie star cza cza su ani
sił na nic in ne go. Ale ja lu bię moc no i pra co wi cie żyć. Pi sarz nie ist nie je bez czy tel -
ni ków. Przy jeż dżam do Słup ska, by zo ba czyć, że na wet 700 km od mo je go biur ka
mam ich wie lu.”

Z ko lei dla Da nie la Od iji Słup ska Wio sna Li te rac ka jest „wiel ką in te lek tu al -
ną przy go dą”. W jej trak cie mu si po do łać wy zwa niom spo tkań z przed szko la ka mi,
ucznia mi szkół pod sta wo wych i śred nich. Na mo je py ta nie o to, dla cze go, mi mo
prze róż nych za jęć, tak chęt nie jest z na mi od po wie dział: „Dzie ci są szcze re i ma ją
„otwar tą” gło wę, za da ją trud ne py ta nia, bo po zor nie naj prost sze. Czło wiek w kon -
tak cie z ni mi uczy się dy stan su do sa me go sie bie (...) W szko łach pod sta wo wych
do mi nu je hu mor, jed no cze śnie dzie ci wy czu lo ne są na to, czy trak tu je się je po -
waż nie. Dla mnie to do sko na ła na uka dia lo gu (...) Szko ły po nad pod sta wo we to już
od bior ca wy ma ga ją cy trak to wa nia na rów ni. Tu pre ten sje do do ro sło ści prze pla ta ją
się jesz cze z dzie cin nym po strze ga niem oto cze nia. Ten swo isty me lanż czę sto do -
pro wa dza do cie ka wych roz mów, pod czas któ rych roz ter ki od cho dzą ce go dzie ciń stwa
wal czą z pró bą za ufa nia do ro słe mu ży ciu. Pró bu ję wznie cać wśród mło dzie ży to
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pió ro or le
w mo im gar dle
wia try
har ne

Idę
Hej

Usłysz
wil ku
usłysz mnie
mo je echo splą cze cię
nie wchodź w dro gę mo im owcom
po śród wier chów
nie chodź pro sto
mój do się gnie cie bie
cień

Idę
Hej

Usłysz
słoń ce
osusz ran ki
czy nić bę dziesz dla mnie sian ko
me ba ra ny be czą
jeść
la ta
war kocz zło ty
spleć

Idę
Hej

Usłysz
kę dy miód cię wie dzie
bój się
har dy mój są sie dzie
po wstań

unieś z trwo gi szy ję
nie wchodź gdzie mgła
szept mój
kry je

Idę
Hej

Usłysz
desz czu
rzek nij rze kom
ja ko wo dy ma ją nieść
iż by
mo rza roz ko ły sał
mo jej pier si
hal ny
zew

Idę
Hej

Słysz cie do ły
we rcho wy ny
słysz cie tur nie
po ło ni ny
dziś wy mie rzę dom śród was
w cha cie mo jej
za miesz ka cie
Ja was bę dę
paść
Idę
k wam
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Wier sze z kon kur su po etyc kie go im. Je rze go Taw ło wi cza,
or ga ni zo wa ne go przez ty go dnik Pod ha lań ski w Za ko pa nem

Ka te go ria li te rac ka

I miej sce – Jan Sta lo ny -Do brzań ski z Kra ko wa

Trom bi ta 

Usłysz
smre ku
to Ja idę
do daj mo im kierp com skrzy deł
na mej gło wie
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Ka te go ria gwarowa

I miej sce – Bar ba ra Ba lic ka z Ludź mie rza
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* * *

pa mię ci Je rze go Taw ło wi cza, lu ty 2012

nie od chodź te raz
pó ki zi ma
w ce bul kach wię zi za pach kwia tów
tę sk nią cy za cie płym po wie trzem
nie od chodź jesz cze

two je śla dy
po skal nych pro gach
nie cier pli wie
do ty ku stóp twych
szu kać bę dą
nim ze trą je
wio sen ne desz cze
nie od chodź jesz cze

two je sło wa
z prze łę czy
hal ny wiatr wy pło szy
echa je znów
roz no sić bę dą
aż się roz pły ną
w drzew sze le ście
nie od chodź jesz cze

masz jesz cze noc
do nie prze spa nia

z kimś po wi ta nia po że gna nia
bę dą wie czo ry na Ha ren dzie
gi ta ra
czas schwy ta ny w pę dzie
peł ne olśnie nia ży ciem wier sze
nie od chodź jesz cze

po zo stań
kwia tem śla dem echem
w za chwy cie wstrzy ma nym od de chem
roz pa laj wa try po nad na mi
wscho da mi słońc i za cho da mi

kie dy tę sk no ta nam do skwie ra
nie od chodź te raz
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Wy róż nie nie – Mał go rza ta Hry caj ze Szcze ci na

* * *

W sta rym ko ściół ku z drze wa 

Du se ba bek w ty be to wyk smat kak 

Śpie wa jom 

Pod chó rem na dwa gło sy im wtó ru jom 

Du se chło pów 

W pi sco łec kak od or ga nów 

Wia ter hol ny ca sem pi śnie 

Ru sy pa ję cy ny 

Sta ry świon tek co sie je sce ostoł 

Pa trzy mi ło sier nie 

Choć mu gem ba het spę ka ła 

W sta rym ko ściół ku 

Mech na gon tak za rós 

Płot ze sko li sie osy poł 

Nad ko ściół kiem sta rym z drze wa 

Li py chy lom gło wy 

Wro ny kra com 

Sta ry dzia dek z lo skom 

Pa trzy w wy scyr bio ny so sromb 

– Hej, Bo ze, oba my jus sta rzy 



My śli som w skow ron kak ca łe
Cie som rze cy du ze ma łe

Koz do nut ka w myśl sie zmiy nio
W gło wie peł no te go brzmiy nio

I tak drzew ko gil skow ro nek
Mo je my śli zmiy nio w kwio tek

Kwiot ki si we zół te pło we
Het mi za wró ciy ły w gło wie

Tak wi ru jom toń com sko com
Tak do da jom bla sku ocom

Ze juz nic mi wię cej nie trza
Pra gnem te go jak po wie trza

Ach jak cud nie las tyn brzmi
Tak cie pluć ko w du sy mi

Nie fcym ste la ni ka iść
Mu sis Ty tu ku mnie przyjść
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Wy róż nie nie – Jó zef Sza flar ski z Czar ne go Du naj ca

Ma ria Du dek, Groń
(wiersz wy bra ny przed stu den tów po lo ni sty ki PPWSZ w No wym Tar gu)
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Zba co wa nie ca su

Spod wy kro tu śle bo dy
dur ko po tók ca su,
a na skie grzy sne śpa sy
po cie chy su ka jom.

Ty na po stro nek prow dy
ściy bos my śli ko syk,
co sie pod po wie ki
w środ ku no cy pcha jom.

Wtej two je śpryt ne grze ski 
we łbie sie ko tłu jom,

a my śli, jak śpi lec ki,
śly pia wy dziu bu jom.

I zda je ci sie cłe ku,
ze jak by na de spet
wie ra, dryp com przy to bie,
ta ra som, be bła jom.

A ty si pies i kwyn kos;
co za tró ba cy jo
w tyj pła śni mroc nyk zwi dów...
O! Kry ste Ma ry jo!

Mo ja mu zy ka

Idem tam ka gro mu zy ka
Ta ko ja kiej ni mos ni ka

Wiem na pew no mnie nie zwie dzies
Ta mu zy ka be dzie w nie bie

Ma li mu zy kan cio gra jom
Bi cie ser ca przy śpie sa jom

Kie dy wcho dzem w las zie lo ny
Pto ski cud nie stro jom stru ny

Koz de drzew ko ćwiyr ko pi sko
Jaz sie łez ka w ocka wci sko

Gład ko nut ka w ucho wcho dzi
Kie jom ca ły las wy wo dzi

Je rzy M. Kier szyn, Zu brzy ca
Gór na
(wiersz wy ty po wa ny do dru ku przez
ju ro rów)

Har dy hal ny
Hu laj du sza har naś wi chrów 
otwar tych prze strze ni
hro mem w wierch Dia bla ka na gle strze lił

Z roz stań wia trów zde rzeń chmur
bez pow rot nych nie ba dróg
stał sie ob łok – si ny kruk

Do szpar strze lin
du chem wpadł
spod pa zu chy cie pło kradł

Za ciął gra dem po siał desz czem
szczeć zje żo ną la su gniótł
stu kał nie skrzy pią cych szu kał wrót

Chy żej ni żej zno wu wy żej
tam hul ta ja przed nia straż
dżga zbruż dżo ną Mni cha twarz

O księ ży ca kraj
o mi lo wy ka mień dróg
ostrzy dłu gi cięż ki dziób

Hu kiem hro mu
ły ska wi cy od szcze pień cem
trwo ży do go nio ne ser ce



An drzej jA gieł ło wicz – 14 lat.
Lau re at ZŁOTEGO MŁYNKA

Zie lo na me lan cho lia

otrzy ma ła pre zent 
za wi nię ty w płat kach ma ku 

pół noc ny wiatr 
chło dem zmro ził 
zie lo ne wstąż ki list ków

i roz sy pa ły się płat ki 
jak okru chy czer wo ne go szkła…

ja sno zie lo ne nu ty 
za pi sa ne w desz czo wych kro plach
mięk ko spły nę ły do stóp

ka ska dą le śnych dzwon ków ode zwa ła się łą ka
tę czą przy stro iło się chłod ne nie bo 
kro ple desz czu roz dzwo ni ły się sre brzy ście
i za grał las 
sym fo nią śmie chu 
ra do sne go
nie win ne go 
na peł nio ne go mu zy ką 
ulot nych ma rzeń… 

świer ki od ro sy skrzą ce
uważ ne i cier pli we 
za słu cha ły się 
w mu zy kę la su 

zmę czo ne nu ty
kła dą się na li ściach 
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Lau re aci Kon kur su MUZYKA JEST W NAS, or ga ni zo wa ne go
przez DK „Dział dow ska” War sza wa, ul. Dział dow ska 6

MAr TA sel MAj – 12 lat.
Lau re at ka ZŁOTEGO MŁYNKA
Anna Roguska – nauczyciel prowadzący

Je sien ny po ra nek

Kie dy ran kiem ze snem zry wasz
otwórz okno, na staw uszy 
i po słu chaj jak na tu ra 
kro plą desz czu nut ki pró szy.

Ni by zdol ny kom po zy tor 
w for te pia nie kla wisz mu ska,
a to tyl ko ran ny pta szek 

skrzy deł ka mi w wo dzie plu ska.

Sa mo cho dy po uli cach 
z ci chym war ko tem po my ka ją
i me lo dię na po bud kę 
na klak so nach wy gry wa ją.

Więc gdy na je sien nym nie bie
słoń ce w ciem nych chmu rach gi nie,
niech w tych nut kach i me lo diach
dzień jak piosn ka się roz wi nie.
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jAn wierz Bic ki – 12 lat.
Lau re at BRĄZOWEGO MŁYNKA
Anna Roguska – nauczyciel prowadzący

* * *

Znów je stem sam… mo ja gło wa dźwię ków peł na
gi ta ra nie jest dla mnie naj waż niej sza
choć wy gry wam na niej swo je my śli i uczu cia
dnia co dzien ne go

Ser ce to głów ny per ku si sta
nie stru dze nie na da je rytm or kie strze
roz bie ga ne my śli smut no ko ła czą w gło wie
ni czym nie spo koj ne pta ki chcia ły by
wzbić się ku gó rze w błę kit ne
oce any prze stwo rza

Cza sa mi rytm się plą cze, me lo dia ury wa
zło śli we nu ty to wzbu rzo ne fa le
roz bi ja ją się o brzeg ma rzeń
by za chwi lę roz ko ły sać
jak dziec ko do snu…
uno szę się za słu cha ny
tak nie bie sko mi…
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ma gicz ny jest mo ment
mię dzy za cza ro wa niem i od cza ro wa niem 
gdzie li ście fru wa ją, mi go czą, 
sze lesz czą, śpie wa ją… 

w zie lo nym za my śle niu 
przy mknę ła oczy
i uśmiech nę ła się do słoń ca 

od mu zy ki pięk niej sza jest tyl ko ci sza…

sA rA sło wiń skA – 14 lat.
Lau re at ka SREBRNEGO MŁYNKA

Mu zy ka w nas

Od dech,
Stu ka nie pal ca mi o blat sto łu,
Kro ki w od da li,
Kap, kap z kra nu,
Bzy cze nie mu chy, 
War kot sil ni ka, 
Su wak w kurt ce,
Sze lesz czą cy pa pie rek. 
Każ dy dźwięk jest in ny, 
każ dy jest mu zy ką, 
A ona gra w nas.
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III Prapremiera Światowego Dnia Poezji UNESCO w Londynie

Po ło wa mar ca, deszcz, wiatr, chłod no. Grze ją jed nak pol skie wier sze, po -
etów z kra ju i z Lon dy nu. Naj pierw w Ze spo le szkół im. Lot ni ków Pol skich
przy Am ba sa dzie RP, gdzie ogło szo no wy ni ki kon kur su i słu cha li śmy wier szy
uczniów – lau re atów. Po tem w Uni ver si ty Col le ge Lon don Scho ol of Sla vo nic and
East Eu ro pe an Stu dies, czy li na wy dzia le sla wi sty ki naj star sze go Uni wer sy te tu
w Lon dy nie. Te mat spo tka nia: Eu ro pej skie dia lo gi po etyc kie w Lon dy nie. Wier sze
czy ta li i o so bie mó wi li pol scy twór cy z Lon dy nu: Gru pa „PoEzja Lon dyn”, człon -
ko wie Związ ku Pi sa rzy na Ob czyź nie oraz przed sta wi cie le „Po ezji dzi siaj”, któ rej
przy go to wa ny na to spo tka nie nu mer z wier sza mi 19 Lon dyń czy ków po wi ta no ra -
do śnie, po dob nie jak an to lo gię „Pięk ni lu dzie. Po eci mo jej emi gra cji” Ada ma
Sie mień czy ka, pre zen tu ją cą aż 59 twór ców. Bo na szą oj czy zną jest ję zyk pol -
ski – pod kre śla ją po eci pol skiej emi gra cji. Czy ta no nie tyl ko wier sze, ale i rów nież
roz ma wia no o wza jem nej współ pra cy: kraj – emi gra cja. Na wnio sek „Po ezji dzi siaj”
w czerw cu br. w Lon dy nie zo sta nie wy da na an to lo gia współ cze snych po etów pol -
skich za miesz ka łych w kra ju, a Wy daw nic two Książ ko we IBiS /War sza wa/ wy da
an to lo gię pol skich po etów emi gra cyj nych, po czym na stą pi pro mo cja oby dwu ksią -
żek: w War sza wie i Lon dy nie. Pla nu je się tak że zor ga ni zo wa nie w Lon dy nie
Fe sti wa lu Po ezji Sło wiań skiej oraz udział, już ko lej ny, Lon dyń czy ków w VI War -
szaw skim Fe sti wa lu Po ezji Sło wiań skiej. Naj wię cej, bo po nad 100 osób, zgro ma dził
po etyc ki kon cert po że gnal ny 17 mar ca w Jazz Ca fe POSK /Pol skim Ośrod ku Spo -
łecz no -Kul tu ral nym/, w któ rym wy stą pi ło po nad 30 po etów, mu zy ków i wo ka li stów
z Lon dy nu i z kra ju. Zjed no czo nych w po ezji. Kon cert pro wa dzi li, cha ry zma tycz -
nie: po et ka z Lon dy nu – Mar ta Bras sart, przed sta wi ciel ka „PoEzji Lon dyn” oraz
Alek san der Na wroc ki, re dak tor na czel ny „POEZJI dzi siaj” z War sza wy. Na im pre -
zie za bra kło, za sko czo ne go przez cho ro bę, głów ne go or ga ni za to ra, Ada ma
Sie mień czy ka, po ety, gra fi ka, ese isty, an to lo gi sty, Lau re ata Na gro dy XII Świa to we -
go Dnia Po ezji UNESCO, któ ry wskrze sił w na szych emi gran tach wia rę, że mo gą
mieć swój zna czą cy udział we współ two rze niu pol skiej kul tu ry po za kra jem. Ada -
mie, zdro wiej, bo je steś bar dzo po trzeb ny na szej kul tu rze: na emi gra cji i w Pol sce. 

Red.
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