
POEZJA 
dzisiaj

VI Festiwal Poezji Słowiańskiej
w Polsce i w Londynie

Aleksandar Petrov – gość specjalny
Goście honorowi: poeci z Białorusi

Nowe antologie poezji: 
białoruskiej, polskiej, europejskiej

Wiersze nadesłane

Nr 101 
2013



POEZJA dzisiaj:
Nagroda Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 2009.

Zachęcamy do prenumeraty. Podajemy adres i warunki:
IBiS – POEZJA dzisiaj,
Urząd Pocztowy Warszawa 80 ul. Dzika 4
Skr. poczt. Nr 23

Numer konta: 88 2490 0005 0000 4500 1106 2129
Warunki prenumeraty: 60 zł rocznie wraz z przesyłką.

Redaktor Naczelny: Aleksander Nawrocki
Redaktor numeru: Barbara Jurkowska
Projekt okładki: Barbara Jurkowska, Aneta Nawrocka
Wydawca: Wydawnictwo Książkowe IBiS
Warszawa 2013

Korespondencję prosimy kierować pod adres:
Urząd Pocztowy Warszawa 80
ul. Dzika 4 Skr. poczt. Nr 23
IBiS – „POEZJA dzisiaj”

Przesyłek poleconych nie odbieramy.

Redakcja zastrzega sobie dokonywanie skrótów w tekstach przeznaczonych 
do druku.
Nie zamówionych materiałów redakcja nie zwraca.

Strona internetowa: www.poezja-dzisiaj.eu

Nakład 1000 egz.

Dofinansowano ze Środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego



3

ALEKSANDER NAWROCKI

Drodzy czytelnicy i miłośnicy poezji

W 
tym roku obchodzimy VI Festiwal Poe- 
zji Słowiańskiej, w podwójnym wydaniu:  
krajowym oraz londyńskim. Na krajowy 

zaprosiliśmy dwudziestu pięciu poetów zagranicz-
nych. Spędu twórców nie robimy, bo to by przypo-
minało dawne zloty i zjazdy, na których nie moż-
na bliżej się poznać. Gościem specjalnym będzie 
znakomity poeta, Aleksandar Petrov, mieszkający 
w Serbii, Paryżu oraz USA. Powitamy go wydaniem 
tomu jego wierszy. Honorowe miejsce damy poezji 
białoruskiej i z tej okazji, we współpracy z Centrum 
Kultury Białoruskiej, wyjdą dwie ważne antologie: 
poezji białoruskiej w Polsce (26 autorów) oraz poezji polskiej w języku białoruskim 
(12 współczesnych autorów). Promocja obydwu antologii odbędzie się podczas Festi-
walu, następnie na Białorusi. Ich pomysłodawcą był redaktor naczelny POEZJI dzisiaj, 
czyli piszący te słowa, a głównym tłumaczem Mira Łuksza znakomicie poruszająca 
się w przestrzeni obu języków. Poznajemy się poprzez poezję. Obca niech będzie 
izolacja i wzajemne podgryzanie się, gdziekolwiek, bo to przecież podłe i świadczy 
o małości osób to czyniących. Wychodzimy w przestrzeń polską i europejską. Poza 
Warszawą chęć goszczenia organizatorów i poetów Festiwalu zgłosiły: jak co roku 
Żyrardowskie Centrum Kultury, Biblioteka Publiczna im. W. Gomulickiego w Ostro-
łęce, Domy Kultury w Piastowie i Łomiankach, Centrum Promocji Kultury Warsza-
wa Praga Południe oraz po raz pierwszy Biblioteka Publiczna im. W. Gombrowicza 
w Kielcach razem z Kieleckim Oddziałem ZLP i jego prezesem – Stanisławem Nycza-
jem, Centrum Kultury i Sztuki w Połańcu przy współpracy poety, Benedykta Kozieła 
i wspomagających go sponsorów, Krakowski Oddział ZLP z jego prezes, Magdaleną 
Węgrzynowicz-Plichtą, Miejski Dom Kultury w Czechowicach-Dziedzicach na Ślą-
sku – inicjatorami i organizatorami są: Ryszard Grajek – poeta oraz dyrektor Domu 
Kultury, Bolesław Folek, a także, również na Śląsku, Krakowski Salon Poezji w Bielsku
-Białej z dużymi tradycjami organizowania imprez literackich, do którego zaprosiła 
nas Pani Ewa Kozak. Dziękujemy, przyjedziemy. 
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W maju, podczas pobytu w Londynie, na wniosek Poezji dzisiaj, zrodziła 
się nowa idea poszerzania naszej poetyckiej działalności: zorganizowania Festiwalu 
z udziałem twórców festiwali poezji słowiańskiej: Natalii Charłampiewej z Jakucka, 
Siergieja Głoviuka z Moskwy, Aleksandra Sokołowskiego z Wilna, Ełki Niagołovej 
z Bułgarii, Liubicy Raichici z Rumunii, Stefana Zajonza z Bonn. Przyjadą nie sami, 
lecz z grupami poetów reprezentujących swoje kraje. Przybędą też poeci z naszej 
europejskiej diaspory. Impreza rozpocznie się 22 listopada w Londynie i potrwa trzy 
dni. Jej głównym organizatorem jest Aleksy Wróbel, poeta, członek Zarządu Związ-
ku Polskich Pisarzy na Obczyźnie, a patronem Redakcja Poezji dzisiaj. W środku 
naszego Pisma załączamy program Festiwalu Festiwali. Zapraszamy i witamy.

Aleksander Nawrocki
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100. NUMER POEZJI dzisiaj
12 października 2013r. w Loży Masońskiej Zamku Królewskiego w Warszawie 
uroczyście świętowano wydanie 100. numeru „POEZJI dzisiaj” oraz 1. numeru 
kwartalnika literacko-kulturalnego „LiryDram”.

Na uroczystość przybyło wielu gości: poetów, przyjaciół i czytelników  
Pisma. Spotkanie prowadził Dariusz Bereski – aktor o wspaniałym głosie, Mistrz 
Mowy Polskiej A.D. 2012. Odczytane zostały wypowiedzi i gratulacje od poetów, 
do których rąk dotarła „POEZJA dzisiaj”, m.in. Eugeniusza Jewtuszenki (uznany 
za najwybitniejszego współczesnego poetę Rosji), Abdela Muaty Hagazy (laureat 
nagród literackich z Egiptu), Ełki Niagołovej (prezes Słowiańskiej Akademii Litera-
tury i Sztuki), Adama Lizakowskiego z USA (nagrodzony Laurem Światowego Dnia 
Poezji UNESCO). Aleksander Nawrocki, redaktor naczelny przypomniał historię 
powstania Pisma. 

Przybyli goście wyrazili podziw dla działalności Aleksandra Nawrockiego, 
związanej nie tylko z wydawaniem Pisma, ale także z organizowaniem Światowych 
Dni Poezji UNESCO (już 13 razy) i Festiwalu Poezji Słowiańskiej (5 razy). Do-
starczenie czytelnikowi wiedzy o trwaniu i rozwoju poezji polskiej jest jego wielką 
zasługą (w XX w., poezja polska stała się bardzo znana, kiedy w stosunkowo krótkim 
czasie uhonorowano Nagrodą Nobla dwoje poetów z Polski). 

A. Nawrocki inicjuje wymianę twórczą między zagranicznymi pismami, wy-
dawnictwami, poetami. Pamięta o tych, którzy przybliżają twórczość poetów pol-
skich w swoich krajach. Na wniosek „POEZJI dzisiaj” nagrody pieniężne i odznaki 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej” otrzymało wielu tłumaczy, m.in. Dimitrina Lau
-Bukowska z Bułgarii, Stanisław Szewczenko z Ukrainy, Jozef Marušiak ze Słowacji, 
Dietrich Scholze-Šołta z Niemiec. Uznanie i nagrody otrzymują również twórcy 
antologii – np. z USA Danuta Błaszak, a z Rosji Siergey Głowiuk. A. Nawrocki 
bywa na zagranicznych Festiwalach poezji, ale również sam zachęca do podejmo-
wania takich wyzwań organizatorskich – przykładem mogą być imprezy poetyc-
kie organizowane od kilkunastu lat we Wilnie, od 4 lat w Anglii czy też od 2 lat 
w Niemczech. Hasła: „Poezja drogą do człowieka” , londyńskie „Poezja ocala” czy 
ze Światowego Dnia Poezji UNESCO w Bonn EntZeitLicht (ponad-czas-światło), 
stają się bliskie tworzącym nie tylko poezję. Razem z poetami prezentują swo-
ją twórczość kompozytorzy (np. Józef Skrzek), filmowcy (np. Krzysztof Zanus-
si), aktorzy (niezapomniany mistrz, Wojciech Siemion, a teraz młodzi aktorzy),  
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muzycy (np. Władysław Sendecki), plastycy (np. Alexandra Hinz-Władyka), foto-
graficy, tancerze i inni. Poezja jest wspólną przestrzenią, którą wypełnia SZTUKA. 

„POEZJA dzisiaj” przyciąga ludzi w różnym wieku – od tych najmłodszych, 
laureatów konkursów szkolnych, twórczą młodzież z różnych szkół i uczelni, a także 
osoby starsze, które po latach wracają do pisania wierszy lub chcą ich słuchać. 

Dużą rolę w popularyzacji poetyckiego słowa odgrywają nauczyciele, biblio-
tekarze, dyrektorzy ośrodków kultury i kustosze muzeów. „POEZJA dzisiaj” pamię-
ta i o nich, a redaktor naczelny, Aleksander Nawrocki składa podziękowania. Wiosną 
tego roku za wieloletnią współpracę dyplom uznania otrzymała Pani Marzena Ku-
bacz, dyrektor Muzeum Nałkowskich w Wołominie. Podczas jubileuszu serdeczne 
podziękowania wraz z setnym numerem Pisma otrzymały Panie: Elżbieta Frankie-
wicz i Agnieszka Proszowska.

Bardzo interesujące wystąpienie miał Jan Zdzisław Brudnicki – wybitny 
krytyk, który porównał twórców do cegiełek tworzących budowle, które przetrwają. 
Wystąpili również m.in. Stefan Jurkowski, Stanisław Grabowski, Jacek Bukowski, 
Grzegorz Walczak, Paweł Krupka, Stefan Żagiel. Romuald Karaś, pisarz i znako-
mity dziennikarz przyznał, iż uważał, że po pierwszym numerze Pismo (jak wiele 
innych) zakończy swój żywot na rynku prasowym – a tu już 100 numer i jakaż im-
ponująca działalność! Pogratulować! 

Życzenia dalszego rozwoju złożył Waldemar Michalski z wychodzącego 
w Lublinie pisma „Akant”.

Niespodzianką była prezentacja wierszy poetów przez piękną rudowłosą 
Agnieszkę Wielgosz, w towarzystwie kontrabasisty, Konrada Kubickiego.

Razem z 100 numerem „POEZJI dzisiaj” ukazał się pierwszy numer no-
wego kwartalnika literacko-kulturalnego pt. „LiryDram”. Pismo wymyśliła i przy 
współpracy przyjaciół zrealizowała Marlena Zynger – jego redaktor naczelna. Słowo 
wstępne na temat tej publikacji wygłosił Zbigniew Milewski. Na sali byli obecni 
też autorzy artykułów, m.in. znakomita poetka, Alicja Patey-Grabowska oraz Marta 
Cywińska i Julia Ziółkowska. 

Było miło, serdecznie i panowała wspaniała atmosfera w gościnnych progach 
Loży Masońskiej, nad którą pieczę ma Pani kustosz, Iwona Maciszewska.

Staranne wydanie obu Pism zachęca do sięgnięcia po nie i przeczytania, bo 
przecież piszący tworzą piękny związek z czytającymi. 

Maria Ratyńska
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O 1. numerze kwartalnika  
literacko-kulturalnego „LiryDram”

Marlena Zynger, redaktor naczelna „LiryDram” zakreśliła obszary zainteresowań 
Pisma, do których należą m.in.: poezja, proza, malarstwo, rysunek, grafika, teatr 
i muzyka, podkreślając wagę wzajemnego przenikania i inspirowania się sztuk oraz 
istotnego ich wpływu na dialog międzyludzki. „LiryDram” jest interdyscyplinarną 
próbą spotkań artystów o różnych doświadczeniach, wizjach estetycznych i świato-
poglądach. W numerze pierwszym o płci poezji opowiedziała Alicja Patey-Grabow-
ska, na spotkanie z I. B. Singerem wybrała się Agata Tuszyńska, odezwę w imieniu 
impulsjonistów wygłosiła Ewa Zelenay. Marta Cywińska rozwiązała zagadkę nadre-
alizmu à la polonaise, Miłosz Kamil Manasterski obdarzył poezję zapachem kawy, 
na wystawę obrazów Marka Rothko zaprosiła nas Magdalena Woźniak, zaś Hanka 
Wójciak wdała się w serdeczną rozmowę z Jaromirem Nohavicą.

Pismu „LiryDram” gratulujemy dobrego startu i życzymy powodzenia!!!

Wszystkim,  
którzy przesłali nam życzenia 

z okazji wydania 100. numeru Pisma 
serdecznie dziękujemy

– Redakcja  POEZJI dzisiaj
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Aleksander Nawrocki prezentuje100 numer Pisma.

Aleksander Nawrocki i Stefan Jurkowski od wielu lat współpracujący z redakcją Pisma.
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A. Nawrocki i Jacek Bukowski, poeta.

Wystąpienie okolicznościowe krytyka, Jana Z. Brudnickiego.
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Spotkanie prowadził Dariusz Bereski.

Adam Siemieńczyk na pamiątkę jubileuszu przyniósł własną grafikę.
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Aktorka Agnieszka Wielgosz.

Gratulacje od Waldemara Michalskiego z lubelskiego „Akantu” 
i Benedykta Kozieła z Połańca.
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A. Nawrocki i animatorki kultury z warszawskich bibliotek: 
Elżbieta Frankiewicz i Agnieszka Proszowska.

A. Nawrocki i Pani Danuta Mickiewicz z rodu wieszcza Adama.
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Na spotkanie przybyło wielu poetów, m.in. Zbigniew Milewski i Borys Russko 
(obaj w środku, od lewej).

Marlena Zynger zaprezentowała pierwszy numer kwartalnika „LiryDram”.
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Agnieszka Wielgosz i Konrad Kubicki zaprezentowali program In-Ty-Mnie, 
składający się z wierszy różnych poetów wg. scenariusza Marleny Zynger.

Romuald Karaś przypomniał czasy, kiedy ukazał się pierwszy numer „POEZJI dzisiaj”.

Foto Barbara Jurkowska
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VI FESTIWAL POEZJI SŁOWIAŃSKIEJ

Miejsca: Warszawa – Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza, ul. Rynek Starego 
Miasta 20. Klub Księgarza, ul. Rynek Starego Miasta 22. Centrum Kulturalne Bia-
łorusi, ul. Królowej Marysieńki 66. Rosyjski Ośrodek Nauki i Kultury, ul. Belweder- 
ska 25. Centrum Promocji Kultury – Warszawa Praga Południe, ul. Podskarbińska 2. 
Dom Kultury w Łomiankach. Dom Kultury w Piastowie. Licea: Tadeusza Czackie-
go, Jarosława Dąbrowskiego, W. St. Reymonta, St. Staszica. S. Żeromskiego.

Poza Warszawą:
Centrum Kultury w Żyrardowie, Miejska Biblioteka Publiczna im. W. Gomulickie-
go w Ostrołęce. Miejska Biblioteka Publiczna im. W. Gombrowicza w Kielcach, 
Kielecki Oddział ZLP, Centrum Kultury i Sztuki w Połańcu. Oddział ZLP w Kra-
kowie, Miejski Dom Kultury w Czechowicach-Dziedzicach, Krakowski Salon Poezji  
w Bielsku-Białej.

Organizatorzy:
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza – gospodarz imprezy.
Redakcja „POEZJA dzisiaj” – główny organizator.
Klub Księgarza w Warszawie.
Centrum Kulturalne Białorusi w Warszawie.
Instytut Słowacki.
Dom Kultury w Łomiankach.
Centrum Kultury w Żyrardowie.
Miejski Ośrodek Kultury w Piastowie.
Kielecki Oddział Związku Literatów Polskich i Biblioteka Publiczna  

im. W. Gombrowicza.
Dom Kultury i Sztuki w Połańcu.
Krakowski Oddział ZLP.
Krakowski Salon Poezji w Bielsku Białej.
Miejski Dom Kultury Czechowice-Dziedzice.
Miejska Biblioteka Publiczna im. W. Gomulickiego w Ostrołęce.
Donator – Stowarzyszenie Autorów ZAiKS.
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Dorobek dotychczasowych Festiwali, organizowanych przez „POEZJĘ dzisiaj”:
Wydanie tomów wierszy poetów polskich: w Azerbejdżanie, Bułgarii, Macedonii, 
Rosji, Rydze, Serbii, USA, Francji oraz uhonorowanie 7 tłumaczy literatury polskiej 
nagrodami pieniężnymi.
Udział poetów, zgrupowanych wokół „POEZJI dzisiaj”, w międzynarodowych fe-
stiwalach i spotkaniach poetyckich: Wilno, Ryga, Twer, Moskwa, Jakuck (Sybe-
ria),Ukraina, Warna (Bułgaria), Izmir (Turcja), Kair, Macedonia, Serbia, Rumunia, 
Londyn, Węgry, USA.
Zaprezentowanie Grupy PoEzja Londyn podczas XI i XII Światowego Dnia Poezji 
oraz IV Festiwalu Poezji Słowiańskiej w Warszawie przez „POEZJĘ dzisiaj”.
Prezentacja poetów wileńskich, członków Republikańskiego Stowarzyszenia Poetów 
Polskich w Litwie.

Zaproszeni goście zagraniczni, m.in.:
Aleksander Petrov: Serbia-USA, gość specjalny.
Walery Hapiejeu – poeta, Białoruś.
Maryja Kobiec – poetka, Białoruś.
Anatol Krejdzicz – poeta, Białoruś.
Anatol Szuszko – poeta, Białoruś.
Olga Aleszka – poetka, Białoruś.
Wiktor Szwed – poeta piszący w języku białoruskim, Białystok. 
Mira Łuksza – Białystok, poetka dwujęzyczna, pisze w języku polskim i białoru-

skim, tłumaczka, pracuje w redakcji NIWA.
Michał Androsiuk – prozaik, poeta, pisze w języku białoruskim i polskim.
Wiktor Stachwiuk – poeta, tłumacz.
Jerzy Chmielewski – redaktor Naczelny Pisma w języku polskim i białoruskim  

pt. „Czasopis”, poeta, eseista.
Aleksander Barszczewski – profesor, kierownik Katedry Filologii Białoruskiej na 

Uniwersytecie Warszawskim, poeta, eseista.
Jan Czykwin – poeta, pracownik naukowy, eseista, tłumacz. 
Michał Hajduczenia – bard, wokalista.
Julia Gabriela Naliwajko – wokalistka, Białystok.
Ełka Niagołova – poetka, prezes Słowiańskiej Akademii Literatury i Sztuki, Bułgaria.
Łyczezar Seliaszki – poeta, tłumacz, Bułgaria.
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Adam Siemieńczyk – laureat Nagrody XII Światowego Dnia Poezji UNESCO, orga-
nizator życia literackiego w Londynie, założyciel grupy PoEzja Londyn, uhono-
rowany dyplomem Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego za promowanie 
polskiej literatury i sztuki na Wyspach Brytyjskich.

Dominik Witosz – poeta, Londyn.
Aleksander Gricenko – pisarz, organizator życia literackiego, Rosja.
Jelena Korniejeva – poetka, animatorka kultury, Rosja.
Tatiana Michajłova – poetka, tłumaczka, Rosja.
Albert Tussein – poeta, Rosja.
Alina Wiesennaja – poetka, Rosja.
Ivan Štrpka – poeta, Słowacja.
Iryna Gerus – poetka, wokalistka, Ukraina.
Gizella Csisztay – tłumaczka i popularyzatorka literatury polskiej na Węgrzech.
György Mandics – poeta i prozaik, tłumacz poezji polskiej na język węgierski.
Inga Dream – poetka, Wilno.
Marzena Mackojć – poetka polska z Wilna.

PROGRAM
11. XI. 2013 (poniedziałek)

godz. 18.00 Klub Księgarza – Rynek Starego Miasta 22. Międzynarodowy 
koncert poetycko-muzyczny przy samowarze. Wokal: Iryna Gerus i Julia 
Gabriela Naliwajko.
godz. 21.00 Kawiarnia LITERATKA. Spotkanie z Aleksandrem Petrovem  
(Serbia, Paryż, USA) w ramach programu – Poeci poetom czytają swoje 
wiersze. Wokal: Julia Gabriela Naliwajko.

12. XI. 2013 (wtorek)
godz. 11.00 Inauguracja imprezy w Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza – Rynek Starego Miasta 20. Gospodarz: Dyrektor Muzeum, Jarosław 
Klejnocki. Powitanie uczestników, wręczenie dyplomów honorowych, koncert 
poetycko-muzyczny. Wokaliści: Michał Hajduczenia, Julia Gabriela Nali-
wajko. Prowadzący: Dariusz Bereski – poeta i aktor, Mistrz Mowy Polskiej  
A.D. 2012 oraz Aleksander Nawrocki – główny organizator.
godz. 15.00 Muzeum Literatury. Prezentacja najnowszych numerów POE- 
ZJI dzisiaj, spotkanie z wydawcami (Wydawnictwo SIGNO) i redaktorami 
naczelnymi Pism Literackich, m.in. „LiryDramu” i „Czasopisu”.
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godz. 17.00 Muzeum Literatury. Promocja Antologii poetów białoruskich 
pt. „Wiatr od Niemna” i poetów polskich pt. „Rozmowy z poezją”.
godz. 20.00 Kawiarnia LITERATKA. „Poezja i wino”: czytanie wierszy.  
Wokal: Iryna Gerus, Julia Gabriela Naliwajko.

13. XI. 2013 (środa)
Wyjazd poetów do Kielc (Biblioteka Publiczna im. W. Gombrowicza), Po-
łańca (Centrum Kultury i Sztuki) oraz do Krakowa. Imprezy dwudniowe.

14. XI. 2013 (czwartek)	
Spotkanie z poezją. Centrum Promocji Kultury – Warszawa Praga-Południe, 
ul. Podskarbińska 2. Iryna Gerus i Aleksander Nawrocki.

15 – 17. XI.2013 (piątek)	
Spektakle poetyckie w Miejskim Domu Kultury – Czechowice-Dziedzice 
oraz w Krakowskim Salonie Poezji – Bielsko-Biała. 

Donator
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Festiwal Poezji Słowiańskiej – Londyn 2013

21 listopada (czwartek) – przyjazdy gości.
22 listopada (piątek):

10.00 – Sala Szafirowa POSK
Spotkanie uczestników z organizatorami Festiwalu.
12.00 – galeria POSK
Zwiedzanie wystawy fotografii artystycznej i malarstwa,
spotkanie z twórcami wystawy. 
14.00 – Ambasada RP
Wizyta delegacji Festiwalu w Ambasadzie RP.
17.00 – Jazz Cafe POSK
Koncert inauguracyjny ( poezja, muzyka klasyczna, jazz)
19.00 – Jazz Cafe POSK
Noc poetów i koncert poetycko-muzyczny. 
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23 listopada (sobota)
10.00 – Szkolny Punkt Konsultacyjny przy Ambasadzie RP.
Spotkanie Poetów z uczniami.
12.00 – Poezja Słowiańskiej Urody – warsztaty wizażu – 
impreza towarzysząca, organizator: Art.Work training centre.
12.00 – Instytut Polski i Muzeum im. gen. W. Sikorskiego.
Sesja popularno-naukowa „Poezja w okresie wielkich przemian
politycznych, społecznych, obyczajowych”.
17.00 – Instytut Polski i Muzeum im. gen. W. Sikorskiego.
Koncert Słowiański, poezja naszych gości.
19.00 – Instytut Polski i Muzeum im. gen. W. Sikorskiego.
Niespodzianka (wieczór poetycko-muzyczny). 

24 listopada (niedziela)
10.00 – Jazz Cafe POSK
Poeci poetom czytają swoje wiersze – warsztaty poetyckie.
12.00 – 16.00
Zwiedzanie Londynu.
15.00 – Jazz Cafe POSK
Koncert dla publiczności (powtórzenie koncertu inauguracyjnego).
17.00 – Jazz Cafe POSK
Wieczór literacki Ewy Lewandowskiej-Tarasiuk, impreza towarzysząca.
17.00 – The Bedford Pub – Balham.
Wieczór poetów i malarzy.
19.00 – The Bedford Pub – Balham.
Koncert Gosi Narewskiej.
Zakończenie Festiwalu.

25 listopada (poniedziałek) Wyjazdy gości.
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Gość specjalny

ALEKSANDAR PETROV
Serbia 

Aleksandar Petrov urodził się w 1938 roku w Nišu. Studiował w Belgradzie. Tytuł 
doktora uzyskał na Uniwersytecie w Zagrzebiu, gdzie obronił pracę poświęconą 
poezji Miloša Crnjanskiego. Brał udział w pracach i projektach naukowych, któ-
rym także przewodniczył w Instytucie Literatury w Belgradzie. Był redaktorem 
wielu czasopism naukowych i literackich, obecnie zaś jest redaktorem najstar-
szej serbskiej gazety emigracyjnej. Wykładał na ponad dziesięciu uniwersytetach 
na wszystkich pięciu kontynentach. Obecnie mieszka w Belgradzie i Pittsburgu. 
Jest autorem tekstów poetyckich, powieści, esejów, studiów i krytyki literackiej 
oraz kilkudziesięciu antologii poezji, między innymi dwutomowej i dwujęzycznej 
„Antologii poezji rosyjskiej XVII–XX wieku”. Oprócz trzech powieści oraz dużej 
liczby zbiorów esejów, studiów oraz krytyki w języku serbskim i językach obcych, 
opublikował siedem tomików poetyckich. Jego wiersze przetłumaczone zostały 
na ponad trzydzieści języków i opublikowane m.in. w Ameryce, Wielkiej Brytanii, 
Szwecji, Hiszpanii, Polsce, Rumunii, Francji, Izraelu, Chinach, Tajwanie, Hong 
Kongu i Japonii. Jest także laureatem wielu literackich nagród w Serbii i poza jej 
granicami.
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Belgrad. Kwiecień. XX wiek 
Są książki, które nie istnieją od tego piątku.
Ani od tej soboty.
Są książki z żelaza.
Przesiąknięte stęchlizną.
Są książki z odciskami zębów.
Książki – blizny.
Książki – kikuty.
Są książki pogrzebane.
Dawno wykopana ziemia.
Wyrównana. Udeptana.
Krzyż. W czyjejś głowie. 
Pomiędzy dłońmi.
I książki spalone istnieją.
Popiół w obłokach.
Żar w ustach.

Warszawa. Jerozolima
Dwóch braci. Jedna siostra.
Urodzeni w tym samym
dwudziestym wieku.
Brat urodzony w Rosji.
Brat urodzony w Niemczech.
Siostra w Polsce.
Wszyscy troje urodzeni w tym samym pokoju.
Brat nie Rosjanin
ma syna Francuza. 
Brat nie Niemiec
ma syna, który nie jest Francuzem.
Ani Polakiem. Ani Rosjaninem.
Syn jest własnym przodkiem.
Siostra synów nie ma.
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Ona jest wieczną panienką,
Przezroczysta niczym powietrze.
Lekka jak popiół.

Siedem stron świata
Nad brzegiem Dunaju
stoją stare kamienne budowle,
wzniesione jeszcze w średniowieczu.
Z ich ślepych okien,
jedyni mieszkańcy,
nocne ptaki,
obserwują,

nawet gdy śpią,
wszystkie siedem stron świata.
Ktoś, niesiony rzeką,
mógłby pomyśleć –
siedem uśpionych,
siedem ślepych
stron świata.

Zamieszczone wiersze pochodzą z wydanego przez Wydawnictwo Książkowe IBiS 
tomiku Aleksandra Petrova pt. „Aleksandria z Itaką w pamięci” i zostały przetłu-
maczone w Katedrze Slawistyki Instytutu Języka Polskiego Uniwersytetu Opolskie-
go w Opolu przez zespół pod kierunkiem dr Dragany Ratković.
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POEZJA BIAŁORUSKA

WALERY HAPIEJEU
 

* * *
Nam powtarzano, jak zaklęcie, poety słowa:
Słyszeliście – na Białorusi mieszka Bóg!
W spadku z nas każdy dostał jego mowę,
Z którą lżej życie każdy z nas przeżywać mógł.

„Cierp!” My cierpimy. „Policzek podstaw swój!”
Co tam policzek! Głowę pochylimy w dół.
Jak niewolnicy. Aż do mogiły skraju znój,
Za szczęście – aby tylko cicho było tu.

I Chrystus z nami jest. To nasz Bóg.
Nauczyć nas pokory wszystkich mógł.
I z klęczek ciebie proszę – idź!

Widzisz: jesteśmy już niewolnikami.
(Mieliśmy dziećmi być twoimi raniej).
Idź! I daj nam szansę ludźmi być!

Tłumaczyła Mira Łuksza
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MARYJA KOBIEC
 

Padał deszcz, w parasol mocno bił
Padał deszcz, w parasol mocno bił,
a wiatr go uginał wpół,
I mnie wybijał z sił,
I razem z nim spadałam w dół..

Odszedłeś. Ja nie wierzę... Sen.
To sen, i szybko ocknę się.
Odszedłeś. I w sercu nie ma mnie.
Świat się przewrócił do góry dnem.

Jak ostrze strzały wbija się
Słowo – przynosi oniemiały dzień.
Odszedłeś. Ja nie wierzę. Sen.

Tłumaczyła Mira Łuksza

ANATOL KREJDZICZ
	

Zawiersza
Wioska moja Zawiersza
Stogi po całej Strudze się wierszą.
Z podwórka twego krok mój pierwszy.
Do wątłych twych olszyn
Sercem przyrosłem, Zawierszo.
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Pieśni moja, Zawierszo.
O świcie jak sercu – słońce.
Z nieba czyściej i wyżej,
Pieszczotą płoną okienka,
Gdzież indziej, niż w mojej Zawierszy.

Jestem ścieżką twą, Zawierszo;
Chmurką nad rodzinną chatą,
Co z ciepłego komina wyszła.
Do skonu jam twój rataj
I ziarno twoje, Zawierszo.

* * *
I pieśń się oberwała,
I zastygł gwar dnia.
Huśtałaś się, kąpała
Na falach wiatru jak ja.

Szeptałaś, nieukojona,
Przez słoneczne zwoje:
„Ogrzej mnie pieszczotą,
Młodzieńczością swoją”.

Oj, co się stało ze mną,
Żem pomylił nad wodą
Brzózkę wstydliwą
Z panienką młodą.
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Torba poety
Mikoła Kuprejeu idzie.
W torbie gruszki-gniłuszki.
Niedopita flaszka „ruskiej”...
Doszedł pod kalinę,
Flaszkę z torby rozwinął,
Wypił ze smakiem z gwinta,
Dziąsłami gruszkę zmiął...
Zdjął z serca ból,
Ostrożnie włożył do torby.
...Ludzie idą i idą:
– Pomóc panu?
Stękają.
A torba z miejsca ani rusz.
Nie mogą podnieść tej torby.
– Co w niej jest? – pytają się.
– Ból – bezzębnie uśmiecha się Mikoła.
Wstał.
Jedną ręką podniósł torbę,
Drugą oparł na kuli,
Poszedł,
Drobiąc chorymi nogami.
Poszedł do puszczy,
Do swoich wilków,
Co umieją płakać po ludzku;
Do swojej kobiety,
Co sypie kurom proso z podołka,
Obnażając białe nogi;
Do swego Boga,
Co uśmiecha się gorzko,
Patrząc na ludzi,
I modli się do poety;
Do swojej Białorusi,
Co ratuje siebie świętym duchem.

	 Tłumaczyła Mira Łuksza
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ANATOL SZUSZKO

Kamienie
Niczym duchy pradziadów nade mną,
Z głuchym żalem i bólem ich niemym
Z ich tęsknotą i wiedzą tajemną,
Leżycie milcząc na ziemi.

O, kamienie, żarna nieme,
Mchem obrosłe wiecznej ciszy.
Przodków duch czy te kamienie
Niepokorny czujnie słyszą?

Czy gorącą koń podkową,
Kastusia Kalinowskiego,
Z was wykrzesze krasne słowo,
Czy spokojnie śpicie z glebą?

O, kamienie! Jakiejż trzeba
Siły, co was zbudzić może?
Jak pogasłe światła nieba,
Nie błyśniecie w jasnej zorzy?

	 Tłumaczyła Mira Łuksza
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Wydanie „Antologii poezji białoruskiej” w Polsce oraz wierszy „12 współczesnych 
poetów polskich” w Białorusi jest inicjatywą Aleksandra Nawrockiego, redaktora 
naczelnego „POEZJI dzisiaj” przy współpracy Centrum Kulturalnego Białoru-
si w Warszawie. Poniżej prezentujemy wybór wierszy z „Antologii poezji biało- 
ruskiej”.

JANKA KUPAŁA (1882 – 1942)

Po prostu
Prostą ze światem gadamy mową, 
Śpiewamy smutnie, my, ludzie prości,
Śnimy z zadartą ku gwiazdom głową
	 Sen o wolności!



30

Prosta pradziadów naszych nauka,
Obcy ją zbruka, lecz nie pogrzebie:
Idzie się naprzód, drogi nie szuka –
	 Prosto przed siebie!

Sprytne wymyśla świat wynalazki –
Kule i stryczki władzy i chwały.
W głowie nam takie postępu blaski
	 Nie zaświtały.

Żyliśmy prosto, żyjemy ładnie –
Wczoraj cherlaki, dziś głodomory.
Kraść nie pójdziemy, choć kto żyw kradnie
	 Z naszej komory.

Wiatr do snu wyje, noc ciemna w duszy,
Świat od powicia krzywdą nas poi,
A nas, prostaków, nic stąd nie ruszy,
	  Bośmy tu swoi.

Oby po prostu lepiej się działo,
Obyśmy żniwo zwozili do dom,
A dorównamy sławą i chwałą
	  Innym narodom.

Nie ma co kręcić, nie ma co kwękać,
Prośba jest prosta: już wy nas stale
Przestańcie tylko dręczyć i nękać, 
	 Lachy, Moskale!

	 Tłumaczył  Adam Pomorski
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ALEŚ HARUN 
(Aleksander Pruszyński) – (1887 – 1920)

* * *
	         W czwartą rocznicę tygodnika „Nasza Niwa”

Miły bracie mój, Białorusinie, 
Niech nie mierzi cię mowa twa prosta,
Nie wyrzekłeś się jej w złej godzinie,
Nadal wierny sam sobie pozostań.

Wszak od dziadów-pradziadów, mój bracie, 
Nam jedyny ten skarb się zachował –
We włościańskiej zagrodzie i chacie
Tylko tego nam nikt nie zrabował.

W dawnych czasach – nie ciurą, poddanym,
Białorusin był sam gospodarzem,
Od Litwinów i Lachów uznanym,
I hen w świecie, przychylnym czy wrażym.

Ale minął ów czas – i niedola
Na nasz lud się zwaliła jak skała: 
Rozproszona w popiołach śród pola
Białoruska swoboda i chwała.

Nie zrzucając swej zgrzebnej sukmany,
Tyś jak wół się po bruździe uchodził,
Ale w domu twym – głód nieustanny, 
Ale spłacheć twej doli – nie rodził.
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Czemuż to? Alboś chory, bezradny,
Zły gospodarz czy pijak-niecnota? 
Chyba nie! Tyś gospodarz przykładny,
W rękach ci się paliła robota.

Ale synów ci też odbierano
Tak jak wszystkim – i razem ze wszystkim,
I pracować im już nie dawano
Na poletku ojcowskim, ojczystym.

Pełno tu, by się rządzić, rozbijać,
Nieproszonych zjeżdżało się gości,
By obdzierać, objadać, opijać, 
Szpik ostatni wysysać z twych kości.

I ty z matni nie wyszedłbyś żywy,
Gdyby nie święta mowa Bajana. 
Któż oszczędził ją tak, litościwy? 
Jak się stało, że wciąż nie zabrana?

Bo w co wpatrzył się wzrok przeniewierców 
Ziemię, lasy, kilimy – zabrali.
Wszystko wzięli. Lecz mowę swą w sercu,
Myśmy w sercu głęboko chowali.

Przeto szanuj ją, Białorusinie,
Nie masz nad nią w tym życiu osłody,
Ty nie zginiesz, gdy ona nie zginie,
Uszanują nas bracia-narody.

1910

Tłumaczył Wiktor Woroszylski
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UŁADZIMIR ŻYŁKA (1912 – 1933) 

Wiersz pożegnalny
Feliksowi Kupcewiczowi,
sercu rozdartemu bólem po Ojczyźnie,
poświęcam

O, mój Kraju – ten krzyż nad rozdrożem
I rozłogi rozdarte boleśnie!...
Ból szarpiący przeszywa jak nożem:
Już nie dane mi słyszeć twych pieśni.

O, mój Kraju, jaśniałeś zaraniem,
Zanim przyszło do strat i do rozstań –
Byłeś dziecku najpierwszym kochaniem, 
Dziś ostatnią miłością pozostań.

Już myślałem, że znikną wyboje
I nikt w biegu nie wstrzyma nas nigdy,
Nurt wezbrany wiosennych rzek twoje
Dawne rany uleczy i krzywdy.

Ale nie... Chmurną naród mój twarzą
Daje znać o niedobrej żałobie.
Jak zbrodniarza przybłędę pod strażą
Poprowadzą, bym tęsknił po tobie.

Nie zapytam, dlaczego i za co
Z ojcowizny wydarli mnie siłą,
Czemu młodość i radość zapłacą
 Za tę miłość, za wszystko, co było.

Co tu począć, już takie to serce, 
Które włócznią zawieja przebodła,
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Bym nie zmienił się dziś w przeniewiercę,
Żeby miłość w ciemnościach mnie wiodła,

Żeby trwała od dziś nierozdzielnie
Jedność Kraju mojego i ducha, 
Wierne serce, tyś sobie rzetelnie
Zasłużyło tortury łańcucha!

O, mój Kraju, zły cień nie przesłania
Ani wiatr twą odtrąbi jutrzenkę.
Odnajdź ten smutny wiersz pożegnania
W dobrej chwili, w dni jasne i piękne!

Żegnaj w wiekach, niech oczy olśniewa
Blask urody w rozkwicie, mój złoty!
Jak liść – o mnie powiedzą – co z drzewa
Opadł, schnę na obczyźnie z tęsknoty.

1932

	 Tłumaczył Adam Pomorski

MAKSIM TANK (1912 – 1995)

* * *
Po tych poematach i wierszach,
Najmądrzejszych i najmodniejszych,
Po tych wielu słowach o niczym,
Które huczą w każdej dzwonnicy,
Po tych zapleśniałych cytatach
I po zapyziałych traktatach – 
Jak przyjemnie na białym śniegu
Wiersz odczytać złożony w biegu,
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Wypisany łapką szaraka,
Lisa,
	 kuny,
		  zwykłego psiaka,
Ogłoszony na wszystkie strony
Pazurami zwyczajnej wrony.

1963

	 Tłumaczył Wiktor Woroszylski

PIMIEN PANCZANKA (1917 – 1995)

Konie
Patrzyliśmy, równie zdumieni jak szkopy:
To mogło się przyśnie, ale wkoło okopy,
A nie wonne siano.

Jak gdyby w gonitwie, spod lasu na błonie
Trzy konie wybiegły, bez jeźdźców trzy konie,
A było pod wieczór.

Czy kule za ostro świszczały nad borem,
Czy może z mokradeł woń traw przed wieczorem
Znęciła te konie?

Na przedzie szedł biały. Był jakby ze śniegu.
A za nim biegł kary. Zrównały się w biegu.
A trzeci – bułany.

I grzywy się w locie jak dym rozwiewały.
Szły w trawach i w kwiatach. Umilkły wystrzały.
Zrobiło się cicho.



36

I głucho jak w bęben waliły kopyta.
I słońca eksplozja rozbłyskami odbita 
W dwunastu podkowach.

Aż nagle olbrzymie i czarne jak drzewa
Śmiercionośne wybuchy z prawa, i z lewa –
Niemieckie dowcipy!

A konie, jak ślepe, zadarły głowę 
I poszły na śmierć, na pole minowe.
Zacisnęliśmy broń.

Już nie ma karego i biały w agonii,
I piach ciężki opadł na grzywy tych koni,
I popiół gorący.

Nie sen, ani do snu bajeczka dziecięca:
Zaczęliśmy bić z automatów do Niemca, 
Aż noc wreszcie przyszła.

I tylko wciąż biegał ten trzeci, bułany,
I rżąc przeraźliwie, obnosił swe rany
Wśród kul i oparów.

1943

Mowa ojczysta
Ponoć język mój dogorywa.
Kryska, zniknąć niebawem może.
Dla mnie mowa zaś wiecznie żywa,
Tak jak rosa, jak łza, jak zorze.
To jaskółek szczebiot od rana,
Sygnaturki źródełek poleskich,
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Cząbry, barwy zjawisk niebieskich,
Błyskawice, klekot bociana.
Ktoś orzeknie: „Nam jej nie trzeba!”
I porzuci naród swą mowę.
Prośbę wnoszę do słońca i nieba:
Mnie nie trzeba sławy i chleba -
Zawsze bieda spadnie na głowę,
Lecz zostawcie mi nazwy miesięcy.
Nazw rodowych wczesna nauka -
O nich już od pory dziecięcej
I bór szumi, i żuraw kruka: 
Studzień – z baśnią śnieżnych obłoków,
Luty – hojnie rozdaje mrozy,
Sakawik – ze smoktaniem soków
Niezrównanej co wiosna brzozy,
Krasawik – pora ulew i grzmotów, 
Trawień – siewów, pierwszego kochania,
Czerwień – czernic, jagodobrania,
Lipień – miodów,
Żniwień – omłotów,
Wierasień – to jabłeczny wrzesień,
Kastrycznik czysty,
Jak kryniczna przejrzysty woda,
Listapad – leci liście, złota jesień,
Śnieżań – pierwszy śnieg, zima młoda...
Czy to śpiew, czy płacz pogrzebowy?
Jesień. W mroku na dworze stoję...
Nie odbierajcie mowy,
Pozostawcie mi życie moje.

1964

	 Tłumaczył Adam Pomorski	
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ALEH ŁOJKA (1931 – 2008)	

* * *			 
Zawsze tylko tajemnicą
Byłaś dla mnie, dalej jesteś.
Jakiejś jasności krynicą,
Przed czym tylkom gościem.

Piękną gwiazdą z wysokości
W lat siedemnaście zeszłaś do mnie.
Wziąć za rączkę bał się ktoś,
Poprowadził do bramy domu.

Dalej tajemnicą jesteś!
Ale może szczęście z gestem:
By nie napić się z krynicy,
Wiecznym gościem
	 przed nią jestem.
1965

Ballada Białej Rusi	
Płynęły białe tumany, 
Mgły wieczne, mgły niewinne
Nad naroczańskimi brzegami,
Znad Niemna, Dniepra i Dwiny.

Do słońca wapnem błyskały się
Sklepienia murów nie wiek.
W dźwięcznych wiadrach pieniły się 
Wiry mlecznych rzek.

Płótno do płótna, bez końca
Wiosną na łąkach słały się
Lny, oślepiając słońce,
Bielą lśniły, bieliły się.
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Białych brzóz Białe Wieże
Na marcowych polach wieczna
Opasywała, w szadzi się jeżąc,
Droga Mleczna.

Lecz nie zdążyły śnieżynki
Dłoń orosić móc,
Kwiat czeremchy jak rosinki
Zbijał łosia róg.

Nie zdążyły czeremszyny
Na dół osypać kwiat,
Wnuczki czerwca, gryki syny
Zapachniły cały świat.

Z wyraju leciały ptaszeczki:
Zrzuć tu pióreczko nam!
I na białe poduszeczki
Córkom wiano dam!

Miła, luba i kochana
Ziemia obiecana,
Biała – znaczy wyzwolona,
Niezawojowana.

Wieczna przed nieproszonymi,
Nieznanymi gośćmi –
Nad kurhanami, nad niemymi,
Nad białymi co w nich kośćmi,

Pod słońcem, co jak dobry Jaryła,
Od wieków świeci uroczyście,
Pod parą boćków białoskrzydłą,
Co krążą u góry na szczęście.

	 Tłumaczyła Mira Łuksza



40

JAUHIENIJA JANISZCZYC 
(1948 – 1988)

Przy łóżku chorej matki
Leżysz nie na łóżku,
	 a na polu żyta.
Mamo!
Tak mnie twoje ręce nigdy nie bolały.
Pościelone w pokoju nie chodniki –
	 a samotne ścieżki-drogi.
Mamo!
Tak nigdy twoje nie bolały mnie nogi.

Przyszłam, jak zawsze, by ogrzać się twoją ciszą.
Mamo!
Tak nigdy twoje nie ściskało mi się serce.
I różowi się dzień.
I żyto już czeka za chatą,
A ileś ty żyt wyżęłaś za lata!

Leżysz na łóżku,
A jakby na polu słonecznym.
Mamo!
Tak nigdy twój nie bolał mnie los.
Leżysz na łóżku.
	 I ucichła za chatą dąbrowa.

Mamo!
Tak nigdy, jak dziś,
	 Twoje
	 Nie bolały mnie słowa.

	 Tłumaczyła Mira Łuksza
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RAISA BARAWIKOWA

* * *
Przy krynicy żwawej więdnie niczym siano
na szczęście wieniec upuszczony.
Tu kiedyś polowali Słowianie
na cudze długonogie żony.

Powtarza się tak wiele w świecie,
na polanie od ognia żar rozbłyska,
i zbłąkany w witkach miesiąc świeci,
i jak ostrze ogniste ognisko.

W twoim modrookim obliczu
odnajdę rysy słowiańskie,
stań się dzisiaj mym polowniczym;
w dłonie sama zalecę pańskie.

I radością jak bąk rozchmielony,
omijając drzewa i pnie,
przylgniesz do mych warg rozpalonych
i rzucisz na trawy mnie.

Krzyknij na mnie gorąco, co siły,
rwąc suknię z ramion omdlałych,
by wyrwało się ze mnie „Mój miły!”
I niebo nade mną zadrżało.

I nad samym urwiskiem polanki,
po kolana w mietlicach i smółkach,
bym poddała się roli branki
w brwi trzepoczących jaskółkach.

	 Tłumaczyła Mira Łuksza 
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JAN CZYKWIN

Fenomen dnia
Dzień się starzeje... niby brulion gorze 
I w proch się spopiela fenomen dnia. 
A popiół – co nam przynieść może?

Dzień się starzeje i wszystko z nim się zmienia:
Studnia i wiadro, i woda studzienna,
Dróżka do domu, ścieżka do strumienia;

Ojcowska głowa starsza i usta matki więdną
Tak, jak dziewczęce piersi i jak ogrodów piękno, 
 Starzeje się nam jadło i nić przędziwa cienka;

Ulica się starzeje, sąsiedzi, złość i donos,
Każdy spośród ministrów i biurokratów grono,
Idole na portretach – za życia i po zgonie;

Idee postarzały, i radość, i ból duszy,
I postarzała troszkę ogromna pustka ciszy,
I całkiem się zestarzał hymniczny ton klawiszy.

Dzień się starzeje… Z nim – starość snu i ducha,
Światło ucichło, muzyki muszej słucha,
Starzeje się słońce, dogasa ognia smuga.

Ja, w dziuplę zagnany, w ciemności niby sowa,
To prawdę, to znów fałsz mackami anten łowię
Czując, jak z drobin szklistych odrasta dnia fenomen.

	 Tłumaczyła Elżbieta Feliksiak
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MIRA ŁUKSZA

Wiera
Odlewa się słowo w ołowiu, nawet to lekkie jak motyl.
Rybką się w dłoni układa, stygnie, lecz dalej parzy.
Wiera z rodu Sochorów schyla swe rude loki,
Łomocze i śpiewa poezję jej stary wielki linotyp.
Wiera Popowa, drukarka, cicha, z rodu drukarzy.
Wielkie hale drukarni, pachnące farbą, żelazem,
W wielkie kwiaty ozdobi, co piąć się będą po szybach;
Mając ją tamtą w pamięci, wiotką, szesnastoletnią,
Liście upuszczą rośliny, ściany pochylą się razem,
Czasem, gdy noc już zapada, stuka linotyp na niby,
Jakby „Niwę” drukował; słowo się w ołów nie zetnie.
Nosi Wiera po mieście uśmiech swój piegowaty,
Pies obok kroczy stareńki, też chory i niespokojny.
W śmieciach murszeją gazety, na słupach blakną plakaty.
Wiera się chwyta za serce: „Byle nie było wojny!”
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ALEŚ RAZANAU

Z wersetów

Lato
Ogrody pochyliły się ku rzece.
Dojrzewają sady.
Przestrzeń otwarła się i poi pełnią rumianki i mlecze.
Nad białym pałacem powoli gromadzą się obłoki.
Ścieżka ściele się aż do wysepki otulonej drzewami i do ciszy zanurzonej  

w pozaczasie.
Strach na wróble – portki, koszula i kapelusz – niepewnie pyta niemego nieba, 

po co jest człowiekiem.

Muzyka
W salonie brzmi muzyka: głośna, zgiełkliwa, wyzywająca, płaska.
Panuje tu niepodzielnie i nie pozwala narodzić się myśli i wypowiedzieć słowu.
Ale nikt jawnie nie ośmiela się jej nie zechcieć, ściszyć lub zmusić  

do zamilknięcia.
Gościom wydaje się, że podoba się gospodarzom; gospodarzom wydaje się,  

że sprawia przyjemność gościom.

Krzywa wieża
Nie dostrzegają dni ani godzin, ale dostrzegają lata i stulecia: wieża na placu 

Ludnym powoli i nieubłaganie pochyla się wierzchołkiem ku ziemi.
Widocznie gdy ją budowano, razem z kamieniami wmontowano w nią wadę  

i ta wada, niczym sprężyna, teraz się właśnie rozpręża.
W mieście z godnością wznoszą się inne wieże, ale nas nie interesują rzeczy 

poprawne: pojedynczo i gromadnie przychodzimy popatrzeć na krzywą wieżę,  
bo najważniejsze, co tu jest 

to ona.
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Gnój
Kiedyś pewien nowicjusz, nie pytając nikogo o zgodę, wyszedł za ogrodzenie 

monasteru i zamieszkał w gnoju.
Przekonywano go, żeby wrócił, ale on trwał przy swoim: „Tu jest jądro świata 

i moje miejsce jest tutaj”.
Ten gnój dał podwójną korzyść: wyrósł na nim prawdziwy mnich, a potem, 

kiedy gnój rozrzucono po polu, wyrosły na nim ziemniaki, które wszyscy chwalili.

Śmierć poety
Przystojny, rosły, stateczny, wchodzi na scenę jak na arenę walki i ludzie  

zamierają w oczekiwaniu: zaraz wypowie słowa, które sprawią, że będą się  
zachwycać, wzruszać, cieszyć, żywić nadzieję, cierpieć, ginąć, zmartwychwstawać.

Otwiera usta i przez moment, jakby wsłuchiwał się w coś, co prawdopodobnie 
słyszy tylko on jeden, waha się –

i nagle całym ciężarem osuwa się na kolana, a z jego ust gwałtownym  
strumieniem chlusta krew.

Jakby nie wierzył, że jemu może przydarzyć się coś takiego i chciał to  
zanegować, zatrzymać, odepchnąć, próbuje się podnieść, ale ulegając większej sile, 
znowu pada.

– O nie!... – krzyczy, krztusząc się krwią i po rozpaczliwym, strasznym,  
bezrozumnym wysiłku wstaje i stoi –

i nie istnieje już czas, nie istnieją obecni, a jest tylko to wyzwanie i ta odpowiedź.
Potem, jak po zrobieniu czegoś, co musiało być zrobione, zmęczony ponad 

wszelką miarę, zachwieje się i znowu upadnie, a jego ciało długo będą szarpać 
drgawki i skurcze,

a ludzie nie odważą się swoją zbyteczną pomocą zakłócić śmierci poety.

Ślepy malarz
Trzymając się płotów, potykając o kamienie, zapadając w świeżo wykopane 

groby przyjaciół, idzie do tamtego dawnego, dalekiego, wiosennego ogrodu, który 
niegdyś kwitł od ziemi do nieba i wtajemniczał go w nieśmiertelność, a w którym, 
jak mu się wydaje, czegoś zapomniał.
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Z jego malowania powstawały obrazy, które miały swój rozmiar, popyt i cenę, 
on sam jednak nie malował obrazów, ale to, co zwracało uwagę i przemawiało do 
niego, a czego nie mógł do końca zobaczyć i zrozumieć.

Biel wabiła i biegła w świat, czerń w milczeniu modliła się pod ścianą, czerwień 
wdzierała się w czyny, żółć zbierała żniwo zjawiska, zieleń słuchała bajek, błękit 
obiecywał, a kolor ciemnoniebieski sprawdzał sny.

A chociaż już nigdy potem nie był w ogrodzie, ogród zawsze stał dyskretnie  
za jego oczami, jak gdyby on sam był tylko narzędziem jak pędzel albo farby,  
a w istocie obrazy malował ogród.

Idzie przez to, co się ziściło, ślepota odnajduje drogę, która się skończyła, 
a gdy dojdzie – stanie wśród drzew i drzewa otoczą go jak przyjaciele, i czyjeś 
pomocne ręce będą wkładać w jego ręce dojrzałe, pachnące, hojne dary –

owoce.

Tłumaczył Jan Maksymiuk

WASIL ZUJONAK 

* * *
Jak od losu, nie uciekniesz od chat,
Okna na krzyż zabite, opłotki
Połamane, a zdziczała nocą idzie pod wiatr
Do wystygłego pieca kotka.

Choć za drzwiami pająk tak drwi 
Z much i plecie przebiegłe sieci,
Już rdzewieją klamki u drzwi 
Bez rączek cieplutkich dzieci.

Choć jak Adam do miast stępem
Gnamy z bud jak do raju z zacięciem,
Tak biegniemy – owoce postępu
Na obniżkach strząsamy z chęcią,
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Na klatkach głuchych kamieniczek
Naradzamy nowy los dzielnie,
Tak jak palce, co z rękawiczek 
Rozbiegły się w norki oddzielne.

Choć czasami niewolnik w duszy
Się odzywa i nas nie kolebie,
Wiemy, ale i to nas nie ruszy:
Ziarno sieje się tylko przed siebie,

I choć przyszłość swoją za grosz
Nie sprzedamy nikomu,
		  skąd!
Lecz po tych stresach i rewolucjach
Musimy powrócić do domu.

Tłumaczyła Mira Łuksza

WIKTOR ŻYBUL 

Higiena
Praliśmy niebo
własnymi rękami
w dzień tarliśmy je na tarze
kawałkiem perfumowanego mydła
aż do dziur
(ozonowych)
sami
własnymi rękami
szorowaliśmy niebo
w nocy płukaliśmy je

w roztworze niezawodnego gwiezdnego 
proszku

potem rozwiesiliśmy je nad ziemią
żeby schło
A można było przecież
wziąć je,
zwinąć w kłąb
i wepchnąć do pralki
zagranicznej produkcji!

Tłumaczyła Mira Łuksza
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WIERSZE GOŚCI

EŁKA NIAGOŁOVA
Bułgaria 

Nietoperz
Jestem nietoperzem.
Szmerem-szelestem skrzydeł
pukam w twoje okno,
żeby się ukryć
przed nawiedzającym mnie
własnym widziadłem,
jak w pijanym zwidzie.
A w środku uniesienie,
radosny dźwięk gitary
i pogwar głosów,
jasne światło lampy:
źle cię za nią widzę.
Jestem nietoperzem,
żyję na opak,
głową w dół,
ileż to już lat?
Sama dobrze nie wiem.
Pogniewały się zło i dobro?
Ale przecież
w tym niebiańskim grodzie
dla wszystkich znajdzie się
skrawek przestrzeni,
tylko że między nami
niedostępna szyba
i nie tylko ona.
Tak zabawnie miotam się
na białych i czarnych
skrzydłach oczekiwań
w tej bezkresnej kosmicznej nocy
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i w odbiciu szyby
widzę, nie ciebie,
więc zapadam
w zdumione milczenie.
W ciemności
nikt ode mnie nie usłyszy
niczego, aż do siódmego nieba,
a w tego niższych sferach
duszno, strasznie i gwarno.
Głupie ziemskie bytowanie
odgradza ciebie ode mnie.
Świat też ucieka
od siebie samego
i potopu,
zapominając, że oparciem
są tylko ręce i oczy przyjaciół.
Fala przykrywa
nasze nieuchronne życie.
Świat, za wszystkimi
drzwiami i oknami,
onieśmielony od strachu,
milczy,
więc przysiądź ostrożnie,
na chwilę
i spójrz w okienną szybę:
tam ja, nietoperz
z czarnymi skrzydłami
i białośnieżnymi snami.
Otwórz połówkę swojej samotności:
bo tak jak w życiu,
na dwóch skrzydłach
we dwoje
można
dotrzeć do siódmego nieba.

Przełożył Aleksander Nawrocki
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ŁYCZEZAR SELIASZKI
Bułgaria 

Elegia ziemi
Nieutulona ziemia –
pod krzyżem i pod półksiężycem,
pod pługiem i pod sierpem,
pod ogniem i pod jesienią…

Człowiek niczym kret
nie ustaje grzebać w tobie –
znów i znów –
po chleb, po wodę i po śmierć.

Obłe kamienie
Na tamtym brzegu
rzeki
potykam się
o obłe kamienie.

Milczą
jak ryby –
śliskie
i obojętne.

Kamienie obłe,
a ból –
tak samo ostry.
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PIOTR KASJAS
Birmingham 

Niedoczekanie
Imienia twojego szukam pośród innych imion
i twarzy twojej, w twarzach innych kobiet.
Czuję cię w mych ustach i mam na mych dłoniach,
widzę cię w trenach z wierszy utkanych
i w odległych chwilach wspólnej tożsamości.

Chwile te, nazywam twoim imieniem,
które jak portrety życia,
wiszą na ścianach mego serca.
Trwam tak, w niedoczekaniu,
jedynego uśmiechu twego
i ust twoich drżenia.

Szeptem bezgłośnym, w ciszy nocy,
wprost przez otwarte okno,
szybują myśli moje.
A ja, nienasycony chwilą naszego spełnienia,
zasypiam patrząc w noc,
która nie przynosi mi odpoczynku.
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ALEKSY WRÓBEL
Londyn 

Droga do Babci
Skok przez próg, dąb i cztery lipy.

Krawiec, szewc, Ania, pomnik.
Robotniczy, ten dom gdzie zimą gile,

Stara Gmina, koniec miasta,
zielono. Ścieżką obok strumyka

i w lewo,
gdzie w krystalicznej wodzie

piskorze i raki.
Ten dom z tulipanami.

Zwężenie,
sztachetowy płot,

pod górkę i na wprost

i w prawo,
pod górkę

między falujące zboże.
Kapliczka.

Wiewiórka w klatce.
Skręt za masarzem,
grobla i na wprost

kamienna brama do Świętej Katarzyny.
Chwila w innym świecie.

Mokry znak krzyża
i freski z sufitu między rzęsami.

Przez plebanię, mijając stary spichlerz,
lipową aleją pod pałac.

Okiem przez kratę bramy
i biegiem w objęcia Bażańca.

Ścieżką przez Pańskie,
wiejską droga i miedzą rzeźbioną koleinami,

wśród sitowia zdobiącego stawy
w Dołkach.

W lewo,
obok łanów zboża,

obok pasących się krów.
Już widać

studnię pełną echa
u stóp domu z czerwonej cegły.

Stuk-puk
do babci Stefani.

W prawo,
obok zarośniętego pidła
na mostek i pod górkę.

Już widać
otoczony żywopłotem

pobielony, drewniany domek.
Stuk-puk

do babci Katarzyny.

Foto Barbara Jurkowska
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DOMINIK WITOSZ
Londyn 

Połączenie nie może 
być zrealizowane

Czekam na Twoją miłość 
w zimnym Londynie 
chłodne poranki 
przeszywają mnie dreszczem 
wyczekuje porannego autobusu 
by wejść w inny świat 
pełen obcych ludzi 
za mną zamknęły się drzwi 
do Twojego serca

Czekam na Twoją miłość 
brnąc londyńskimi tunelami 
metr po metrze gdzieś musza kończyć się tory 
potrzebuję odpocząć jeśli mam iść dalej

Czekam na Twoją miłość 
odbijając słowa od ścian 
kocha lubi szanuje 
ulicami płyną poplątane zdania 
deszcz słów 
wszystko zlewa się w jedno

Czekam na Twoją miłość 
słucham kroków na wilgotnych chodnikach 
próbując odgadnąć czy to właśnie Ty 
patrzę na przyciętą różę 
wciąż ma dziesiątki raniących kolców
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Czekam na Twoją miłość 
raz po raz sięgam po telefon 
wśród dziesięciu cyfr jest numer do Ciebie 
wbijam na chybił trafił 
czekam
połączenie 
nie może być teraz zrealizowane 
proszę spróbować ponownie…

Inga Dream
Litwa 

Ja już tutaj nie mieszkam...
Skrzypce Wszechświata
grają swoją melodię...

Dziwnie,
ja już tutaj nie mieszkam ...

Widzę siebie z boku:
mieszkam w innym państwie,
rozmawiam w innym języku,

Żyję innym życiem, 
rozmawiam z innymi ludźmi...

On jest inny.
Ja jestem inna.

Ja już tutaj nie mieszkam.
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Tak
Już
Było.

Ja żyję tam...

Tak 
Jeszcze 
Będzie.

Tutaj wszystko jest inne.

Tutaj „w tam” jest tak dobrze!..
Już tutaj i teraz żyję „w tam”.

Skrzypce Wszechświata grają swoją melodię... 

	 Przełożyła Iryna Gerus 

IRYNA GERUS
Ukraina

Duch czasu
Duch czasu wisi nad moją głową
On szepcze mi: „Jesteś pępkiem świata”
On mówi mi: „Żyj dla siebie, zawsze młoda bądź, 

się baw,
co ty na to?”
 
Świat potrzebuje miłości tak, jak każdy z nas
Płachta obojętności nie przysłoni mojej prawdziwej duszy
Ona pragnie wolności, pali niczym żar
Woli dawać niż brać i być źródłem radości.
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Duch czasu wyplata z nas pajęczynę,
Przydziela starannie wszystkie role,
Urabia myśli natarczywie
I słodko tak paraliżuje wolę...
 
Świat potrzebuje miłości tak, jak każdy z nas
Płachta obojętności nie przysłoni mojej prawdziwej duszy
Ona pragnie wolności, pali niczym żar
Woli dawać niż brać i być źródłem radości.

MARZENA MACKOJĆ
Wilno 

Nić Ariadny
Więź między przyjaciółmi jest jak nić Ariadny 
puszczona 
w labiryncie ludzkich ścieżek i sieci telefonicznych, 
w labiryncie rozmów, gniewu i śmiechu
w labiryncie sprzyjającym obustronnej łączności.

Każdy list w tym labiryncie – to wielka przygoda Guliwera,
mali jak drobinka soli ludzie 
	 na odległości wielkiej jak życie
	       próbują zachować to,
	 co 
	       najdroższe...
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POEZJA ROSYJSKA

Jelena Korniejewa

Poetka, prozatorka, autorka tekstów piosenek, 
urodziła się w guberni riazańskiej w r. 1980. 
Laureatka konkursów poetyckich oraz nagród 
naukowych, autorka trzech tomików poetyckich: 
„Wszystko skrywam w sercu”, „Rozmowa dusz” 
i „Między dwoma światami”, zawierający wier-
sze, teksty piosenek i przekłady swych tekstów 
na język angielski. Koncertuje wraz z artystami 
i kompozytorami w kraju i za granicą, popiera 
rozwój młodych talentów. Uczestniczka mię-
dzynarodowych wystaw i festiwali poetyckich: 
Frankfurt, Warszawa, Nowy Jork. Nominowana 
do nagrody „Poeta roku 2013”. Praca zawodowa: 
psychofizjolog. Matka dwóch synów. Jej strona 
internetowa: www.Elena-Korneeva.ru

* * *
Nie pisz mi w pamiętniku żadnych
Na wieki proroctw o miłości.
Tworzę wiersze dla skrzydlatej duszy,
Żeby świat się cudami zaiskrzył.
By nam sił, co Bóg dał, starczyło,
Żeby nam się, jak dzieciom, marzyło,
No i w kwiatach niech ktoś da mi miłość,
Lecz bez proroctw, dusza moja wolna,
Przeznaczenie swe w wierszach wyczuwa.

Przełożył Aleksander Nawrocki
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Tatiana Michajłowa

Poetka, dziennikarka, tłumaczka, autorka 
sześciu książek, w tym trzech zbiorów 
wierszy, laureatka literackich konkursów 
krajowych i zagranicznych, tłumaczona 
i wydawana w Samarkandzie, USA, Niem-
czech, Izraelu, Kazachstanie i Ukrainie. 
Należy do Rosyjskiego Związku Pisarzy 
i Tłumaczy.

Jesień w Bołdynie
Miasteczka prowincji ciepłem syte.
Wrzesień. 28. Babie lato.
Na wpół rozdziana jesień wisi
Rosą na pordzewiałych drutach.

Szeleści szmer stopami deszczu,
Co kroczy pod zorzami świtu
We mgły senliwe zamotany,
W ślad za opadającymi liśćmi.

W prowincjonalnych miastkach żyją
Artyści, naiwni jak jesień
W krzewinach martwej wyobraźni
I piwem zaprawiają talent,

Jak cała Rosja w sztok pijani;
Karmią gołębie i bełkocą:
Masz tu i żryj – job twoja mać.

W takie talenty mieście znanym
Jekaterina Bołdynowa mieszka.

Przełożył Aleksander Nawrocki
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Albert Tussein

Jesienny akrosonet
Wszyscy mówią: miłość nasza pierwsza –
Niepowtarzalna, zawsze.
Kłaniali się jej pra-rzymianie
I nawet jogi wyznawcy.

Istotą jej: bezmierna szczodrość
W swej sile niewidzialnej,
Nieukartowana głębia:
Swawolna, fałszywa, wierna.

Ale we mnie już nie ma jej –
Jodły wiecznozielonej.
Utracona wiara, niepotrzebna…

List nadpalonej prawdy,
Nieposkromiony, noszony…
Zachowała na kochanie jesień.

Sonet jesienny
Lustra we snu pajęczynie
Na grobowym chramie…
Czyżbyś znowu mi się śniła,
Czy to cień na ramie?

Tylko książki przy mnie zawsze –
Przyjaciółki wierne,
Łańcuchami podzwaniając

Gonią myśli drzewne.
Rozpuściła włosy iwa
Płaczem, lecz się trzyma,
Wygładziła się nam niwa,
Baśń się wypaczyła.

Smutno, ale jednak pięknie,
Gdy jesień przed nami klęknie.

Przełożył Aleksander Nawrocki
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Alina Wiesennaja

Należy do Związku Pisarzy Rosji oraz do Klubu 
Twórczego „Moskiewski Parnas”. Autorka trzech 
książek: „Sierpień”, „Posmak”, „Grani” – wydane-
go w ramach projektu „Finaliści krajowej nagrody 
– Poeta roku”, za który otrzymała także nagrodę 
„Gwiezdnej strofy”.

* * *
Wina do pełna mi nalejcie,
Chcę się zatracić w jego święcie!
Carewicz księżyc wzbił się w niebo
I też by chciał się napić ze mną.

Łzy-chmury wypłaczemy razem,
Źrenice oprawimy w gwiazdy,
Bzdurami zakleimy uszy,
Aż słowa zaczną przeszłość głuszyć.

A ty, księżycu-carewiczu,
Co się tak gapisz na mnie wciąż,
Jakby ci nie było dość
Wychylonego do dna kielicha.

Wina do pełna mi nalejcie,
Jak carski dukat czerwonego,
Bym diabła na dnie zobaczyła,
Wtedy anioła wezwę swego.

Liść klonu
Liść klonu w dzień październikowy
Praży i iskrzy kolorami,
Póki do siebie go przykuje
Ziemia jak magnes niewidzialny.

Podobnie my, wysokim lotom
Dajemy miarę, aż do nieba,

A potem łzami przecieramy
Oczy, gdy oprzytomnieć trzeba.

Po wzniosłych lotach spadek nagły,
Za radościami stąpa ból
I po obłędzie dni szalonych
Przyzwyczaj się do zwiędłych róż.

Przełożył Aleksander Nawrocki
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ZAPOWIEDŹ 

EntZeitlicht to Antologia w języku polskim i niemieckim, zawierająca utwory po-
etów – uczestników XIII. Światowego Dnia Poezji UNESCO w Bonn. Wybór 
utworów i opracowanie Stefana Zajonza, fotografie Alexandry Hinz-Wladyka,  
s. 62. Wydawca: Wydawnictwo Książkowe IBiS, 2013. 
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POEZJA POLSKA

ERNEST BRYLL
Warszawa

Analiza
Kłopot z tym ludem taki, że nie widzą
Co widać. Ale tylko co powinno
Się widzieć. Każdy tutaj ma powinność
Inną. Więc siebie szkalują skwapliwie.

Nagle widzą to samo. I jakby spojrzenia
Zebrane razem umiały odmieniać
Co jest niezmienne, cały świat się zmienia
Przynajmniej u nich
Albo jest przeciwnie

Ciekawy lud. Ale ciekawy dziwnie
Jakby umarli kiedyś przed wiekami
Tylko nie dość. Wpółżyją. Nie mieszczą się w baśniach
Których dla spokojnego snu słuchamy właśnie

Więc pozostają sami i nieznani

Jacek Bukowski
Warszawa

gra w kulki
trochę skulony
(a przynajmniej wewnętrznie)
chciałbym już uciec z przeźroczystej kuli
ale zbyt ciasna żeby wziąć rozbieg
więc tylko piszę
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trochę skulony
chciałbym już uciec i z kosmicznej kuli
ale zbyt wielka bym gdziekolwiek dotarł
więc tylko piję

i czekam
na bógwieco…

kula-w-kuli kuleje
poprzez ogrody
trędowatych marzeń
i przetrąconych księżniczek
już co dzień starszych
i martwych jeży
śladów po motylach
i poetów 
niezdecydowanych na wszystko
skulonych
w gruncie rzeczy
na amen

a jego nie warto wzywać 
nadaremnie…

przecież
u mnie co wieczór
wino się w krew przemienia –
i nic.

więc
moi mili –
przynajmniej to jest pewne:
że głową kuli nie przebijesz
i że nawet tego wierszyka
nie da się przetłumaczyć na prozę…

a Zegar ma to wszystko w dupie.

Foto Barbara Jurkowska
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JULIUSZ ERAZM BOLEK
Warszawa

Kłamstwo i prawda
kłamstwo
zmienia świat
a prawda
siedzi w kącie
i płacze

Poszukiwanie wyjścia
świat jak człowiek
plącze się we wściekłości
poszukuje wyjścia do nikąd

Opowiadam się
opowiadam się
za fikcją literacką
a nie za
fikcyjną rzeczywistością

DARIUSZ BERESKI
Toruń 

Zatroszcz się raczej o to, by nie stracić samego siebie, 
i zapłacz nad sobą, jeżeli unosi cię strumień czasu, a ty 
nie znasz celu

F. Schleiermacher
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Pomiędzy
Przedzielone 
Dwoma światami 
Starym i Nowym... 
Zawieszone życie 
Jak nad przepaścią lina... 

Kroki stawiam ostrożnie 
Lina porusza się z melodią wiatru 
Kolebie 
A nawet kołata 
Jak wylęknione serce... 

Krok po kroku 
Byle nie oglądać się wstecz... 
Świątynia Światła 
Nie dzieli swoją jasnością 
Mętny wzrok 
Przysłonił cień ptaka... 

Uparcie przecieram oczy 
I stawiam kolejny krok 
Zawieszony pomiędzy 
Jakoś to będzie
I będzie co ma być... 

Piotr Dumin
Warszawa

Zaduszki
Raz do roku 
przeglądamy się 
w tym lustrze 

Stajemy nad grobami 
bliskich i przyjaciół 
Sprawdzamy listę obecności
i udajemy że nic się nie stało
jakby przed nami
była wieczność

Zapalamy płomyki
już kilka tysiącleci
licząc na to
że Ktoś je zauważy
że Ktoś na nie odpowie

I odjeżdżamy 
zbyt szybko 
w swoich samochodach
jakbyśmy chcieli uciec
od siebie
lub rzucić wyzwanie
pokazać
że się nie lękamy 

Bo nie można przecież
tak po prostu zniknąć

Nie mówiąc o tym
że nie wypada

2004
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JERZY JANKOWSKI
Żyrardów 

miasto – na przełaj
uciekam na przełaj 
miasto stoi mi na drodze 
płot siatka parkan 
byle na wprost 
ściana brama auto 

krzyki larum grają 
miasto zaczyna gonić 
uśmiech nie schodzi z ust 
przyspieszam 

uciekam na przełaj 
lecą kamienie łzy gromy 
płonie mi lewy but 
gaszę splunięciem 
a domy coraz wyższe 

krzyki larum grają 
deszcz z kostki bazaltowej 
przybija do ziemi 

podnoszę się – przyspieszam 

Barbara Jurkowska
Warszawa

Jutro
Wyciągasz myśli z zaułków pamięci 
i  p l a n układasz w przejrzystość dnia. 

Rozbije go  j u t r o  –
i jak spadające lustro 
nie pokaże w kawałkach 
c a ł o ś c i.

I nie wiadomo 
co zdążysz
pozbierać  
i ocalić. 
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Stefan Jurkowski
Warszawa

* * *
patrzmy na ciszę
– jak ją przełożyć na słowo

ona bywa przeddźwiękiem
barwą
kształtem przestrzeni

misterna konstrukcja ciszy
czy uniesie słowo

ale gdy spojrzymy sobie w oczy
odczytamy
czym ona jest
czym być może

Jarosław Klejnocki
Warszawa

Opisanie twarzy
Z biegiem lat z biegiem dni nabiera szlachetnych
zmarszczek Zwłaszcza na czole Niżej okulary (duża
krótkowzroczność i cylinder, pokłosie astygmatyzmu)
Kiedy patrzysz na mnie – szkła deformują rysy; fragmenty
widzisz podwójnie (zmora fotografów, ale jakoś sobie

Foto Barbara Jurkowska
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radzą) Dalej: broda noszona od niepamiętnych licealnych
czasów Dziś już siwa po bokach Broni się tylko centrum, 
trochę rude, trochę ciemne Gdybym wyciął resztę – wyglądałbym
jak jakiś cholerny muszkieter z powieści Dumasa Co z tego
Moja twarz niczego o mnie nie mówi 

Niedawno po niemal trzydziestu latach zgoliłem brodę 
Z lustra spojrzała na mnie twarz mojego ojca gdy miał
 czterdzieści parę lat (choć wyglądał na mniej) I właśnie
 wołał mnie na obiad gdy grałem z chłopakami w piłkę 
na małym podwórku między blokami  

HENRYK KOZAK 	
Lublin	 			 

Julia 
Ostatnio wyjątkowo obrodziła żulia
Czytam w porannej gazecie
Żulia w natarciu ostrzega tytuł
W gminie centrali i w powiecie

Żulia obsiadła już wszystkie grzędy
Od Ujazdowskiej Robotniczej
Aż po Wiejską Woronicza
I coraz większą ma ochotę
Zmieniać wyroki historii

I ciągle biada że jej mało
Bo jeszcze jej się nie udało
Mądrych wymienić na głupich
A resztę ograć do zera lub kupić
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Idę łąką
Są na łące
Jadę na grzyby
Siedzą z koszykiem na polanie
Jestem w filharmonii
Judzą w przerwie
A w teatrze
Włażą na scenę

Ale ja na szczęście mam Krystynę Julię
Julia jest dobra i śliczna
Tylko kiedy oglądamy telewizję
Mówię do niej z angielska
Nie martw się Dżulia to tylko żulia

BENEDYKT KOZIEŁ
Połaniec 

Punkt wyjścia
		            Rodzicom

Malowałem obraz
mężczyzny i kobiety

on 
otwierał
ściany widnokręgu
budował
słoneczne zegary podwórza 
bezpieczne czekania
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ona
wchodziła w sad
niosła zapach
drugiej strony lustra
białą sytość
czekała

ja
znaczyłem punkt wyjścia

PAWEŁ KUBIAK
Piastów

Matka nad bochnem 
chleba

Takie wspomnienie się
we mnie rozparło,
taka chwila się
we mnie pasie:
Na ciepłym piecu
mruczy kot, na stole
bochny mleczne
jak prawdziwy chleb
i matka ostrzem noża
przez aksamit mąki
znak krzyża kreśli
– i już można jeść.
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Władysław Łazuka 
Choszczno

* * *
Mniej słów 
przyjacielu
mniej…

Posłuchajmy ciszy
między nimi
i w nas

Już wieczór zapala
latarnie

a drzewa zrzucają
rdzawe liście

Pustoszeją ulice

Kurz i pył

Zaledwie ślad

Miłosz Kamil Manasterski
Łomianki

Potop – dzień drugi
straż pompuje
całą dobę

ludzie z wodociągów
mówią że cały potop
pójdzie na mój licznik
moje ubezpieczenie
nie obejmuje
szkód wodnokanalizacyjnych
na skalę globalną

sąsiedzi maja pretensję
pływają do sądu
składać pozwy

Noe wykupił wszystko
ze sklepu zoologicznego

była promocja

pająki przecenili
o 75%

tylko złote rybki
zdrożały
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ZBIGNIEW MILEWSKI
Warszawa

2. Landszaft za szkłem
			   Babci Władysławie

1.
Chcę zobaczyć twarz na świętym obrazie w domu
starki Władysławy, lecz szumią w niej gałęzie
jabłoni lub przesłania ją cień drapieżnego 
ptaka – częściej skocznej pliszki, spasionego
wróbla. A nocą rozpala się w niej księżycowe

gniazdo, gdzie ćmy próżno usiłują spłonąć

2.
Wpatruję się w święty obraz z Chrystusem ocalały
z licznych pożarów domostw ojców i pradziadów
Władysławy. W święty obraz, który strzeże

od moru, biedy, upokorzenia. W święty obraz,
przed którym mnie wieszczyła starka Władysława, 
że tego dnia gdy zobaczę twarz prawdziwą Boga, 

stanę się umarły dla codziennych i cieni

Foto Barbara Jurkowska
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Aleksander Nawrocki
Warszawa

Rzeczy
Rzeczy są uczciwe i próżno
łamią im kręgosłup
kolejni wybrańcy losu. Milczą
dostojnie. Są zawsze sobą
w świątek i piątek.
Nikt tak jak one
nie umie ugościć światła,
padającego np. na zakurzony fotel,
czy zamyśloną drzewnie ikonę.
W nocy wychodzą z nich gwiazdy
i łagodne, sterylne światło prawdy.
Wtedy śpiący mają wyrzuty sumienia
i wszystko jest niczyje: korona
nie należy do króla,
miecz katowski
opłakuje ściętych, karabin
chce być zagwożdżony
lękiem wojsk w okopach…
Ich jedynym rozkazem cisza – zadymiona
Porcelanowymi imionami
Graniczących z nią kształtów.
Jednak nieodwołalnie 
przychodzi świt
i budzą się ludzie. Wówczas
rzeczy zaczynają płakać.
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Anna Magdalena Mróz
Warszawa 

Fragment nieba
Odkryłam fragment nieba z lekka popękany –
Marmurowy kawałek, który istniał dla mnie, 
Nie chciałam go pokruszyć – wydawał się mały,
Miał drobne, białe chmury i kilka smug wspomnień… 

Oddzielę je od siebie, albo i zostawię,
Choć nie są ułożone gładko, regularnie.
Nie będę nic zmieniała, bo jeśli to zrobię –
Niebo się nie pokruszy, lecz pęknie mój fragment.

STANISŁAW NYCZAJ
Kielce 

Arcymiara
Nasz Układ Słoneczny – wspólny
jakimż bezprawiem zniewolenia?!

Próbuję  w y n i e ś ć  s i ę  z jego 
„miłosnego” uścisku.
Wyzwolić w nieznaną nikomu galaktykę
własnego wnętrza.

I ty próbuj ujść w swoją.
Stworzyłaś ją przecież – tak samo, jak ja – 
na intymnie bezmierną
arcymiarę osobistej wolności.

Foto Bella Temirkanova
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JERZY PARUSZEWSKI

Loco
kolejny właściciel
domalował strzałę
lifting tylko z przodu
	 bokiem przy oknach
	 siadają marzenia
	 zagapione w horyzont
bliżej nie widać
ucieka za szybko
	 coraz mniej drzew
więcej mostów
to chyba dobrze
	 i tuneli
	 pewnie też dobrze
przybywa automatów
a samobójcy
nadal mnie lubią
	 ostatni dzwonek
	 zanim staną ekrany
nowy rozkład
znajomy odór
	 jeszcze pociągnę
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BORYS RUSSKO
Warszawa 

Płaszczyzna 
Ruch linii rysuje 
płaszczyznę płaską 
jak marzenie pustelnika.
I wklęsłą jak wnęka pamięci.
I falistą jak miękkość szeptu.
I wypukłą jak krzyk w zagubieniu.
I wznoszącą jak skrzydło rozpaczy.
I opadającą jak urodzajna gałąź.
I kulistą jak bezcielesna bila.
I wywiniętą jak przewrotna mowa.

I zmarszczoną jak odwaga tchórza.
I spiralną jak wyznanie wiary.
Ograniczoną 
	 i nieskończoną.
Kolorową 
	 i bezbarwną.
Biegnącą
 	 i zastygłą. 
Płaszczyzna jest miejscem oczekiwania 
na trójwymiarowy kształt wyobraźni.

JOANNA RZODKIEWICZ
Kraków 

Krakowska poetka, absolwentka Wy-
działu Psychologii i Nauk o Rodzinie 
Krakowskiej Akademii. Należy do Zwią- 
zku Literatów Polskich, a od 2011 r. 
pełni funkcję Skarbnika w Zarządzie 
Krakowskiego Oddziału ZLP. Związana 
z grupą literacką „Każdy” i Formacją 
Artystyczną „Szesnaście” przy Dworku 
Białoprądnickim. Debiutowała w 1997 r.  
na łamach „Magdalenki Literackiej”. 
Publikowała wiersze w prasie krakow-
skiej i ogólnopolskiej oraz w licznych 
almanachach i cyklicznych antologiach 
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m.in.: „Krakowska Noc Poetów”, „Pożegnanie Lata Pisarzy i Artystów”, „Brono-
wicki Karnawał Literacki”, ,,Każdy rodzi się poetą”, ,,Rozczochrane monogramy”, 
„Rozmawiajmy wierszami”, „Wigilie słowa”, a także prezentowała twórczość w radiu 
Alfa. Autorka książek poetyckich: ,,Kropla malachitu” (2000), ,,Taniec spełnienia” 
(2004), „Winogrona przemian” (2006), „Dwoisty kaprys” (2012).

Przeciwko sobie
najdotkliwiej bolała pustka
na płótnach
narastało pieczenie w palcach
po wyschniętych pędzlach
rozrzuconych w kątach pracowni
z resztkami godności

rozbite szkło raniło stopy
niekiedy twarz
gdy z podłogi mylił światło latarni
ze słonecznym 
czasem pamiętał
że nosi w sobie pięknego anioła
którego w żaden sposób
nie dotyka arogancją

kiedy wreszcie zapragnął go spotkać
potrafił jedynie podnieść się
na kolana
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Dorota Szumilas
Warszawa 

Honorowa Nadzieja... 
Nadzieja potrzebuje wsparcia 
tli się jeszcze nędznym światłem 
resztek minionego dnia gdzieś 
stara się przebić ze swoimi 
racjami bytu po zmierzchu 
jest honorowa nie poprosi 
o akompaniament sama stara się 
oprzeć na silnych akordach 
da radę naładuje akumulatory i odda 
swoje ciepło w odpowiedniej 
chwili życia nie jest matką naiwnych 
wątpiących jest matką i ojcem 
przetrwania.

GRZEGORZ WALCZAK
Warszawa

Poetą być
Poetą być
to zatrzymywać drzewa w locie.

Poetą być
to kłócić się poważnie z dzieckiem,
to kochać się nie… w Dulcynei,
ale w Don Kichocie,
wielbić i nie dowierzać temu,
który mieszkał w beczce.



79

Poetą być
to żyć nie słowem
i nie ufać słowu,
wrażliwość swoją przeciwstawiać
dogmatowi świata
i liść, co spada
niby bez powodu,
czuć w swoich żyłach,
w ciele stwórcy kata.

Poetą być
to czasem skok bez spadochronu…

MAGDALENA WĘGRZYNOWICZ-PLICHTA
Kraków

Mgr socjologii, pedagog, redaktor, wydawca; 
poetka urodzona w Warszawie, mieszka w Kra-
kowie. Tytuł magistra socjologii uzyskała w Kra-
kowie na Wydziale Filozoficzno-Historycznym 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, a uprawnienia 
pedagogiczne – po ukończeniu studiów pody-
plomowych.

W 1999 r. objęła w Wydawnictwie IDEA 
stanowisko redaktora wydawnictw medycznych, 
obecnie jest redaktorem wydawnictw edukacyj-
nych. Od 2004 r. prowadzi własną działalność 
wydawniczą – Wydawnictwo SIGNO, w którym 
wydaje współczesną literaturę piękną.

Jest autorką pięciu tomów wierszy: „Do-
znania” (1998), „Anemony” (2003), ,,Łaptaki” (2005), „Kalkomanie” (2007), „Poko-
lenia” (2009) i współautorką cyklicznych antologii: ,,Krakowska Noc Poetów”, ,,Po-
żegnanie Lata...”, „Bronowicki Karnawał Literacki”. W przygotowaniu są dwa kolejne 
tomy poetyckie: „Miraże” i „Artefakty”. W prozatorskim almanachu Krakowskiego 
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Oddziału Związku Literatów Polskich pt.: „Literat Krakowski” opublikowała dwa 
opowiadania: „Singielka” (2008) i „Sąsiedztwo (2010).” Należy do Związku Litera-
tów Polskich i jest Prezesem Krakowskiego Oddziału.

Wstęp do wierszy inspirowanych poezją Safony 
Dla mnie kluczowe jest w tym całym przedsięwzięciu pojęcie katharsis, tym bar-
dziej, że za twórcę koncepcji katharsis uważa się Arystotelesa, który opisywał ka-
tharsis jako oczyszczenie duszy przez doznania artystyczne, doznania w sztuce, 
doznawane zarówno przez aktorów i widzów, następujące po ukończeniu przedsta-
wienia – czyli Safoniania moje można analizować jako rapsodyczne misterium. 

Analogiczne do opisu Arystotelesa – doznania – rozpoznaje psychologia po 
dokonaniu aktu ofiary, wtedy uwolnieniu podlegają przede wszystkim kompleksy 
psychiczne, które dezorganizowały funkcje ego i niepokoiły świadomość – dlatego 
to nie palimpsest jest moim ideałem, jako wypowiedź wieloznaczna semantycznie, 
tylko obraz, ale nie taki mimetyczny, który naśladuje rzeczywistość, ale symbolicz-
ny, więc tym razem współczesne tropy są bardzo ważne – choć na początku mogą 
powodować uczucie fałszu – błędu – pomyłki, to po pewnym czasie odbierane 
są właściwym zmysłem jako magicznie - ponadczasowe, ale nie tylko uniwersalia 
i współczesność jest ważna w moim przesłaniu – ideą zasadniczą jest katharsis – 
współczesny widz doznaje oczyszczenia i olśnienia, gdy zauważa i przeżywa przez 
akt sztuki, że te same problemy człowiek miał od zawsze – a więc moja rekonstruk-
cja Safony to nie tylko zabawa literacka w intertekstowość – to przywrócenie sztuce 
roli sacrum – ten cykl to most między starożytnością i tym co teraz – a Grecja (jak 
i Indie) to nasza kolebka, (również aktu ofiary z użyciem przemocy, dokonanej na 
obiekcie wybranym przez zbiorowość do roli kozła ofiarnego). 

Wszystkie wiersze mają cytaty z Safony - ocalałe fragmenty jej poezji w tłu-
maczeniu Jadwigi Brzostowskiej, które mnie inspirują i do których dopisuję od 2003 
roku własne wizje, więc w 2013 minie 10 lat odkąd zaczęłam tę literacką przygodę 
i na ten rok planuję zakończyć cały cykl, który nazwałam: Safoniana, to jakby za-
bawa w „archeologię słowa”, dlatego nowy tom będzie miał tytuł: „Artefakty”,  (jak 
posklejany dzban ma specjalnie niezamalowane ubytki wypełnione białym gipsem, 
w celach edukacyjnych i choć to nie jest ładne, a może tylko pouczające), bo trudno 
mi się oprzeć się pokusie,  gdy w wydrukowanym tomie poezji Safony pełno wykrop-
kowanych miejsc i aż się prosi, żeby „wlać” w nie treść i wyśpiewać reminiscencje 
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z nieodbytej podróży w czasy Antyku, choć to tylko poetycka fantazja i z nauką 
oraz  starożytnymi realiami nie ma nic  lub niewiele wspólnego, a dla porównania 
(co mnie dzisiaj inspiruje oprócz ocalałych wersów Safony czyli obszar problemów, 
tropów, archetypów, metafor etc.)  załączam wiersze starsze (z „Anemonów” i „Łapta-
ków”) oprócz najnowszych z „Artefaktów”.

Życzę miłej lektury
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Wiersze z cyklu SAFONIANA z tomu ARTEFAKTY (w przygotowaniu) 

Solarny sen
wczoraj wspomniałeś o jaskini 
na Krecie niechcący śniłam nas 
i chociaż wiem że to tylko sen
to jednak wiedz, że się modliłam, 
aby ta noc dwa razy dłużej trwała* 

gdy welon nocy wyspę w ciszę 
otula a w jaskini tylko serca nasze –
czule przytulasz mnie –
wiedz jednak że modlę się 
by ta noc dwa razy dłużej trwała

słoneczny zegar uparcie
zakrzywia czasoprzestrzeń –	
nigdy na Krecie nie ja
to jednak modlę się –
oby ta noc dwa razy dłużej 

kiedy tylko znów tobie 
przyśni się ten piękny 
ze mną solarny sen

* Safona
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Świt
z twych spojrzeń jak miód słodkich
i z twarzy rozjaśnionej łatwo wyczytać miłość*

powiedziałeś mi szeptem do ucha
musnąwszy nosem policzek

świt zastał nas rozgorączkowanych
w rozrzuconej w nieładzie pościeli

brzaskiem zawstydził się nagości 

choć już nie jedno widział 
i niczemu dziwić się nie powinien 

pierwszym promieniem słońca 
zawezwał wiatr żeby wystudził 

śmiałe żądze i ukryte pragnienia

teraz śmigłe podmuchy 
rozwieszają na drzewach 

ślady naszych pieszczot
drżących swawolnie

niczym klucze wiolinowe
otwierające ptasie trele 

* Safona
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Rywalka
Taka prostaczka cię oczarowała,
nie umiejąca z wdziękiem unieść
sukni dokoła kostek*

straciłeś dla niej głowę 
jak wmurowany stoisz
plecami odwrócony

przed obmową nie obroni 
jej ani moda ani fakt że
wszędzie panuje uniseks

i nie dziw się wcale –
jak mogę być sprawiedliwa
kochając cię skrycie

codziennie wypływasz 
z nią jak z pachołkiem
na otwartego morza łowy
płowy rozwichrzony włos
ogorzała płeć piegi na nosie
to znak rozpoznawczy jej

a moja trefiona koafiura 
tęsknie czeka wieczorem 
aż wyjmiesz z niej 

powbijane (po wieściach 
że musisz jeszcze do późna
w porcie zostać) w złości
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jak śmiertelne sztylety
szylkretowe grzebienie
utraconej miłości

* Safona

Andrzej Zaniewski
Warszawa 

Autyzm 
Odchodzisz w siebie tak daleko,
Że chociaż wołasz już nie słyszysz 
Niedawnych myśli, nawet echa.
Tylko bezdźwięki z pustej ciszy.

Obwiniasz siebie, że słów nie znasz
Lub zapominasz; że głos słaby;
Że cię oblega szara pętla
Nie słyszalności i rozpaczy.

Nie odpowiadasz przekonany,
Że pogubiłeś resztki pojęć.
Nie chcesz ich szukać, ani gonić;
Już usiłowań zaprzestałeś
I głowę schylasz pogodzony
Z szarym bezwzrokiem nagiej ściany.
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Marlena Zynger
Warszawa 

sens płaczu 
nie słyszą liście ni trawy
mojego 

ono zamknięte w betonach mieszkania
odbija się od ścian głuchym echem

nie chcą słyszeć ludzie
oni tęsknią za śmiechem

może usłyszą bogowie
jeśli są
i nie mogąc słuchać zbyt długo
Heliad żałosnego 
zamienią 
łzy moje rzęsiste
w myśli strzeliste jak topole
lub cenne jak bursztyn

a może wysłucha zawsze i wszędzie
instynkt samozachowawczy

Foto Barbara Jurkowska
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V MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL POEZJI SŁOWIAŃSKIEJ 
POJUSZCZYJE PISMENA, ROSJA, TVER – MAJ 2013

Już po raz piąty w Tverze spotkali się poeci i tłumacze na Festiwalu Słowiańskiej Po-
ezji „Pojuszczyje pismena”. Dyskutowano na temat współczesnej poezji rosyjskiej 
i słowiańskiej, odbyły się spotkania z poetami i grupami twórczymi. Dużym zain-
teresowaniem cieszyła się konferencja „Rosja i słowiaństwo: dialog kultur. 200-lecie 
Petara II Petrovića Njegoša”.  Organizatorem Festiwalu jest poeta, Siergiej Głoviuk.

Aleksander Nawrocki, laureat Kryształowego Pióra (nagroda za przekłady  
poezji rosyjskiej) wręcza nagrodę Verze Horvat z Serbii, laureatce za r. 2013.

Goście Festiwalu uczestniczyli w wielu spotkaniach. 
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III MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL POEZJI 
THE GATES OF POETRY CARAŞ – SEVERIN, RUMUNIA  

– MAJ 2013

Festiwal poezji o pięknej nazwie „Bramy poezji’ skupił liczną rzeszę gości i słucha-
czy. Na spotkaniach dyskutowano o kondycji współczesnej poezji. Goście odwie-
dzili także interesujące lokalne muzea. Inicjatorką i organizatorką Festiwalu jest 
poetka, Lubita Raichici.

Prezentacja poetów w Teatrze im. M. Eminescu w malowniczym mieście Oravița. 
Przemawia Lubita Raichici.Od lewej poeci: A. Nawrocki, Siergiej Głoviuk (Rosja) 

i Nikołaj Ługinov (Republika Sacha).

Pamiątkowe zdjęcie uczestników Festiwalu.
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35. MIĘDZYNARODOWE ŚWIĘTO POEZJI SERBOŁUŻYCKIEJ 
BUDZISZYN, NIEMCY – SIERPIEŃ 2013

Zwjazk Serbskich Wuměłcow 35. Międzynarodowe Święto Poezji Serbołużyckiej 
poświęcił pisarzom: Minie Witkojc (1893 – 1975) i Antoniemu Nawce (1913 – 
1998). Imprezy odbywały się w Budziszynie, Miłocicach, w Cottbus, w Lipsku.  
M.in. były spotkania :„Poezja spotyka Europę” – wieczór literacki na Uniwersytecie 
w Lipsku, zorganizowany przy współpracy z Instytutem Sorabistyki UL; „Poezja 
spotyka rzeźbiarstwo”; Budziszyńska noc poezji przy Starej Wieży Ciśnień; „Poezja 
na łodzi” – Bórkowy, przystań. W przygotowanie imprez wiele pracy włożyli: poeta 
Benedikt Dyrlich i prof. Dietrich Scholze-Šołta. W spotkaniach uczestniczyli poeci 
i tłumacze. Polskę reprezentował Aleksander Nawrocki.

Poniżej w oryginale, w języku serbołużyckim przytaczamy wiersz Antona 
Nawki:

Psyk

„Něchtó dźe! Naš psyk tón šćowka”,
praji we jstwě naša wowka.
Njepřińdźe pak nichtó, a psyk dale šćowka.
Wuńdźe won, a hlej, tam dźowka
z někim při wrótkach so tołka.

Psyk je žarliwy – a tuž tak šćowka... 

Uroczystość nadania odznak poetom. Z lewej Benedikt Dyrlich.
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Goście odwiedzili miejsce pochówku serbołużyckiego pisarza, Jurija Brězana.

Spotkania odbywały się w plenerze.
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FESTIWAL POETYCKI W WARNIE – WRZESIEŃ 2013

W dniach od 15 do 18 września 2013 roku w Bułgarii odbył się kolejny Międzyna-
rodowy Festiwal Poezji w Warnie „Sławiańska Priegradka”, któremu przewodniczyła 
poetka, Ełka Niagołowa. W Festiwalu wzięli udział poeci z 11 krajów Europy: Polski, 
Rosji, Bułgarii, Ukrainy, Łotwy, Chorwacji, Słowacji, Czech, Serbii, Białorusi i Sło-
wenii. Wypada wymienić kilka nazwisk znakomitych poetów obecnych na festiwalu, 
m.in.: Stanisław Pieniew, Diana Burazer, Wiktor Melnik, Elena Wierchowska, Elena 
Isajewa, Andrzej Korsarow, Tamara Poliakova, Georgi Kowaczew. 

Był to bardzo bogaty w artystyczne przeżycia, udany i dobrze zorganizo-
wany Festiwal, który przyciągnął wielu sympatyków, słuchaczy i zainteresowanych 
literaturą europejską. Inauguracja Festiwalu miała miejsce w siedzibie Radia Varna, 
na której wybrani poeci odebrali tomiki swoich wierszy przetłumaczonych na ję-
zyk bułgarski. Była też prezentacja poetycka zaproszonych gości – czytano wiersze 
w języku ojczystym i ich przekłady na język bułgarski. Ełka Niagołova od przed-
stawiciela polskiej delegacji, Jana Rychnera otrzymała Dyplom Uznania od Klubu 
Literackiego „Nasza Twórczość”.

W ramach Festiwalu odbyły się liczne spotkania z młodzieżą w szkołach 
Warny. Wielu wrażeń dostarczyło uroczyste zakończenie w niecodziennej scenerii 
amfiteatru na terenie zabytkowego Monastyru.

Jan Rychner
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SPOTKANIA NA WĘGRZECH – WRZESIEŃ 2013

Spotkanie w Domu Polskim im. Jana Pawła II w Budapeszcie z okazji wydania w Polsce 
książki Zoltána Böszörményi pt. „W królewskim łagrze” w tłumaczeniu Aleksandra 

Nawrockiego. Od lewej: Z. Böszörményi, J. Paruszewski, A. Nawrocki i Gizela Csisztay.

Poetyckie spotkanie w Bibliotece Narodowej w Budapeszcie  
– Jerzy Paruszewski z Polski i István Tári z Węgier.

Foto Barbara Jurkowska
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WIERSZE  NADESŁANE

Magdalena Cybulska
Łódź

Obydwoje nie są z tego świata. Drepczą powoli a nad nimi drzewa
w parku zwieszają ramiona. W jej siwych włosach zamieszkał liść,
on ma szare oczy. Zaraz ławka wyjdzie im na spotkanie. Popatrzą na
kaczki i dzieci. Przypomni im się wojna. Zgubili się. Bo dziś dobro nie jest 
tym dobrem, którym było. Nawet zło ma inny wygląd i smak. Dlatego trudno 
je rozpoznać. Nie umieją odnaleźć własnej ścieżki. Życie tu jest trudniejsze
niż kiedyś – mówi ona. On potyka się o kamień. Park milczy. Jakby się wstydził,
że obydwoje nie są z tego świata. A właściwie z jakiego? I czy istnieje jeszcze jakiś 

świat?

Ryszard Grajek
Czechowice-Dziedzice

Ryszard Grajek żyje i two-
rzy w Czechowicach-Dzie-
dzicach. Urodził się pod 
Kaliope, historia choć nie- 
prawdopodobna, prawdzi-
wą jest. Tworzy niemal wy-
łącznie wiersze białe i wol-
ne. W jego poezji bardzo 
ważną rolę odgrywa tajem-
nica przemijania i zmian 
wpisana w przeżywanie współczesności. Podejmuje swoje ulubione tematy, których 
kanwą są autentyczne wydarzenia. Dusza liryczna towarzyszy mu całe życie, co nie 
przeszkadza twardo stąpać po ziemi, jak dowodzą jego dokonania. W 2011 roku 
ukazał się zbiór wierszy pt. Pod okiem Kaliope. 
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R.G. to admirator sztuki, poezji, świetny organizator, studia, dyplomy, 
podróże. Pochodzi z Gniezna, kolebki Polskości. Tam też kształtowała się jego 
osobowość. Z wyboru czechowiczanin, gdzie mieszka do dzisiaj i… nie żałuje 
wyboru. Znaczną część życia, bo przeszło 20 lat, towarzyszy mu chiński pies rasy 
Chow-Chow. 

Poezja to dla Ryszarda Grajka pasja, hobby i lekarstwo. Nigdy nie była środ-
kiem do utrzymania, a zawsze obok nauki i pracy zawodowej. Motto w jego twór-
czości: Trafić do serca i umysłu drugiego człowieka prosto.

Latem wieczorami w Bielsku-Białej
umykają chwile… uliczkami krętymi
i życie całe… jak byś pędził jedynką
a obok
życie tętni
cafe w piwnicy zamkowej
piwo na starym rynku
lody lub woda przy fontannie
iluminacje 
przenoszą w inny świat
gwiazdy migocą 
jakby szyfrem rozmawiały

a ludzie
szepczą sobie do ucha
to znów wybuchają śmiechem
rozmowy się toczą 
przy stolikach kawiarnianych
jakby świat obok nie istniał

tylko My
i ta chwila
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Emigracji
		  Dedykuję podróżnikom z przymusu

Emigracja
ta do lepszego świata (czy lepszego?)
za białym chlebem
pokoleń marzenia

Emigracja
po wojnie przeklętej (czy jedynej w historii?)
nie wracali bo…
czy szczęście tam znaleźli pod czystym niebem

Emigracja
wygnańcza 
ci niepokorni, inteligentni
ludzie zmiany i dużej nadziei…

a zesłania
a ucieczki
a powroty nieudane

tęsknota
tak dużo o niej wiem
tęsknota 
nic o niej nie wiem
tęsknota
to druga dusza Emigranta

Gdzie są ich potomkowie
tam drzemie siła i skarb wielki!

grudzień 2010
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Piotr Grygiel
Jasień

Skansen
Wieś polska nie może być wiejska
– najlepiej osiodłana;
pełnią sprzętów głośnomówiących
krasomówczych wiatraków
gwarą po krzewach przyciętych
w szpaler okalający aleje zasłużonych
skansenów wieśniaczych;

tam marketowe hale jarzą
wyrośniętymi półkami wołowiny
z groszkiem i marchewką
dorodnej soczewicy, fasolki po bretońsku
fistaszków spopielonych

a brukówka do Przybytku Pańskiego – przytarta 
chodakami praojców wymiecionych zagród
 – czeka
na polbruk przezierający piaskiem
zionącej żwirowni niedomkniętej
czasem
poniesie na podbój konserw
puszkowych niedojadków
festynowych grajdołków z huczką
bryk silnikowych
tam-tamów nieswojo wzlatujących
śladami skowronka
spod niedomkniętych, sparciałych chat
swojakowego zaścianka
bezdusznie zasłuchanego w siebie
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w szarego słowika, szpakowatego szpaka
kukułkę, która wzywała na roraty i podwieczorek
piewcę zaświtania

A zgrzebność nasza – pogubiona
po miedzach, sąsiadkowatych ławeczkach
pomyka opłotkami
za przaśnie pachnącym chlebem

Sioło uroczych powrotów, gdzie wiosło poety?...

Ono na rychłe żale przelicza trasę
– weny

Małgorzata Hrycaj
Szczecin

Absolwentka Uniwersytetu Szczeciń-
skiego – nauczyciel akademicki, następ-
nie logopeda. Wiersze pisze od dzieciń-
stwa. Drukiem ukazały się te nagrodzone 
w konkursach poetyckich. Wcześniej nie-
które udostępniła do druku w czasopi-
smach studenckich. Jest laureatką kilku 
konkursów literackich, w tym jednego 
na utwór pisany prozą. Pomimo tego, 
iż praca w charakterze logopedy daje jej 
wiele satysfakcji, w pełni szczęśliwa czu-
je się tworząc i kontemplując poezję.
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Przed egzekucją
		        (chłopcu z fotografii)

jeszcze twoja mała rączka
w mojej dłoni
tak jak zwykle
w czułym geście podana
nie potrafię cię przed śmiercią
obronić
jak chroniłam
przed rozbiciem kolana

w twoich oczach łza
może ostatnia
lecz do jakich
ma przemówić sumień
jak mam wytłumaczyć ci
szaleństwo świata
kiedy sama
już go nie rozumiem

jeszcze wierzysz
w moc mojego słowa:
pobiegniemy jaśni
nietykalni
obok stosów trupów
w czarnych dołach
na zalane słońcem polany

nie wypuszczę twojej rączki
z mojej dłoni
łzę ostatnią
rzucę w ziemi ciemność
i zapomnę
wszystkie twoje psoty
a ty synku mi przebaczysz
bezsilność
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* * *
pokochaj mnie
tak nadzwyczajnie
jak Juliusz Cezar Kleopatrę
albo jak Wolfgang Amadeusz
swoją Konstancję

rzuć mi pod nogi
piramidy
czy choćby koncert
na śniadanie
lecz nie parówki
błagam
to zbyt trywialne
 
kochaj mnie
jak Monet Camillę

czerwienią maków
pośród łąki
i jak Gałczyński
Srebrną Natalię
bo ja też gubię
parasolki

lub jak Baczyński
swoją Basię
jak sztandar nieś
nad głową 
proszę
 
a ty mnie kochasz
tak jak zwyczajną 
Małgosię

	 czytając „Mistrza i Małgorzatę” M. Bułhakowa

Erotyk morski
nocą
przywołują mnie 
twe szepty
bryzy
zawodzące nokturnami

aż napływasz
przełamując tamy
i nawadniasz
skorupki jajeczek
zagrzebane w piaskach
mojej plaży

rano
nasycony i łagodny
stroisz moje piersi
szmaragdami

i otulasz
w delikatny poszum
kołysany
na wysepkach piany

zapominam
zgiełk
ostatniej bitwy
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dźwięki buczków
gasną
w mojej głowie

rozpalona

czekam
na twój przypływ

byś mnie kochał
kochał nieprzytomnie

Klaudia Natalia Jaissle
Düsseldorf

Ur. W 1982 r., z d. Chojnowska mieszkała w Markach koło Warszawy do roku 2009. 
Obecnie mieszka w Düsseldorfie, w Niemczech. Studiowała na Uniwersytecie War-
szawskim w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej, oraz na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w Krakowie w ramach Międzywydziałowego Programu Mobilności 
Studentów „MOST”. 

Jest autorką krótkich form poetyckich nazwanych „Krople”, które w zwięzły 
sposób opisują jej przemyślenia na temat otaczającej rzeczywistości. Napisała rów-
nież cykl osobistych utworów zawarte pod tytułem „Z szuflady”. Stworzyła także 
rymowane wiersze „Banialuki”, które żartobliwie odnoszą się do pewnych sytuacji 
życiowych. 

Krople 

Chodniki
Gładkie i popękane
Bliskie, tuż pod stopami
Zroszone marzeniami
Odporne na ból
Cierpliwie znoszą
Bieg wydarzeń

* * *
Długopis wsunął się w dłoń
Zaszeleścił bielą papier.
Wykluło się ze mnie
Nieznane istnienie.
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Co ci się śniło?
Całą noc spędziłam z Poetą.
Siedzieliśmy w pustym pokoju
na drewnianych krzesłach.

Czas spędziliśmy 
w bezsłowiu
i bezruchu.

Czułam na sobie jego pilny wzrok
pytający: czy słyszę?
Ciszę.

A co w tej ciszy?
Odgłosy, myśli 
stoją w kolejce.

Cisza jak woda stojąca.
Niby nic,
a bogactw życia pełna.

jan stanisław Kiczor
Warszawa

Niezbędna (nie)stałość
W taki czas się schowałem, że znaleźć nie mogę
Tego co mnie rozgrzewa, ni tego co ziębi. 
Mówili, że wystarczy zatopić się w błękit
I poszukać kolejnych błysków supernowej.

Ignorując mądrości wciąż wchodzę pod rynnę
Własnych zdarzeń, spostrzeżeń, migotliwych świateł.
Pod wspomnienia podkładam dodatkową matę
Szukając słów do czegoś, co nazwałbym hymnem.

Niezrozumiana całość powraca detalem,
Szczegółem nieistotnym, wyrwanym z kontekstu
Którego nie rozumiem. Może tylko tyle,

Że są gdzieś takie miejsca których nie ma wcale;
Łaszą się z kolorowych, darmowych prospektów
Obietnicą słuchania niemodnych kantylen.
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Magdalena Łyszczek 
Holandia

* * *
Moja emigracja jest 
pudełkiem Małego Księcia
pustym (choć on 
podobno coś tam trzymał)
pustym do którego
wkładam
ciągle wkładam
ludzi, wydarzenia
nierealne marzenia
nie ma dna
Moja emigracja jest
samotna
siedzi przy oknie
przy filiżance niedopitej
zimnej kawy
przy niewypalonym papierosie
zimno jej
boi się wyjść do ludzi
bo z czym
po co
Moja emigracja ma
zniszczone ręce
połamane tipsy

niedokończone
szkoły, studia, kursy
szafę pełną
potłuczonych wspomnieniami
westchnień
szafę pełną
połamanych skrzydeł
z nieudanych prób
Moja emigracja często
skarży się
na ból w plecach
na bariery
językowe, schody
schody, schody
ciągle trudno jej 
na szczyt wejść
dowiaduje się
że akcent
że wymowa
że to
że tamto
że 
że...
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MARZENA MARCHLEWSKA
Łódź 

Poetka i bibliotekarka. Absolwentka Wydziału Filologicznego UŁ. 
Autorka 3 tomików wierszy: Fusy, W cieniu filiżanek, Wyliczanka albo pory roku.

Przy stole 
Słońce wschodziło rano sny 
zamykając na kłódkę 
mróz minus dziesięć polował 
na delikatność skóry
Kot przyczajony pod drzewem 
śnił słodycz z pyska cieknącą 
wróbla naprzeciw w gałęziach 
złamane skrzydło bez szans
Ja przechodziłam obok 
mogłam go uratować 

lecz kto uratuje kota
gdy dziś się krwią nie ogrzeje
Wybrałam kota 
słodko jest głaskać zwycięzcę
Być może umrę jak wróbel 
na niefortunnym zakręcie 
kark mi przetrącą zwycięzcy 
wychłepcą ciepło mej skóry
Jesteśmy wszak tylko pokarmem 
na wielkim okrągłym stole

Katarzyna Nazaruk
Słupsk

Przekątna 
Z dekalogiem miał zawsze problem
I liczy na to, że Bóg go wytłumaczy
Przed żoną, dziećmi, sobą samym
Elastyczność była zawsze jego
Mocną stroną
Aż przerodziła się w żywą karykaturę.

Jego podróż przez siebie
Wielkie nieznudzenie 
Na spodzie instynktów 
Czułe błogostany
Buszujący w zaroślach celu 

Foto Barbara Jurkowska
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Nieodnajdywania jak głuszec
Z niedosłuchem na duszę
Zapatrzony w dal obrazu
 	 JA. 

Chłopca który ma lat prawie pięćdziesiąt 
Przepada za przygodą jak za cukierkami
Świat dorosłych zna lepiej 
niż siebie… 

JAN STALEWSKI
Gdynia 

* * *
Uroda jak rzeka,
im dalej od źródła – 
tym szybciej ucieka.

* * *
Zabrali mi coś
Czego nie pojęli.
I ja pojąć nie mogę
dlaczego mi wzięli.

Piotr Tomczak
Myszków

Mak
Drzwi.
Pusta butelka lata.
Rolnicy otoczeni antycznymi rzeźbami orzą;
Wapienne skały wystają z lśniącej brązowej ziemi;
Dalej jest piasek, dalej jest morze,
Pościel ze zmarłą oglądana przez okno przez dzieci.

W domu są zapadłe lustra,
W domu są bukiety maku ustawione pod jedwabisto zieloną tapetą;
Tam wiszą kościane ozdoby;
Tam na drewnianej posadzce leży pies, a na nim słońce.
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DARIUSZ PAWLICKI
Wrocław 

O samoograniczeniu się poezji

„Im więcej pojawia się na świecie gadżetów do robienia hałasu, 
niwelowania myśli, imitowania wyobraźni, tym więcej potrzeba 
poetów. To oni przywracają składni energię, a słowom 
wielowymiarowość: barwę, plastyczność i walor”.

Zbigniew Bieńkowski

O 
mniejszej roli poezji we współczesnym świecie mówi się niemało (użycie 
słów: „mniejszej” i „współczesnym” sugeruje, że kiedyś w tym względzie 
było lepiej). I mówi się o tym z troską. A jeśli chodzi o to, kto na ten temat 

zabiera głos, znamienne jest to, że są to przede wszystkim poeci. Niewiele głosów 
w tej sprawie pada ze strony czytelników. A można by tego oczekiwać. Bo czyż, 
analogicznie, o stanie dróg nie wypowiadają się najczęściej ci, którzy z nich korzy-
stają. Lecz na tym stwierdzeniu analogia kończy się. Bo o ile kierowcy skazani są 
na takie drogi, jakie są, to osoby dotąd czytające wiersze, mogą, po prostu, zmienić 
swoją preferencję. W tym konkretnym przypadku - z poezji na np. filmy określane 
mianem ambitnych.

Zainteresowanie okazywane ze strony poetów wspomnianemu tematowi, 
jest najwymowniejszym dowodem na to, że współcześnie głównie ich obchodzi los 
poezji, czyli tej najbardziej elitarnej ze sztuk operujących słowem (tak, przynaj-
mniej, mówi teoria, w praktyce często jest inaczej). Na koniec tego fragmentu wspo-
mnę, że niezmiernie rzadkie są opinie, iż sytuacja w jakiej znajduje się współczesna 
poezja jest dobra (osobiście trudno by mi było przytoczyć jakieś, ale zakładam, że 
takowe są formułowane). 

Listy przyczyn ograniczenia pola oddziaływania/obecności poezji, w zależ-
ności od tego, jacy poeci są ich autorami, obejmują różne punkty. Ale kilka z nich, 
przynajmniej na zdecydowanej większości tych list, powtarza się. Są to: konkurencja 
ze strony prozy, jeśli chodzi o literaturę, jak też innych dziedzin kultury, brak mece-
natu ze strony państwa bądź kogokolwiek innego, niewielka uwaga poświęcana po-
ezji w szkołach, jak również jej marginalna obecność w tzw. przestrzeni publicznej.
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Przy okazji zwraca się jednak uwagę na fakt, że wciąż bardzo dużo osób, 
przynajmniej w Polsce, pisze wiersze. Lecz tę konstatację bardzo często opatruje się 
kąśliwą uwagą, że czytelnikami wierszy są przede wszystkim poeci.

Pogląd, że przyczyny mniejszej roli poezji, leżą poza nią samą, poza 
poetami, zawiera jednak, moim zdaniem, tylko część prawdy. Za mało bowiem 
mówi się, że źródłem problemów poezji jest też... sama poezja; przede wszyst-
kim współczesna. Poświęca się temu niewiele uwagi, po pierwsze, dlatego, że 
nieliczni poeci to dostrzegają, a po drugie, i chyba przede wszystkim, poeci chcą 
widzieć przyczyny złej sytuacji dziedziny kultury, którą czynnie się zajmują, wy-
łącznie poza sobą. Dostrzeganie źródła problemów nie w sobie, jest często spo-
tykanym zjawiskiem. Zyskuje się przez to, swoiste, rozgrzeszenie, przez co nieco 
lżej jest na, przysłowiowej, duszy. Jeśli jednak pisze się o tytułowym samoograni-
czeniu się poezji, wskazując na przyczyny tkwiące w niej samej, to uwaga zostaje 
głównie skupiona na języku jakiego używają poeci. Rzecz bowiem w tym, że bywa 
on niejednokrotnie tak hermetyczny (celują w tym przedstawiciele rozmaitych 
awangard), że kontakt między autorami wierszy a czytelnikami jest wręcz nie-
możliwy. Poeci w takich przypadkach stwierdzają, że to nie jest ich problem, 
ale... czytelników, którzy zatrzymali się na pewnym poziomie i nie chcą uczynić 
kroku bądź dwóch do przodu. A przecież poezja, tak jak w ogóle literatura, nie 
może istnieć bez czytelników, ewentualnie słuchaczy (tak, przynajmniej oficjal-
nie, się twierdzi; choć jest to truizm). Lecz za specyficznym językiem jakiego 
często używają poeci, kryje się, zresztą nie tylko moim zdaniem, jedynie część 
problemów współczesnej poezji, spośród tych, które są w niej samej. Proble-
mem jest też to, o czym Adam Zagajewski wspomina w eseju Obrona żarliwości. 
Jako przykładem posługuje się poezją francuską (nawiasem mówiąc, jak odległe 
są czasy, gdy właśnie ta poezja była czytana na całym, dosłownie, świecie, a jej 
przedstawiciele wyznaczali kolejne prądy/kierunki w poezji światowej). A ma na 
względzie takie oto zjawisko: 

„(...) we Francji na przykład (...) od kilkudziesięciu lat liryka pojmuje swoje 
powołanie jako metodologiczny monolog, jako nieustającą medytację nad 
pytaniem ‘jak możliwy jest wiersz’. To tak jakby zamyślony krawiec, zamiast 
szyć ubrania, wciąż się tylko zastanawiał nad pięknym arabskim przysło-
wiem ‘igła, która ubiera tylu ludzi, sama pozostaje naga’. Ludzie myślący, 
poszukujący odpowiedzi na istotne pytania, muszą się odwrócić od takiej 
suchej, narcystycznej, hermetycznej poezji”. 
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Ten sam Zagajewski w tekście Lustro kłamie, na ten temat wyraził się jeszcze 
lapidarniej: 

„(...) przedmiotem poezji jest świat, a nie poezja”.

Czesław Miłosz, w jednym z listów do Thomasa Mertona, tę kwestię podsu-
mował/skomentował równie zwięźle w następujący sposób: 

„Jestem za poezją, która karmi się nie samą sobą”.

Z owym żywieniem się poezji samą sobą, łączy się też bezpośrednio to, że 
wielu poetów nie wie, po prostu, o czym pisać. Powodem tego może być np. to, że 
życie jakie wiodą nie dostarcza im tematów. Ale równocześnie daje o sobie znać im-
peratyw pisania wierszy. O takiej konieczności pisania, która jest nie do pokonania, 
wspomina John Ashbery. Z tym, że miłośnicy jego twórczości (są tacy), nazywają to 
eksperymentowaniem. On zresztą również. A na ten temat powiedział coś takiego:

„Brałem do ręki amerykańskie czasopismo, na przykład „Esquire”, otwiera-
łem je na chybił trafił, wybierałem jakieś zdanie i od tego zaczynałem pisać 
własny tekst. Kiedy brakowało mi konceptu, znów zaglądałem do czasopi-
sma. Było to czyste eksperymentowanie”. 

O innej jeszcze przyczynie powstawania wierszy wspomniał lord Byron  
w liście do Johna Hunta. Choć pochodzi on z epoki znacznie wcześniejszej  
(17 marca 1823 r.): 

„Komponuję nadal wiersze dla tej samej przyczyny, dla której jeżdżę konno, 
czytam, kąpię się czy podróżuję – z nawyku”. 

Wypadkową braku tematów i towarzyszącej temu potrzeby pisania utworów 
poetyckich, jest wiele dziesiątków tomików wydawanych każdego roku. To zaś skut-
kuje często tym, że po zaznajomieniu się kolejny raz z tego typu zbiorami wierszy, 
czytelnik (mam na myśli także siebie) nie przejawia już żadnej ochoty na sięgnięcie 
po następne. Niestety, także wtedy, gdy ma do czynienia z debiutantami. A jeśli już 
najdzie go chęć na lekturę wierszy, najprawdopodobniej, sięgnie po utwory znane 
już sobie, sprawdzone. Jeśli zaś będą to utwory nowe – po te, które wyszły spod 
piór poetyckich znakomitości (kto zostanie zaliczony do ich grona, to już kwestia 
indywidualnych preferencji).

Na problemy poezji, które leżą w niej samej, na owe samoograniczenie, zwra-
ca uwagę Joseph Epstein w eseju Kto zabił poezję?. Na ten temat piszę on, między 
innymi, tak: 
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„Przyjmując lirykę za swą główną formę wypowiedzi, poezja współczesna 
narzuciła sobie poważne ograniczenia. Zrezygnowała więc w dużej mie-
rze z tego, co zawsze czyniło z literatury przedsięwzięcie pierwszej wagi;  
zrezygnowała ze zdolności snucia opowieści, z relacjonowania tego, jak 
ludzie żyją lub żyli, z dochodzenia wyższych prawd na temat egzystencji 
(...)”*. 

To znaczy zaprzestała tworzenia utworów na miarę np. Boskiej Komedii Dan-
tego Alighieriego, będącej nie tylko opisaną językiem poetyckim podróżą po Piekle, 
Czyśćcu i Raju, ale również zapisem na temat kultury i wiedzy średniowiecznej. 
Uzupełnionym dodatkowo wątkami zaczerpniętymi z życia politycznego i społecz-
nego współczesnego autorowi, jak i z epok minionych. A przecież epika obejmuje 
także arcydzieła powstałe na długo przed Boską Komedią, choćby, Iliadę, Eneidę, jak 
i powstałe później, żeby wspomnieć Raj utracony, Fausta, czy też Pana Tadeusza. Każ-
de z tych dzieł jest czymś więcej niż obszernym zapisem relacji: podmiot liryczny 
– świat. Natomiast w ostatnich dziesięcioleciach poezja niezmiernie rzadko podej-
muje takie wyzwania. Jednym z nich jest, opublikowana po raz pierwszy w 2006 r., 
Latająca góra Austriaka Christopha Ransmayra – opowieść o dwóch braciach, miesz-
kańcach małej wyspy w pobliżu Irlandii, którzy wyruszają do Tybetu. Okazuje się 
więc, że można. Z tym, że prawie wszystkie znaki na niebie i ziemi mówią, iż gdyby 
Dante tworzył na początku trzeciego tysiąclecia, do przedstawienia swej wyimagi-
nowanej podróży po zaświatach (w towarzystwie Wergiliusza), mając do wyboru 
poezję i prozę, posłużyłby się tą drugą. (Ale pewnie najchętniej, gdyby miał ku 
temu możliwości, nakręciłby trzyczęściowy film fabularny w technice 3D na pod-
stawie swojego scenariusza.)

Poezja wycofała się też z teatru. Niezupełnie, oczywiście, gdyż utwory 
napisane wierszem w wiekach minionych, i uznane za znaczące, nadal są grane. 
I nikogo to nie dziwi. Lecz prezentowanie na deskach scenicznych współczesnych 
tragedii i komedii, których bohaterowie mówiliby wierszem, wywołałoby, jestem 
tego pewien, zdecydowany opór ze strony publiczności. W tym jednak wypadku, 
za samoograniczeniem się poezji stoją dramaturdzy. To oni, z tylko sobie znanych 
powodów, kilka pokoleń temu, dokonali takiego właśnie wyboru. Uczynili to zresztą 
w epoce, gdy poezja nie znajdowała się jeszcze w zupełnym odwrocie.  

Odgrywanie przez poezję zdecydowanie mniejszej roli w opisywaniu ogól-
nych zjawisk światowych, zdarzeń, jak też w ich komentowaniu, ocenianiu, po-
dobne jest, cokolwiek, do zmienionej roli filozofii na przestrzeni jej dziejów. Od 
opisywania świata i jego tłumaczenia, niemal we wszelkich aspektach/przejawach,  
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co miało miejsce w dawno minionych wiekach, obszar jej funkcjonowania zmniej-
szał się stopniowo. W rezultacie czego, w XX w. został ograniczony do... filozofii 
(nie wiemy zresztą, czy proces ten został zakończony). Siłą sprawczą tego procesu 
było usamodzielnianie się kolejnych nauk dysponujących metodami badawczymi, 
których filozofia nie miała, bo i mieć nie mogła. Tak więc wspomniane stopniowe 
ograniczanie pola działania filozofii, spowodowały, że tak się wyrażę, siły wyższe, 
którym nie sposób było się przeciwstawić. Ich źródła znajdowały się bowiem poza 
filozofią.

Przez wiele wieków istnienia literatury, jej synonimem była poezja. Bo to 
ona stanowiła literaturę. Potem oddzielił się dramat, choć język poetycki długo był 
jego językiem. Później, znacznie później, pojawiła się proza. Właśnie, pojawiła się, 
a nie oddzieliła od poezji. Nie pochodzi bowiem z jej pnia. I stopniowo, właśnie na 
jej rzecz, poezja zaczęła rezygnować z epickości. Jako taka nie utraciła bowiem zdol-
ności do prowadzenia narracji, jak i do opisywania z dystansu, w miarę obiektywnie, 
zdarzeń. Należałoby raczej stwierdzić, że to kilka ostatnich pokoleń poetów utraciło 
tę zdolność. Ale bez żadnych problemów, i to w sposób płynny, zostali zastąpieni 
przez prozaików. I tu, moim zdaniem, tkwi główna przyczyna marginalizacji poezji. 
Dobrowolnie bowiem, przez nikogo „nie nagabywana”, „nie zmuszana” do tego, 
w zupełnej ciszy, prawie się wycofała z literackiej sceny. Mało tego, można odnieść 
wrażenie, że jest zadowolona z tak istotnego umniejszenia swej, pierwotnie rozległej 
i szczytnej roli. A źle czuje się wtedy jedynie, gdy ktoś przypomni jej o tym. Bo 
sama już o tym nie pamięta, a ściślej mówiąc – mamy do czynienia z niepamięcią 
tych, którzy winni jej służyć bezpośrednio. 

W tym momencie szczególnie chciałbym podkreślić owo „samoogranicze-
nie”, bo jak inaczej nazwać rezygnację z odgrywania roli także w epice, gdy istnieją 
ku temu potencjalne możliwości?

*

Ale samoograniczenie się poezji, jej dobrowolne ustąpienie pola konkuren-
cji, to jedno. Bo czymś równie istotnym, co odnosi się jednak szczególnie do współ-
czesności, jest i to, że teraźniejsza poezja polska, ta bowiem najbardziej, w tym 
momencie, mnie interesuje, cierpi na Coś, co można nazwać: pustką intelektualną. 
Rzecz jasna zdarzają się wiersze, które nie potwierdzają tego mojego stwierdzenia. 
Ale jak brzmi pewne stare i powszechnie znane przysłowie: wyjątki potwierdzają 
regułę. 
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Poeci piszący swój sto pierwszy wiersz o alkoholizowaniu się, i o tym czym 
to skutkuje (rzecz jasna są to młodzi poeci, gdyż tylko oni mogą być żywić prze-
konanie, że odkrywają Amerykę) szkodzą poezji w tym samym stopniu, co poetki 
zapisujące sto pierwszy utwór swego autorstwa mówiący o zachwycie nad pięknem 
róży. W tym drugim przypadku wiek nie odgrywa żadnej roli, gdyż wspomniany 
zachwyt najczęściej towarzyszy całemu życiu.

Nie widzę przesłanek do stwierdzenia, że poezja nie ma przed sobą przy-
szłości. Niewątpliwie ma ją. Ale dalsze istnienie poezji będzie zależne od tego, jak 
długo nie będzie w stanie Nic z nią konkurować w wyrażenia emocji ściszonym 
głosem (nawet wtedy, kiedy słowa są opatrzone wykrzyknikami), wręcz w ciszy. Na 
razie nie sposób wyobrazić sobie, aby Coś mogło w tym względzie zastąpić wiersza 
lirycznego. Pole działania poezji współczesnej jest wprawdzie niewielkie (można 
śmiało mówić o poletku), ale jego granice wyznaczone przez lirykę, są wyraźnie 
widoczne.

Rzecz jednak w tym, że obecnie sytuacja poezji jest bardzo niekorzystna. 
Jest ona bowiem wręcz przyparta do ściany. Oddycha w miarę swobodnie. Wystar-
czy jednak nawet niewielki nacisk w kierunku owej ściany, żeby ten oddech stał się 
nierówny... 

Jeśli poezja, tak jak sformułował to William Hazlitt, „nie jest gałęzią litera-
tury, ale samym życiem”, nie powinna być letnia i naskórkowa, jednotematyczna, 
winna bowiem zająć się kwestią dobra i zła; sferą jej zainteresowania winno być 
nie tylko profanum, ale i sacrum, którego obecnie nie zauważa, zachwycona wizją 
Świata bez Boga. Od poezji oczekuję bowiem, podkreślam pierwszą osobę licz-
by pojedynczej, sprzeciwu wobec wszechobecnego w naszym życiu relatywizmu 
i towarzyszącego jemu nihilizmu. Bo oba te zjawiska, ale nie tylko one, sprawiają, 
że ubożejemy duchowo, sprowadzając się do roli, tylko i wyłącznie, wyznawców 
scjentyzmu, utylitaryzmu, nieczułych na wszelką transcendencję.

Gdy ów proces, jestem pewien, że jest on odwracalny, zostanie zahamowany, 
najpewniej i ja będę sięgał po poezję (bardzo) współczesną, w tym polską. Przynaj-
mniej tak często, jak czynię to w przypadku utworów poetyckich napisanych w dzie-
sięcioleciach wcześniejszych. Bo czyż nie chwalono poezji polskiej powstałej w owej 
minionej epoce (minionej, gdyż mamy początek XXI w.)? A wśród chwalących był, 
między innymi, Josif Brodski, który mawiał i pisał, i to nie raz, nie dwa, że Polska 
dała najwspanialszą poezję XX w. A jego opinię, zresztą nie odosobnioną, warto brać 
pod uwagę, choćby była (nieco) przejaskrawiona. Zresztą we wszelkim chwaleniu, 
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Brodski był bardzo powściągliwy. Twórczość polskich poetów ze wspomnianego 
okresu ceniona jest np. za:

– „frapujące połączenie historycznego rozmachu z drobiazgowym odmalo-
waniem szczegółu”;

– „poczucie, że ludzkość jest pamięcią, pamięcią historyczną, i że nasza na-
dzieja w tym, co historyczne”; 

– „prezentowała wartości niezmienne w epoce zupełnego relatywizmu. Dała 
(...) historyczną poezję zapisaną pod znakiem wieczności”.

Rodzaj krótkiej konstatacji
Ograniczywszy zdecydowanie swój udział w wymianie myśli, za czym stali 

sami poeci i (w mniejszym jednak stopniu) dramaturdzy, poezja odczuwa obecnie 
efekty tego procesu. Nie był on zresztą bardzo rozciągnięty w czasie. Można powie-
dzieć, iż dokonał się, mniej więcej, na przełomie XIX i XX w. Cóż to jednak znaczy, 
gdy spojrzy się na wieki rozwoju/istnienia poezji. A w przypadku poezji greckiej, 
tych stuleci jest kilkanaście, a chińskiej – aż kilkadziesiąt.

Na przyszłość poezji, parafrazując wypowiedź Josifa Brodskiego, można 
spojrzeć i tak: 

(...) im prędzej poezja sięgnie dna, tym prędzej wypłynie na powierzchnię. 
I niech ta parafraza stanowi rodzaj pocieszenia. Ale tylko dla tych, którzy 
lubią bądź chcą być pocieszani.

Dariusz Pawlicki

* „Ameryka” 1991/237; przedruk z „Commentary”, sierpień 1988 r.



111

STANISŁAW GRABOWSKI

Powiedziałem wam wszystko co wiem. 
O poezji Jarosława Zielińskiego

N
iektóre poetyckie gwiazdy świecą krótko, ale poezja, która po nich zostaje 
ma szansę, by utrwalić się w pamięci czytelników, przejść zwycięsko próbę 
czasu. Historia literatury nie jest niezmienna, ciągle powstaje od nowa. Za 

życia Norwid opublikował niewiele i gdyby nie zmarły niedawno Juliusz Wiktor 
Gomulicki pozostałby wielkim nieznanym. A nie jedyny to przykład późnego roz-
poznania poetyckiego talentu, jego znaczenia dla literatury.

Czy tak się stanie z twórczością Jarosława Zielińskiego, ze względu na nie-
spodziewaną śmierć poety już zamkniętą, a jednak mało lub wcale nieznaną? Czy 
poecie pomoże Nagroda Honorowa za 2012 rok przyznana ostatnio przez Kapitułę 
Nagrody Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego? Oby. 

Z pewnością tej poezji należy się uważny namysł, ale czy w XXI wieku poeci 
wzbudzają jeszcze takie emocje, jakie budził u współczesnych wspomniany Nor-
wid, czy poetyckie słowo cokolwiek jeszcze znaczy? Czy indywidualności poetyckie, 
właściwie bezbronne wobec potęgi elektroniki (Jarosław Zieliński był tu chlubnym 
wyjątkiem), a jednocześnie będące ostatnimi strażnikami Słowa, mają szansę na 
masową pamięć, na powszechną aprobatę? 

Czy i tak się stanie w przypadku właśnie odkrywanej liryki Jarosława Zie-
lińskiego?

Urodzony w 1971 roku poeta miał szczęście wejść w dorosłe życie po 1989 
roku, a więc nie musiał składać hołdów wdzięczności żadnej instytucji, obcy był mu 
kompromis, nikt go nie zmuszał do jakichkolwiek serwitutów, do zapisywania się do 
jakiejś partii i pilnego udziału w zebraniach “POP”. Zajęcie się literaturą nie stało 
się dla niego, jak np. dla poetów z kręgu “Współczesności”, odskocznią do kariery, 
do domku z ogródkiem za miastem, zagranicznego stypendium.

Gwoli sprawiedliwości także “bardowie” NSZZ “Solidarność” po 1989 roku 
pozajmowali urzędnicze stołki, zyskali przeróżne pozaliterackie apanaże i... prze-
stali pisać buntownicze wiersze i piosenki, a przykłady mogą wskazać nie tylko wta-
jemniczeni.

Poeci z pokolenia Jarosława Zielińskiego traktują swoje pisarstwo najczę-
ściej jako dziennik duszy, raptularz lirycznych myśli, nie liczą na żadne honoraria czy  
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nagrody. Zresztą oddajmy głos samemu poecie, który twierdził, że słowa zapisane 
w strofki mogą być “najdoskonalszym pamiętnikiem, bo czytając je, mogę zobaczyć 
siebie samego z przeszłości, zobaczyć, ile się zmieniłem. Czy napisałbym jeszcze 
raz to samo? Często już nie. Czy zaprzeczyłbym temu, co mówi ten wiersz? Byłaby 
to najgorsza rzecz, która mogłaby mi się zdarzyć”.

To było jego własne odkrycie!
Po 1989 roku wydawnictwa mogły odetchnąć, że nie muszą już dokładać 

do deficytowych tomików poezji, czy do eksperymentalnej prozy i do wielu innych 
artystycznych przedsięwzięć. Ale z drugiej strony, na własne życzenie, rezygnując 
z czegoś co można byłoby nazwać mecenatem, wzięły rozbrat m.in. z pisarzami, 
czyli z tą ważną, acz nieliczną grupą społeczną, którą nazywamy intelektualistami, 
i która w każdym społeczeństwie stanowi jego  e l i t ę.

Jarosław Zieliński jest tego świetnym przykładem. Stanowi także przykład 
literackiego outsidera, a to trudna rola. Poeta wytrwał w niej do końca. Chociaż 
zdobył kilka nagród w konkursach literackich, opublikował nieco wierszy w prasie, 
to jednak warto przypomnieć, że przeżyciem było dla niego pierwsze spotkanie ze 
swoimi czytelnikami w warszawskim Centrum Łowicka, które odbyło się 9 paź-
dziernika 1996 roku, dzięki życzliwości Agaty Skowron-Nalborczyk.

Tak o tym pisał: „Wieczorek poetycki był ciekawym przeżyciem – czytanie 
moich wierszy (i to nie przeze mnie) rozmowa o nich w kilkunastoosobowym gro-
nie”. Nieprzypadkowe to słowa. Przecież spotkał młodych ludzi tak samo czujących 
jak on, próbujących pisać. 

To stara zasada, by wypowiedzieć swoją prawdę o świecie, autor musi publi-
kować w mediach, spotykać się z czytelnikami, promować na różny sposób. Jarosław 
Zieliński sam już tego nie zrobi. Ma jednak przyjaciół, którzy w lutym br. spotkali 
się na wieczorze poświęconym Jego pamięci, zorganizowanym przez ursynowską 
Bibliotekę Publiczną im. Juliana Ursyna Niemcewicza w Wypożyczalni nr 139 na 
warszawskich Kabatach. 

„To był zupełnie fantastyczny wieczór, wypełniony tłumem wspomnień 
przyjaciół, rozpamiętywaniem Jego wierszy, przywoływaniem zdarzeń, powiedzeń 
i planów na przyszłość”, napisał Jacek Chudzik w lokalnej gazecie „Sąsiedzi”.  

Dowiedzieliśmy się m.in., że Zieliński zaczął pisać bardzo wcześnie, że po 
studiach prowadził z mamą pierwszą księgarnię koło Megasamu, potem była księ-
garnia w Domu Sztuki, a na koniec doskonale znana mieszkańcom Ursynowa księ-
garnia „Arkona” przy alei KEN oraz wydawnictwo „Arkona”, w którym poeta wydał 
m.in. Odnalezienie Titanica Roberta D. Ballarda, Podstawy malarstwa Ronalda Pearsal-
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la, Gawędy o drzewach Marii Ziółkowskiej, Szkolny atlas świata, Sławne listy o ludziach 
i wydarzeniach zmieniających losy świata i wiele innych książek.

Wojciech Dąbrowski, poeta i pieśniarz, który poprowadził to niezwykłe 
spotkanie, napisał wcześniej w lokalnej prasie: „Był zwyczajnym młodym czło-
wiekiem, pełnym pasji i chęci poznawania świata, podejmującym młodzieńcze 
próby jego zmiany. Miał tylko tę zaletę, że był wrażliwy, a swoje uczucia, ma-
rzenia i lęki umiał opisać prostymi słowami. Pisał wiersze dedykowane przyja-
ciołom, kolegom, kobietom, o których marzył, utrwalał Piękno chwili, dzielił się 
swoim Lękiem przed samotnością. Nie ma w jego poezji karkołomnych figur 
stylistycznych, są za to szczere wyznania, z którymi każdy czytelnik gotów się 
utożsamić: 

Szukasz śladów na mokrym piasku 
Pytasz wiatr: gdzie są przyjaciele? 
Odnajdujesz zagubione ścieżki 
Pytasz wiatr: gdzie jest miłość? 
[...]
Kiedyś... znajdziesz 
Kogoś kto wie więcej niż wiatr”.

I dalej: „Bardzo pracowity [...], skrupulatny z natury, z aptekarską dokładno-
ścią odmierzał czas, opatrując datą swoje utwory, jeden z wierszy nosi tytuł Czter-
dzieści sześć słów, bo tyle liczy. W ostatnim okresie porządkował swoje zbiory, wier-
sze, notatki, strony internetowe, jakby przeczuwał, że nie zdąży, sam ułożył zbiór 
swoich wierszy, pod takim samym tytułem jak debiutancki tomik”.

W tym miejscu należy dodać, że w wydanym tomie pt. Słowa i linie znalazła 
się duża część nowych, wcześniej niepublikowanych i nieznanych poza Internetem 
szerszemu gronu czytelników.

Książę opublikowała znana i istniejąca od wielu lat Oficyna Wydawnicza 
ASPRA-JR, która ma szczęśliwą rękę do autorów; sporo z nich to laureaci przeróż-
nych konkursów. 

To tom wysmakowany plastycznie, wzbogacony b. udaną grafiką Barbary 
Kuropiejskiej-Przybyszewskiej, w twardej oprawie. Respekt budzi jego solidna za-
wartość, którą poeta podzielił na dwanaście rozdziałów.

Jeden z nich pt. Notatnik czarnomorski poświęcił morskim żywiołom, ale 
i temu, co rozgrywa się między dwojgiem ludzi, jak w tym fragmencie:
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...nie zrozumiesz morza
jeśli nie przyjdziesz tu o zmroku
gdy będziesz tylko ty
i białe znaki fal
ciemność między wami

Zmrok, ciemność... To stała, kojarząca się z nocą sceneria wierszy Zieliń-
skiego. A “noc” to jedno z kluczowych słów w jego poezji. Noc to przecież symbol 
zamącenia, niepokoju, tajemnic, postępków, których nie czynimy za dnia. 

Rozdział zatytułowany Irlandzki bal to jakby rozpisany na głosy poemat, być 
może nawet czekający na próbę sceny. Warto byłoby to sprawdzić.

Poeta nawiązuje w nim do naszego kulturowego spotkania z Zachodem, 
w tym wypadku z irlandzkim tańcem, gdyż od dwudziestu kilku lat Irlandczycy 
dość energicznie propagują u nas swój kraj, choćby przez taniec ludowy zwany ste-
pem, kto go widział wie o czym piszę. 

Nie mogę nie zacytować z wiersza Cokolwiek choćby takiej czystej lirycznie 
strofy: 

cokolwiek zagrają na tym balu
weź mnie w swe ramiona

będziemy tańczyć pośród sali
w wyblakłym blasku świec
nieważne

ile jeszcze wina na tym balu
nie pozwól mi
zostać samotnym choć na chwilę

Helena Tarko trafnie napisała o tym tomie: “Liryczność i powszedniość, in-
tymne refleksje nad przemijaniem i nad tym, co po nas zostaje, zachwyt chwilą 
zmieniającą barwę, piękno okruchów życia, zatrzymanych w poetyckim locie – to 
prawda i siła poezji Jarosława”.

O każdym z poetyckich rozdziałów, a każdy nosi znaczący tytuł: Gdy mi-
łość była Bogiem, Szkicownik sennych marzeń, Wszystkie stracone chwile, Piaskowe zamki, 
Miejsca nieznane... dałoby się powiedzieć dużo dobrego, podobnie jak i o pojedyn-
czych utworach.
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Podczas lutowego spotkania na warszawskich Kabatach poeta i krytyk Sta-
nisław Nyczaj podkreślił w swoim wystąpieniu, że “Zafascynowanie cyberprzestrze-
nią, skomplikowanymi działaniami w internetowej sieci szło u Jarosława Zielińskiego 
w parze z fascynacją światem wyobraźni i magią poetyckiej wypowiedzi. Sfery te do-
pełniały się, i jak się zdaje, wzajemnie stymulowały. Zaświadcza to prowadzony prze-
zeń blog [...] wiele mówiący o poezji, inspiracjach do wierszy, pracy nad tekstami”.

To samo zresztą zauważył poeta nominowany do nagrody „Nike” Piotr Ma-
tywiecki: „Jarosław Zieliński [...] był uczestnikiem najbardziej może w dziejach kul-
tury szerokiej wspólnoty czytelniczej – wspólnoty internetu. Tam nawiązywał autor-
sko-czytelnicze przyjaźnie, tam wiódł istotne rozmowy o poezji i literaturze [...]”. 

A wracając do Nyczaja, w poezji Zielińskiego dostrzegł nie tylko „magię 
miłosnych wzruszeń, niepokojów i rozterek, przemawiających do czytelnika sub-
telnym liryzmem”, ale także wiersze „włączające się w nurt refleksji społeczno-po-
litycznych”.

I tak wiersz Bicie serca z września 1987 roku kończy strofa:

Wy, którzy władacie młodością, oddajemy wam
duszę i ciało; nie pozwólcie by nasze serca
zabiły niespokojnym rytmem – być może...
ktoś kiedyś i nam rzuci w twarz te słowa

„Jednak rodzący się w sercu bunt – mówił Nyczaj – wygaszany jest zwątpie-
niem i niewiarą we własne siły (Twoje słowa odbijają się echem / pośród ruin spalonych 
miast), obawą, że ci triumfujący, nim doczekają się fanfar, znikną w pożodze, bo histo-
ria kołem się toczy, choć mogą się przecież one łudzić perspektywą, iż kiedyś znów 
gdzieś zakrzykną: zwycięstwo!”.

Jak się zaczęło jego pisarstwo? Tu znowu mamy wypowiedź poety.
„Wiersze zacząłem pisać w szkole podstawowej. Nie ma co pisać »w czasach 

gdy chodziłem do szkoły podstawowej«, bo wiele z nich pisałem dosłownie w ławce 
szkolnej, podczas lekcji [...]. Pisałem dalej przez liceum i studia. Moimi ulubiony-
mi miejscami pisania obok sal lekcyjnych są wyjazdy wakacyjne, przykładem tego 
Notatnik czarnomorski, ale i pojedyncze wiersze w wielu innych punktach świata”.

Gdyż poeta, ale i autor opowiadań fantasy i fantastycznonaukowych, był 
ponadto politologiem, autorem artykułów z dziedziny metodologii pracy nauko-
wej, politologii i socjologii, także książek, dziennikarzem, informatykiem, bloge-
rem, twórcą wielu blogów, ale można też byłoby nazwać go globtroterem, czyli kimś  



116

zafascynowanym podróżami, tym, który za hasło obrał sobie słynną piosenkę Sta-
chury, w jakimś sensie swego literackiego starszego brata i mistrza:

Wędrówką jedną życie jest człowieka;
Idzie wciąż,
Dalej wciąż,
[...]

Dopóki sił,
Będę szedł! Będę biegł!
Nie dam się!

Topos wędrówki, wędrowania, jest mocno obecny w tym tomie, ale to znowu 
wymagałoby przykładów, na które brakuje miejsca.

Poeta zmarł niespodziewanie w sierpniu 2012 roku. Z pewnością nie zreali-
zował wielu literackich pomysłów, gdyby pozostał z nami ileż czekałoby go jeszcze 
lirycznych wzruszeń, ileż literackich podróży. 

Opiekunowie jego spuścizny literackiej, znajduje się wśród niej m.in. pokaź-
ny zbiór opowiadań SF, założyli Fundację i powołali Kapitułę Nagrody Literackiej 
im. Jarosława Zielińskiego, która w zamyśle jej założycieli będzie promować i na-
gradzać najciekawsze zbiory wierszy, zwłaszcza młodych twórców, mieszkających 
z dala od wielkich centrów kultury.

Gdyż u Czytelników zapotrzebowanie na poezję, mimo desinteressment pań-
stwowego mecenatu, wciąż istnieje, podobnie jak istnieją ci, którzy zgadzają się 
ze Zbigniewem Bieńkowskim, iż “Poznanie poezji odsłania wymiar i walor ludzkiej 
osobowości nigdy w pełni nie poznanej i nawet nie poznawalnej. Każda poezja jest 
jakimś przybliżeniem i odsłonięciem bodaj skrawka tajemnicy. Poezja, ostatni w dzi-
siejszym świecie azyl ludzkiej osobowości. Tylko tu w poezji człowiek ma szansę 
istnieć w liczbie pojedynczej”.

Powiedziałem wam
wszystko co wiem
może zbyt dużo
i nie chcę nic w zamian.

Stanisław Grabowski 

Jarosław Zieliński, Słowa i linie, okładka i oprac. graficzne Barbara Kuropiejska-Przy-
byszewska, Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 2012.
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Stefan Jurkowski

O książkach nadesłanych

S
łyszy się powszechne narzekania, że poezja jest niepotrzebna, spychana 
na margines. Tymczasem niezależnie od obiegowych opinii ukazuje się 
dużo tomików poetyckich. Oczywiście, najrozmaitszej wartości, ale nie to 

jest najważniejsze. Istotne jest to, że ludzie piszą, a część nawet czyta. Niektórzy  
rozumieją.

Poezja współczesna bywa trudna w odbiorze, o czym przekonuje tomik mło-
dej autorki (ur.1986) Joanny Bąk pod intrygującym tytułem „Pan tu nie leżał”. 
Wiersze pełne paradoksów, kalamburów, nieco surrealistyczna wizja świata oraz nie-
konwencjonalność poetyckiego przekazu ustawiają ten tomik w szeregu najbardziej 
oryginalnych, jakie ukazały się w ostatnim okresie. Zmysł obserwacyjny, ironia, 
twórczy stosunek do języka, za pomocą którego autorka artykułuje nowe pojęcia 
i prawdy o świecie, to cecha tej poezji, którą się czyta z zaciekawieniem, za każdym 
razem odkrywając w niej całe bogactwo znaczeń.

patrzymy na siebie
wymyślamy siebie

wymyślamy sobie
i skaczemy do gardeł

Poezja jest również mową skrótu. Czy ten krótki utwór nie mógłby wystar-
czyć za kilka długich traktatów?

Bardziej „czytelne” są wiersze Anny Czachorowskiej z tomiku „W poczekal-
ni snów”. Jest to subtelna, wyczulona na piękno liryka. Dokonuje się tutaj osobliwa 
konfrontacja rzeczywistości z pojęciami idealnymi. Ale u Czachorowskiej świat nie 
jest zły już przez to samo, że da się naprawiać.

Ominiesz ciemność
mroczną
zło nie dopadnie Cię
z nagła
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– czytamy w jednym z wierszy. Może się to wydać naiwne, ale czy tak nie bywa 
w istocie? Chociaż los człowieka może być bardziej skomplikowany niż w postu-
latywnych wierszach Czachorowskiej. Utwory te, dosyć konwencjonalne w formie, 
niosą jednak nadzieję i napawają ocalającym optymizmem.

Eugeniusz Hajduk także prezentuje w swoim tomiku „W milczeniu i na-
dziei” wiersze liryczne. Jest tu miłość, przemijanie... A nawet pewien bunt:

Nie – 
nie jestem więźniem
w krzyku ptaka
który obudził klątwy bogów

Utwory są utrzymane w tradycyjnej formie wiersza wolnego, a sytuacje 
liryczne kierują się raczej w stronę pojęć. Nie ma tu opisu świata, rzeczy, podmiot 
liryczny wydaje się stać na uboczu, obserwuje i uogólnia to wszystko, co dzieje się 
wokół niego. Nie ma tu obiektywnych diagnoz, raczej subiektywne przeżycia czło-
wieka wrażliwego.

Nie wartościuję tych wierszy, stwierdzam jedynie fakt, że skłaniają się one 
bardziej ku prywatności autora. To nie jest zarzut. Chcę raczej powiedzieć, że róż-
norodność poezji bywa jej walorem.

	
Książka Adama Lizakowskiego „156 listów poetyckich z Chicago do 

Pieszyc z lat 1991–2010” jest bardzo nasycona treściowo. To zbiór swoistych 
opowieści, przeżyć, refleksji, wspomnień z dzieciństwa (autor 30 lat mieszka 
w USA). Można powiedzieć, że są to w dużej mierze prozy, ale ich epistolarna 
forma nadaje im dodatkowo kształt poetycki. Bez tej formy bowiem byłyby – 
jak powiadam – to mini eseje, artykuły, niekiedy zwykłe komunikaty. Lizakowski 
balansuje właśnie na granicy komunikatu i poezji. Ogląd świata jest tutaj do-
syć subiektywny, a język staje się istotnym tworzywem, stale jednak wzbogaca-
nym o nowe znaczenia. Staje się coraz bardziej nośny i ekspresyjny. Tej książki 
nie można czytać tzw. „jednym tchem”. Dużo tutaj refleksji dotyczących losów 
i miejsca człowieka w świecie, zauważeń historyczno-topograficznych, a wszyst-
ko to napisane bardzo gęstym, skondensowanym językiem, w który trzeba się 
wsłuchać, i w nim rozsmakować.
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Wiele refleksji nad językiem, nad migotliwością wizji poetyckich, przynoszą 
wiersze Małgorzaty Skwarek-Gałęskiej z tomu „...i...”. To czysta liryka odwołująca 
się do uczuć, do poczucia estetyki. Zakorzeniona w kulturze, nawiązuje do muzyki, 
tańca, malarstwa – próbuje znaleźć dla tych wszystkich dziedzin sztuki wspólny 
mianownik. Sprawnie napisana, broniąca się przed czułostkowością poezja Gałę-
skiej sprawia, że możemy dostrzec, jak:

ciepło dociera krajobrazem
sny nabierają trójwymiarowości

Te wiersze mówią o świecie, o człowieku, zamyślają się nad przemijaniem, 
nad śmiercią, sensem życia. Przemawiają gównie poprzez obraz, metaforę, niekiedy 
miewają charakter przypowieściowy. I właśnie najlepszymi wierszami są te, które 
mają wyraźniejsze elementy egzystencjalno-filozoficzne, dążą do uogólnienia i uni-
wersalizowania ludzkiego losu.

Utwory Grzegorza Woźnego z tomiku „Miejsca stojące” prawie niczym się 
nie różnią od setek wierszy zamieszczanych na portalach internetowych. Ich dewizą 
wydaje się być: „im dziwniej, tym lepiej”. To tak, jakby autor nie panował w pełni 
nad językiem, tylko budował z różnych znaczeń i zagmatwań zasłonę dymną. Głu-
pi ten, kto nie odczyta przesłania. Przecież normalny język i czystość przekazu 
poetyckiego, to przeżytek... A może to jednak próg nie do przebycia dla pewnych, 
tylko markujących głębię, autorów? Asekuracja?

Znajdujemy w tomiku bardzo „uczone” posłowie. Jego autorka stara się udo-
wodnić niesłychaną głębię metafizyczną utworów, stwierdza, że „poetyckie uniwer-
sum Woźnego budowane jest na fundamencie relacji świadomość-rzecz (nawet jeśli 
pojawiają się inni ludzie – funkcjonują na zasadzie współuczestnictwa w istnieniu 
wszech-dekoracyjnego kamuflażu szaleństwa świata, jako całości)”.

Język tego posłowia jest adekwatny do omawianych wierszy – pretensjonal-
ny, napuszony, udający nieprawdopodobny intelektualizm, w gruncie rzeczy jest 
pseudonaukowy i pusty. A wiersze? Oto próbka:

Za każdym razem w lustrze czekam na odbicie
skał podkładowych z Rybnicy Leśnej;
melafirowej gęby. Jak nie ułożonej,
zawsze w uczuciu rozpuszcza się przyjemność.
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Że już dokonane, że kamień na słońcu suszy policzki.
A to, że do siebie niepodobny, nie szkodzi.
Światłu przedmiot pomaga rozpoznać puste imię.

Sześć tomików, jakże różnych. Trudno w zbiorczej recenzji, w której moż-
na poświęcić zaledwie akapit jednej książce, dokładnie je analizować. Ale może to 
i lepiej? Liczy się pierwsze wrażenie. I tym wrażeniem dzielimy się z czytelnikami 
i autorami.

Stefan Jurkowski

Joanna Bąk: „Pan tu nie leżał”. Kraków 2012, s.84

Anna Czachorowska: „W poczekalni snów”, S.W. Anagram, Warszawa 2011, s.146

Eugeniusz Hajduk: „W milczeniu i nadziei”, Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, Ka-
towice 2013, s.60

Adam Lizakowski: „156 listów poetyckich z Chicago do Pieszyc z lat 1991-2010”, 
Urząd Miejski w Pieszycach, Pieszyce 2012, s.176

Małgorzata Skwarek-Gałęska: „...i...”, Wydawnictwo ASTRA, Łódź 2011, s. 188

Grzegorz Woźny: „Miejsca stojące”, Stowarzyszenie Środowisk Twórczych w Wał-
brzychu „HERO”, Wałbrzych 2013, s. 50
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Anna Maria Musz

J A N  S T A N I S Ł AW  K I C Z O R

Wydawnictwo Książkowe IBiS

Jeśli powiem, że jestem późnowiosennym Bykiem, to
mówiąc mało, mówię jednocześnie zbyt wiele. Ale tak było 
i mój wpływ na to był żaden. Później bywało już różnie.

Nie uchwyciłem dość wyraźnie momentu, w którym zaczą-
łem pisać, więc i „ideologii” do tego faktu dorabiał nie będę.
Po prostu, zacząłem i już.

Publikowałem w prasie, oraz w kilkunastu antologiach na
forach poetyckich: m.in. w Antologii Postscriptum: 1/2010(4)
i 1/2012(5), Antologii forum „Ósme piętro” – „Gorąca Cegła”
2012, Antologii gaAD&Poezja ART. Złote Słowa, oraz Anto-
logiach „Ogrodu Ciszy”: „Ogrodowe Pejzaże” 2009, „Ogro-
dowe Portrety” 2010, „Ogrodowe Fantazje” 2011 i „Ogrodowe
Fascynacje” 2012.

Moje wiersze znajdują się także w kilku Antologiach po-
konkursowych. W Wydawnictwie Pisarze.pl ukazały się moje
tomiki  poetyckie: „Sny i przebudzenia” i „Chichot na roz-
stajach” (2012). 

Jan Stanisław Kiczor
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Poezja cudownego dystansu
Ta ulica się ciszą nie skrywa przed światem, 
Gwar codzienny po szybach kakofonią pluszcze 
Ale mogę zaświadczyć (jakiż ze mnie świadek?), 
Że bywa tu nostalgia. Choć nieco się guzdrze. 

I chłód bywa i upał. Wszystkiego na tyle, 
By mógł się zadomowić ukryty sentyment. 

Fragment wiersza „Ulica Warszawskie Przedmieście”, zacytowany powy-
żej, rzeczywiście opowiada o ulicy. Ten sam opis doskonale oddaje jednak kame-
ralny charakter wierszy Jana Stanisława Kiczora, składających się na tom „Wyciąg 
z życiorysu”. Poezja płynie w rytmie czasem serdecznego, czasem ironicznego, 
czasem wreszcie nostalgicznego monologu. Czytelnicy mogą rozgościć się w tym 
poetyckim świecie jak w przytulnym mieszkaniu, by słuchać zwierzeń, wspo-
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mnień, a także refleksji o usterkach i niedostatkach współczesnego świata, pozba-
wionych jednak buntu.

Nowy tomik Jana Stanisława Kiczora tchnie spokojem, ale nie obojętnością. 
Sama forma życiorysu dotyczy „oswojonych” wydarzeń, być może zatem właśnie 
w tytule doszukalibyśmy się źródła tego spokoju. Bohater wierszy nie ogranicza się 
jednak tylko do wspomnień – nieraz wybiega w przyszłość, a poznajemy go w jego 
teraźniejszości: w chwili, gdy dokonuje pewnych podsumowań, jednocześnie snując 
przypuszczenia na temat dalszego biegu życiorysu, którego fragment poznajemy 
w tym tomie. 

Dodajmy, że mówimy raczej o życiu wewnętrznym, a konkretne wydarzenia 
ujrzymy jedynie fragmentarycznie, w „przedświtach” i „prześwitach”, które mo-
głyby stać się słowami-kluczami tego tomiku. Przedświt – jest zapowiedzią czegoś 
nowego, chwilą zatrzymania świata przed kolejnym dniem. Prześwit – jak w uchylo-
nych drzwiach – pozwala zobaczyć i wyróżnić fragment rzeczywistości:

Przecież jeszcze jest jakby za mało 
Tych nasyceń łąkowych i leśnych 
Wciąż podnieca maleńka niestałość; 
Zostawiony wieczorem w drzwiach prześwit. 

				    („Na urodziny pani M.”)

Pod względem płynności i nastrojowości opisywanych obrazów, w poezji 
Jana Stanisława Kiczora pobrzmiewają czasem „klimaty” tuwimowskie. „Wyciąg 
z życiorysu” to poezja cudownego dystansu, z wielką swobodą kreująca jednak ob-
razy takie, jak przywołany poniżej:

Nie wycofuj się w siebie lecz wyjdź mi naprzeciw,
Gestem porozumienia, tłumionej tęsknoty;
Krzew magnolii się dla nas specjalnie rozkwiecił,
Na to jedno spojrzenie, na uśmiech, na dotyk. 

					     („Połączenia”)

Podmiot i jednocześnie bohater wierszy przechodzi skojarzeniami od współ-
czesności do motywów zaczerpniętych z poprzednich epok. W bogatym arsenale 
dekoracji i rekwizytów, z jakich korzysta jego poezja, pojawiają się panoramy współ-
czesnych miast i mieszkań:
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Mogłem być w każdym mieście, lecz nie każde miasto,
(Z niewiadomych powodów) chciało istnieć we mnie;
(...)

Przenikając wzajemnie własną niedostępność,
Uczyliśmy się siebie przez mury i bramy,
Poprzez rynek na którym działo się niejedno
I częste bicie dzwonów z wież pobliskiej fary.

					     („Wzajemność”)

Czasem opisywany świat i przywoływani ludzie okazują się jedynie projekcją 
wyobraźni. Jesteś tylko zakurzoną fotografią. – wspomina podmiot liryczny w „Pamię-
ci”, a w wierszu „To tylko moje echo” gra w pewną grę z wyobrażoną publicznością, 
przysłuchującą się wierszom w momencie ich powstawania:

Poznaj linię krawędzi od biurka do ściany, 
gdzie widownia się kuli w zapachu krynolin, 
dzierżąc pliki biletów przeterminowanych – 
na wiersze, które czyta poeta anonim. 

Nie musisz wcale kochać, podziwiać czy klaskać. 
Nie ma cię – gdzie cię nie ma. Zostań, jeśli łaska.

W sporze między tymi, którzy sądzą, że poezja wymaga rymów i tymi, któ-
rzy uważają, że poezja rymowana nie ma dziś prawa istnieć – wiersze Jana Stanisła-
wa Kiczora mogłyby okazać się głosem rozstrzygającym. Tradycyjne w formie, ryt-
miczne, a nawet śpiewne, poruszają współczesne i ponadczasowe tematy, znajdując 
dla nich zawsze idealnie skrojoną, elegancką formę.

Anna Maria Musz

Jan St. Kiczor: Wyciąg z życiorysu, Wydawnictwo Książkowe IBiS, 2013, s. 78.
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KONKURSY

Katarzyna Nazaruk

Czytajmy poezję
13 września 2013r. w Centrum Kultury i Promocji w Kobylnicy k. Słupska 

odbyła się Biesiada literacka pod hasłem „Czytajmy poezję” z Turniejem jednego 
wiersza dla wszystkich chętnych poetów. Przygotowując to przedsięwzięcie miałam 
trzy cele: po pierwsze – dostarczyć duchowych przeżyć, stworzyć warunki do twór-
czej, kulturalnej rywalizacji, po drugie – po prostu: czytać poezję i uwrażliwiać, po 
trzecie – skoncentrować i zintegrować poetów regionu słupskiego i gości z całego 
kraju (a tacy przybyli). 

Impreza miała charakter otwarty. Turniej jednego wiersza odbył się dzię-
ki wsparciu rzeczowemu i finansowym senatora RP, Kazimierza Kleiny, Starosty 
słupskiego Sławomira Ziemianowicza, Wójta Gminy Kobylnica, firmy „Wodocią-
gi” Słupsk i firmie poligraficznej „Dekan” ze Słupska. Mogli w nim uczestniczyć 
wszyscy poeci: zrzeszeni i amatorzy, profesjonaliści, laureaci nagród i początkujący. 
Rozpiętość tematyczna wierszy była ogromna, podobnie jak ich poziom. Zmaga-
nia poetyckie poprzedziły prezentacje zaproszonych gości Aleksandra Nawrockiego 
(gość specjalny Biesiady), Barbary Jurkowskiej, Katarzyny Campbell, Jolanty Nit-
kowskiej-Węglarz i Juliusza Erazma Bolka, co służyło wymianie spostrzeżeń i opinii 
na temat twórczości poetyckiej w Polsce i na świecie.		   

Aleksander Nawrocki charyzmatycznie opowiadał o festiwalach poezji na 
świecie, wydarzeniach i ciekawostkach z nimi związanych. Juliusz Erazm Bolek 
zaprezentował niekonwencjonalne sposoby propagowania poezji. Barbara Jurkow-
ska opowiedziała o swojej poezji, pracy redakcyjnej w „POEZJI dzisiaj”, pasji fo-
tograficznej, a także życzyła uczestnikom biesiady owocnej rywalizacji. Katarzyna 
Campbell zaprezentowała swoją twórczość, głównie skierowaną do dzieci. Własne 
muzyczne aranżacje wierszy Adama Mickiewicza, Aleksandra Nawrockiego, Kasi 
Nazaruk i innych poetów zaprezentowała niezwykle nastrojowo i wdzięcznie Anna 
Poźlewicz. Słupski satyryk i poeta Grzegorz Chwieduk zaśpiewał własne wiersze, 
a towarzyszył mu Tadeusz Picz – muzyk Polskiej Filharmonii Sinfonia Baltica 
w Słupsku. W urokliwej i nastrojowej scenerii poeci zaprezentowali 37 wierszy. 
Jury w składzie: Aleksander Nawrocki, Barbara Jurkowska, Katarzyna Campbell,  
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Jolanta Nitkowska-Węglarz i Juliusz Erazm Bolek, nagrodę główną Turnieju przy-
znało p. Andrzejowi Szczepanikowi, za wiersz „Cień wiekowego drzewa”. Drugie 
miejsce przyznano p. Kindze Jurgielewicz-Małek, trzecie Lechosławowi Cierniako-
wi. Aleksander Nawrocki wyróżnił jeszcze dwa wiersze : Anny Karwowskiej „Pyta-
nia do ojczyzny” i Anny Boguszewskiej „Niekochane kobiety”. Prezentacje wierszy 
dostarczyły dużo emocji samym wykonawcom, a także ich rodzinom, znajomym 
i miłośnikom poezji. Biesiada trwała pięć godzin, a sala była wciąż pełna. 

Dużo dobrego działo się 13.09.2013r. w Kobylnicy i Słupsku w poezji i dla 
poezji –  Biesiada poetycka w Kobylnicy, imprezy towarzyszące w Słupsku: lekcje 
o poezji Juliana Tuwima w filiach MBP w Słupsku, spotkania i warsztaty poetyckie 
w PBW Słupsku, wystawa w SOK-u w Słupsku, wystawa prac ceramicznych i gra-
ficznych Katarzyny Tomasiak w CKiP w Kobylnicy, wystawa „Poeci regionu słup-
skiego” w Gminnej Bibliotece w Kobylnicy.		   

Jestem świadoma potrzeby takich spotkań i cieszę się, jako główny organi-
zator tego przedsięwzięcia, iż w dużym stopniu Biesiada spełniła swoje zadania, 
a uczestnikom Turnieju jednego wiersza i wszystkim miłośnikom poezji dostarczyła 
wrażeń i bodźców do dalszej twórczości.

Katarzyna Nazaruk

Foto Barbara Jurkowska
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ANDRZEJ SZCZEPANIK

Cień wiekowego drzewa
Kiedy je posadzili sięgało mi do brody
wątłe bezlistne przywiązali do ociosanego palika
starym zielonym krawatem
wokoło wykopali rowek
nalali gnojówki obsypali popiołem
wymiecionym z chlebowego pieca
i udeptali bosymi stopami

był zmierzch zdobiony zachodem jesiennym
drzewko rzucało cień niski i wątły jak patyk z krzaka bzu
bociany patrzyły z góry
stały w gnieździe wielkim jak kupa chrustu
kładły głowy na grzbietach klekocząc donośnie
wieczory trwały zawsze ciche...
czasem pies dzwonił łańcuchem
gonił gołębie drepczące obok zamiecionego klepiska
kobieta kręciła korbą studni
wyciągnęła pełne wiadro i obmyła stopy

drzewo rosło razem ze mną – przetrwało wojenne salwy 
obsypując przez lata rozczochrywaną strzechę
chmurą jesiennych liści

w cieniu klonowego rówieśnika
kontempluję tęsknoty obfite bogactwem wspomnień
obejmuję pień- gruby porośnięty mchem 
szorstkim jak moje policzki
kocham tę szorstkość czując
zielone serce jak tłoczy mocniej
niż moje niepokorne, czerwienią słabe
zabieram tę miłość jak ostatnią karmę
i chowam skrycie na dnie duszy.
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Kinga Jurgielewicz-Małek

Mała śmierć
w tajemnej głębi mego ciała
rosło życie
na chwilkę
zasiało wątpliwości
strach – pozwólcie mi się bać
nadzieję – pozwólcie mi wierzyć
i obumarło – pozwólcie mi płakać
od nadmiaru uczuć?
pomyliło się do życia
zgubiło na chwilę
drogę do śmierci, którą musiałam mu wskazać
zaprowadziłam za rączkę, której nie było
ciało niczyje?
życie niczyje?
było?
nie było?
życie zatrzymane
wy – skro – bi – ny
to słowo drapie, szarpie, miażdży
brzmieniem niewypowiedzianym
czy można wyskrobać pustkę do cna?
czy można wyłyżeczkować myśli o Tobie,
uczucia do Ciebie?
żegnaj i nie żegnaj
jeszcze kiedyś się spotkamy
umówimy się na życie
do ostatniej chwili
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LECHOSŁAW CIERNIAK

* * *
Córki i synowie już na peronach 
do dalekobieżnych pociągów
spakowani na ostatni guzik 
Nie mogę dobić targu z zawiadowcą
żeby opóźnił odjazd
Tłumaczy mi 
że ten rozkład jazdy
nie może ulec zmianie
i że mam bezkolizyjnie stać na bocznym torze 
pod zamkniętym na zawsze semaforem
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Podobno w świecie magii 
można wszystko z rękawa 
i wystarczy tylko zapłacić za bilet 

Chciałbym zegarek nakręcić wstecz

ANNA BOGUSZEWSKA

Niekochane kobiety
niekochane kobiety
gorycz noszą w sobie 
złe myśli pod kapeluszem prawdy 
na ustach czerwień szminki 

koślawe życie uwiera 
jak niedopasowane buty 
niepewność w smutnych oczach 
złość na świątecznym talerzu 

na niekochane kobiety 
miłość w domu nie czeka 
samotne serce 
karmi się snem o miłości 

w cieniu ułudy 
czekają na słodki smak szczęścia
samotność – wierny przyjaciel 
skrobie do drzwi
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ANNA KARWOWSKA

Pytania do Ojczyzny
Nie ma już nic pustka 
dachy potrzaskane wszędzie badyle 
wszystko co zbudowano 
sprzedano zniszczono 
tylko powietrze tłoczy siwym popiołem 
padliśmy w kurzu jak zmęczone uschnięte liście 
to co jeszcze kołacze się
 i jest żywe – boli 
ludzie ledwie się budzą 
zaraz myślą o chlebie margarynie 
aby chociaż myśli nie przymierały głodem 
wtedy obok siada Anioł Stróż 
cały w promieniach pociesza 
moi sąsiedzi 
twarze przykładają blisko ziemi 
aby wiedzieć o czym śnią kamienie 
i czy zostało gdzieś w polu 
choć jedno ziarenko kąkolu 
smutek wkradł się w łono 
ktoś rzucił kamieniem prosto w twarz 
nie ma się komu pożalić 
dusza ciężka od wspomnień serce od krzywdy 
nikt nawet nie śni aby coś zmienić 
pytam Ojczyznę gdzie jest ten huragan co pegeery rozwalił 
skąd zawiał wiatr co ludzi rozwiał po świecie 
jak długo będziemy stali pod krzyżem 
z opuszczonym czołem 
kiedy zabliźnią się pola 
kwitnącym żytem pszenicą?
Dzisiaj w natchnieniu goryczy 
na każdym kamieniu piszę polskim słowem 
niech każdy jak najdłużej pamięta
 że ten co chleba nie ma 
najbardziej wart jest uwiecznienia.
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XXI OSTROŁĘCKI KONKURS LITERACKI 
im. Dionizego Maliszewskiego

Laureaci: (od lewej) Adam Buszek, Agnieszka Ochenkowska, Aleksandra 
E. Gawrońska, Karol Graczyk.

Foto Barbara Jurkowska 
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ADAM BUSZEK – nagroda główna 
Kraków

Próba erotyku (II)
W moim mieście niszczeje dom.

Podaj rękę, zapadnę się w tobie. 
Twój ganek: gniazdo pszczół.

Dogasa miodny wieczór.

Wysoko,
nisko
kłaniamy się ziemi.

Dach z moich ramion:
mech i pokrzywa.

Babie lato
w oknach twoich piersi.

W moim mieście niszczeje dom.

Dotknij, jak więdnie 
zapach naszych palców.

AGNIESZKA OCHENKOWSKA
Ostrołęka 

Świat według mariana
oto mam kurde pomysła woła do mnie 
ferdek z tego serialu co to go wszyscy i o każdej porze 
mogą oglądać ja myślę o tym że tam wajna oj wajna 
zawsze z tym samym paździochem
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zadaję retoryczne pytanie kto wygra w tej historii 
zaiste moralitetowej gdzie siły przeciwstawne bój toczą
o duszę polaka przeciętnego któremu
jak twierdzi sam wielki poeta grabowski w kabaretonie polsatu: 
jeszcze jedna mała wódeczka nigdy nie zaszkodziła

a ja pytam co tam u poetów słychać i czemu ach czemu 
na śmierć zapił się wojaczek i inni i tylu odeszło 
i jak my wrócimy jeśli nas paździoch do jakiej ciupy wtrąci 
i gdzie my wtedy pójdziemy my biedni

my poloniści i my traktorzyści 
i rowery nasze i nasza warszawa i nasze skwery 
nasze ulice w cieniu słońca i nasze marzenia

w naszej warszawie druga linia metra 
paździoch będzie nią jeździł

wsiadacie?

KAROL GRACZYK
Toruń 

Cannon folder
Latem szyny są dłuższe, ale podróż trwa 
tyle, co zwykle. Zmienną jest to, co za oknem: 
na łąkach spokojny żywot wypasanych zwierząt.
One nie boją się śmierci, a zaledwie bólu.

Nam przychodzą we śnie twarze zmarłych,
którzy jeszcze żyją. Traumy wojennej nie mają ci, 
którzy na wojnie umarli. Nieznajomi ludzie
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też są jak zwierzęta. Ktoś chwieje porządkiem pragnienia 
wypijając wodę, dziewczyna z pociągu oswaja przedział 
lub siebie z przedziałem wyciągając książkę. Rankiem

była zupełnie oswojona czesząc nago włosy w łazience, 
teraz przyjmuje formę obcej i nieoswojonej. Milczy.
Ma swój bagaż doświadczeń, ciężki jak każdy i przyjdzie 

dopiero po ratunek, nie mogąc go unieść. W lęku,
jak głodne psy, które nie szczekają a chwycą się wszystkiego, 
instynktownie oswoją zęby z młodymi, a później je zjedzą.

ALEKSANDRA ELŻBIETA GAWROŃSKA
Ostrołęka 

* * *
Wypuściłam szyję na wolność
zielone dłonie wiosny 
owinęły się wokół niej 
szorstkim szalem 
odchodziły ze mnie 
blizny chłodu 
zrzucałam skórę 
dnia wczorajszego 
budziłam się
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POETYCKIE WYPOMINKI

Konstanty Ildefons Gałczyński 
1905 – 1953

Myślę, że po to są wiersze,
ich ruch ku sercu człowieka,
by szerzej szła, coraz szerzej
przez kontynenty jutrzenka...

StanisŁaw Grabowski

Za Gałczyńskim
		          p. Kirze Gałczyńskiej

Ach, podróż do Taorminy*
To jest gdzieś bardzo daleko.
Kwitną tam róże i jaśminy,
A dopłynąć można rzeką,

Co się nazywa dobrym snem,
I jak sen nami kołysze.
I bywa pod psem
Lub jest ciszą, tylko ciszą.

A w podróży, jak to w podróży
Nie zawijaj do tawerny,
Bo wiatr ci wtedy nie posłuży 
Na twoją wełnę.

Tam zapomnieć się mógłbyś
Nad butelką pełną węgrzyna;
Ale jeśli znasz zapach jaśminu
Pamiętaj, że istnieje Taormina.
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Nie myśl, że lepiej zagrać z czartem
O życie niewiele warte
I sznurówki do niego dodane,
W dziwnej porze. O czwartej nad ranem.

Lub z alchemikiem 
Zawrzeć pakt na miksturę,
Co skrzydeł mogłaby dodać
I zmienić mózgu strukturę. 

* Jak napisał prof. Jerzy S. Ossowski: „W sycylijskiej Taorminie Gałczyński nigdy nie był, 
lecz właśnie ta miejscowość wydawała mu się szczególnie piękna i godna odwiedzenia”. Poeta 
zmarł 60 lat temu, 6 grudnia 1953 r.

ANNA MIECZYŃSKA
Warszawa

* * *
	         Pamięci Wisławy Szymborskiej

nosiłam żałobę po Wańkowiczu 
napisał Ziele na kraterze 
chciałam mieć taką rodzinę
uczyłam się czasu pozaprzeszłego 
z Krysią błądziłam po lesie 
i umierałam w powstaniu
pytałam o ciśnienie z którego 
ucieczka jest w śmierć lub do Boga 
potem trafiłam na Nią

czytała Ojców Kościoła 
znała się z Panem Bogiem  
zdumiona 
robiła porządki za Niego 
odeszła niepogodzona
nie noszę po Niej żałoby 
nie wszystko da się wyrazić

6.02.2012
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Grzegorz Walczak

Cmentarz Poetów
			   Romanowi Śliwonikowi

Chciałem napisać wiersz
	 dla Ciebie.
Chciałem Ci jeszcze tyle powiedzieć,
	 ale już nie umiem.
Zasypaliśmy Cię słowami,
rozgardiaszem pamięci,
nieistotnością.
Kiedy nie można spojrzeć
w Twoje czujne, umęczone oczy,
dotknąć Twojej ciepłej dłoni,
na cmentarzach prawdziwych poetów
lepiej milczeć.

Guillaume Apollinaire 1880 – 1918
Francja

Pożegnanie
Zerwałem wrzos dla twoich rąk
W nim może ściętą jesień wspomnisz
Rozłączy nas bezwzględny los
I tylko woń przeszłości wrzos
Czekanie moje ci przypomni.
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Do prześlicznej jasnorudej 
Oto ja człowiek rozważny i mądry jak inni
Znam już życie i śmierć to co znać winien żyjący
Dręczyło mnie cierpienie i wzniosła radość miłości
Od czasu do czasu umiałem narzucać swe myśli
Poznałem kilka języków i podróżowałem
Po wielu krajach
Ja który byłem na wojnie i widziałem walki
		  w piechocie i artylerii	
Ranny w głowę uśpiony chloroformem i poddany
			   trepanacji czaszki 
który w straszliwej bitwie utraciłem najlepszych przyjaciół
o nowym i starym wiem tyle ile każdy wiedzieć powinien
i nie dbając że między nami i dla nas
trwa wojna o przyjaciele
rozstrzygam tę długą i wściekłą dyskusję
między tradycją a odkryciami
	 Przygodą i Porządkiem
Wy których usta podobne ustom Boga
Usta które same w sobie są porządkiem
Miejcie zrozumienie gdy porównujecie nas
Z tymi którzy piastują i pielęgnują porządek
Nas uganiających się za przygodą

Bo nie przeciw wam walczymy
Tęsknimy tylko za wielkimi i dziwnymi dziedzinami
Gdzie wychyla się ku nam kwitnąca tajemnica
Płoną tam nowe ognie kolory dotąd nieznane
I tysiące bujających w nienawiści wizji
Z których trzeba budować rzeczywistość
Pragniemy zbadać niezmierzoną krainę dobroci
Gdzie wszystko milczy
I czas który można popędzać bądź zawrócić
Wybaczcie nam którzy ciągle na granicy
Przyszłości i nieskończoności
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Walczymy zamiast ludzi
Litości dla błędów i win naszych

Oto nastało lato wściekle upalne trzy miesiące
I zgasła młodość moja jak miniona wiosna
O słońce sezon prażącego Rozumu już w drodze
	 A ja tęsknię
I wyczekuję na jej kształty wykwintne i zmysłowe
Rozum kusi bym za nią poszedł
Która przyciąga do siebie jak magnes żelazo
	 I nadchodzi w powiewie włosów
	 Prześliczna jasnoruda
Jej złotych włosów blask
Jak nieskończone światło dnia
I ogień płonący dumnie
Gdy więdną dokoła róże

A wy śmiejcie się ze mnie ludzie
Wszyscy gdziekolwiek i skądkolwiek jesteście
Ale przede wszystkim stąd
Bo o wielu rzeczach nie mam wam odwagi
Dziś opowiedzieć
A gdybym opowiedział nie chcielibyście
Mnie wysłuchać
O zlitujcie się nade mną

	 Przełożył Aleksander Nawrocki
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Guillaume Apollinaire urodził się 6 sierpnia 1880 roku w Rzymie, jako syn nie-
znanych rodziców. Matka, Angelika Kostrowicka, ujawniła się dopiero po miesiącu, 
przy chrzcie dziecka i uznała je za swoje. Ojciec pozostał nieznany. Wcześniej mat-
kę z powodu nieznośnego charakteru wydalono z klasztornej pensji. Dziadek póź-
niejszego poety, Apolinary Kostrowicki, miał żonę Włoszkę i pochodził spod No-
wogródka. Ukończył służbę wojskową w armii carskiej w randze kapitana. W roku 
1868 wstąpił do gwardii papieskiej. Matka podróżowała po Europie, odwiedzała 
kasyna gry, a Wilhelm, bo takie imię nadano mu na chrzcie jako pierwsze – następ-
ne: Albert, Władimir, Aleksander, Apolinary, wraz z młodszym bratem, również 
dzieckiem nieślubnym, wychowywał się sam. W końcu matka osiedliła się razem 
z dziećmi w Monaco. W szkole Wilhelm uczył się dobrze, celował zwłaszcza w nie-
mieckim, tam też razem z kolegą zaczął wydawać pisemko, w którym wychwalał 
symbolistów i anarchistę Kropotkina. Swoje pierwsze wiersze podpisywał Guillau-
me Macabre. Liceum nie ukończył. W roku 1889 matka z dziećmi przeniosła się do 
Paryża. Zadebiutował wierszami w roku 1901. Utwory podpisywał konsekwentnie 
jako Guillaume Apollinaire. Zaprzyjaźnił się z Picassem i poetą Maxem Jakobem. 
W czasie I wojny światowej ochotniczo zaciągnął się do wojska. Ranny poddał się 
trepanacji czaszki. 2 maja 1918 roku ożenił się z Jacqueline Kolb, której poświęcił 
wiersz „Do prześlicznej jasnorudej”. Zmarł na hiszpankę 9 listopada 1918 roku. Był 
jednym z twórców awangardy europejskiej. Związany z fowistami i kubistami uto-
rował drogę surrealizmowi: termin ten sam stworzył. Skupiał wokół siebie artystów 
paryskich. Jako pierwszy odrzucił interpunkcję w wierszach. Dał się poznać zbio-
rami wierszy: „Alkohole” (1913) i „Kaligramy” (1918). Był również nowelistą, dra-
maturgiem, autorem powieści oraz pism teoretycznych, m. in. manifest poetycki 
„Antytradycja futurystyczna”. Jego wiersze cechuje odkrywcza wyobraźnia, zmysł 
obserwacji, ironia, mistyfikacja intelektualna, luźne skojarzenia.
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Miejski Dom Kultury 
Czechowice-Dziedzice
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Miejski Dom Kultury to miejsce, w którym mieszkańcy Czechowic-Dziedzic 
i okolic mają okazję nie tylko spotykania się z najwybitniejszymi osobowościami 
świata kultury, ale też ujawniania własnych możliwości twórczych i spełnienia aspi-
racji artystycznych na różnych polach uprawiania sztuki, również w dziedzinie lite-
ratury. Od 2005 roku mieści się tu „filia” Krakowskiego Salonu Poezji Anny Dymnej, 
a co dwa lata odbywa się Ogólnopolski Konkurs Poetycki „IMPULSY i NIUANSE” 
inspirowany poetyckim przesłaniem ks. Jana Twardowskiego. Regularnie odbywają 
się zajęcia i spotkania warsztatowe prowadzone przez Mirosława Bochenka-poetę 
i autora tekstów piosenek – dla amatorów poezji i prozy, które zaowocowały wyda-
niem pierwszego tomiku próbek i prób literackich pod tytułem „Ziarenka literac-
kie”. Jako wyjątkowi goście MDK często bywają tu znani twórcy i krytycy literaccy, 
którzy dzielą się swoimi doświadczeniami, prezentują swój dorobek, wzbogacają 
wiedzę o sztuce słowa i pomagają młodym autorom szukać swojej ścieżki i własnego 
sposobu wypowiedzi artystycznej. 

MDK odwiedzili m.in. Anna Dymna, Ernest Bryll, Edward Linde-Lubaszen-
ko, Olgierd Łukaszewicz, Tadeusz Huk, Zbigniew Zapasiewicz, Krzysztof Globisz, 
Adam Ziemianin, Józef Baran, Jan Nowicki, Piotr Machalica i inni.

Fakt, że Goście Festiwalu Poezji Słowiańskiej po raz pierwszy zawitają do 
Czechowic-Dziedzic niewątpliwie otwiera nową szansę i daje kolejny ważny impuls 
do pięknej pracy na tym polu sztuki. To również nobilitacja dla skromnego ośrod-
ka, skupiającego ambitnych i poszukujących spełnienia kulturalnego mieszkańców 
Czechowic-Dziedzic.

Czechowice-Dziedzice to miejsce szczególne m.in. dlatego, że właśnie stąd 
pochodzą wyjątkowo utalentowani artyści, podbijający publiczność najbardziej pre-
stiżowych scen operowych i sal koncertowych. To właśnie tu swój talent ujawnili 
i pierwsze kroki w artystycznej karierze stawiali: Anna Szostak – dyrygentka znako-
mitego Zespołu Śpiewaków Camerata Silesia oraz Piotr Beczała – tenor, o którego za-
biegają największe sceny operowe świata. To tu na deskach szkolnych i amatorskich 
teatrów debiutowali artyści, którzy odegrali istotną rolę w historii współczesnego 
teatru polskiego jak Danuta Baduszkowa, czy Teresa Budzisz-Krzyżanowska. Stąd 
też wywodzą się wybitni kompozytorzy, współtwórcy awangardy muzycznej i peda-
godzy akademiccy: Witold Szalonek, Andrzej Krzanowski czy Józef Świder. Trudno 
więc dziwić się, że Miejski Dom Kultury w Czechowicach-Dziedzicach znany jest 
z wysokiego poziomu działalności muzyczno-teatralnej, czego najlepszym wyrazem 
jest Czechowicki Teatr Muzyczny Movimento pod kierunkiem Barbary Bieklaczyc – 
sopranistki, reżysera i pedagoga – absolwentki Akademii Muzycznej w Katowicach.
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WIKTOR STACHWIUK

Wiktor Stachwiuk (Viktor Stachvijuk; Віктар Стахвюк) urodził się 1 czerwca 
1948 r. Filolog, tłumacz, nurek, polityk, biznesmen. W 2002 r. Białoruskie Stowa-
rzyszenie Literackie „Белавежа” opublikowało jego zbiór wierszy w języku białoru-
skim i podlaskim pod tytułem Багровы цень. W 2006 r. opublikował książkę Siva 
Zozula o swojej rodzinnej wsi Trystianka. 

* * *
wczepię się w czuprynę planety
zamachnę się wokół słońca
w bezdenną ciemność
szukając ludzkiej dobroci
co na skrzydłach ptaków
uciekła przez przebite niebo
od wirtualnych snów
kłamców
co słowa ubierają w welon mgły
i swatają ludzkiej duszy
otumanienie
przemielone w żarnach łgarstwa
abyś zapomniał o pierwszym śnie
gdzie świat i ty to jedność

aby strach utkał
pułapkę mózgom
temu świtkę biedy
tamtemu kolczugę zła
wtedy
robaczkiem z mysich nor
wypełzniesz na nowy przestwór
a ja
wczepię się w czuprynę planety
zamachnę się nią w ślad ludzkiej dobroci
co może gdzieś
w ciemności galaktyk
sieje zarodki
bez nich.

Tłumaczyła Mira Łuksza

MICHAŁ ANDROSIUK

Michał Androsiuk, (ur. 1959), prozaik, poeta. Pisze po białorusku i po polsku. Lau- 
reat Literackiej nagrody Prezydenta Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego (2011).
Opublikował w jęz. białoruskim: Firma (2000) opowiadania; Miascowaja hravita-
cyja (2004) opowiadania; Bieły koń (2006) powieść; Znajszousia viersz (2009) wier-
sze; Vulica Dobraj nadzieji (2010) opowiadania. W jęz. polskim: Wagon drugiej klasy 
(2010) powieść.
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* * *
Nad lasem cicho chodzi wieczór,
i sapie las głębokim basem,
i niebo płonie milionem świeczek
z bezgranicznego ikonostasu.

A pierwsza świeczka –
dla świętych będzie,
druga
dla grzesznych
i małych sercem.

Podstawcie dłonie, gdy
wosk się ciepłym leje kamieniem;
ci, których boli
sumienie.

* * *
tyś co przekrzywił swoją miedzę
idąc w ślad
za błękitnym aniołem
został gdzieś za oknem
między kryształowymi gestami
czujemy się obco
choć idę twoim śladem
odpoczywam pod twoim drzewem
choć twój nieogarniony wzrokiem świt
opada w moją bezsenność

	 Z białoruskiego tłumaczyła Mira Łuksza
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